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			QUATRAINS

			Entre1555 et1558, Nostradamus

			a écrit 942 quatrains.

			

			

			Seule la Bible s’est mieux vendue.

			

			

			Les érudits croient aujourd’hui que 77 de ces versets

			ont prédit la venue de deux Antéchrists:

			Napoléon et Hitler.

			

			

			36 autres quatrains (trois 6 =666 =la marque de la bête)

			font allusion à un troisième Antéchrist.

			

			

			Trois d’entre eux sont reproduits au verso.

			

			Du plus profond de l’Occident d’Europe,

			De pauvres gens un ieune enfant naistra,

			Qui par sa langue seduira grande troupe,

			Son bruit au règne d’Orient plus croistra.

			(Centurie III, Index 35)

			

			

			

			Tasche de murdre, énormes adultères,

			Grand ennemy de tout le genre humain:

			Que sera pire qu’ayeuls, oncles, ne peres,

			En fer, feu, eau, sanguin & inhumain.

			(Centurie X, Index 10)

			

			

			

			Du mont Royal naistra d’une casane,

			Qui caue & compte viendra tyranniser:

			Dresser copie de la marche Millane,

			Fauene, Florence d’or & gens espuiser.

			(Centurie VII, Index 32)

			

		

	
		
			ÉPIGRAPHES

			Il viendra, le Jour du Seigneur, comme un voleur;

			en ce jour, les cieux se dissiperont avec fracas,

			les éléments embrasés se dissoudront, la terre

			avec les œuvres qu’elle renferme sera consumée.

			2 Pierre, 3:10

			

			*

			

			Pour la première fois, il fut frappé de cette

			diversité infinie inhérente à l’esprit humain, qui fait

			qu’aucune vérité n’est jamais considérée

			sous le même aspect par deux personnes.

			Léon Tolstoï, Guerre et Paix 

			

			*

			

			On tue un homme: on est un assassin.

			On tue des millions d’hommes: on est un conquérant.

			On les tue tous: on est un Dieu.

			Jean Rostand, Pensées d’un biologiste 

		

	
  
    UN OCÉAN SANS RIVAGE


    Je m’émerveillais d’un océan sans rivage


    et d’un rivage sans océan;


    d’une aube sans pénombre


    et d’une nuit sans aube;


    puis, encore, d’un lieu ignoré


    du fou comme du sage;


    et d’une voûte azurée au-dessus


    de nos têtes, tournoyante, ardente;


    et d’un monde florissant, sans ciel ni enfer,


    empli de secrets cachés…


    


    Je cherchais un mystère éternel,


    car on m’avait demandé: «La pensée


    t’a-t-elle ensorcelé?»


    Et j’ai répondu: «Je ne saurais le dire;


    Mais, un bon conseil: soyez patients


    tant que vous vivez. Mais, enfin,


    lorsque la pensée se fera claire à mon esprit,


    la braise deviendra flammes,


    et se consumera en un feu inextinguible.»


    On m’a dit alors: «Il ne cueille pas la fleur


    qui se sait “libre” de droit.»


    «Celui qui, dévoré d’amour,


    courtise une beauté dans sa chambre,


    ne rechignera jamais devant la dot!»


    


    J’ai payé sa dot et je l’ai épousée


    la nuit durant, jusqu’à l’aube.


    Mais je n’ai trouvé que moi. – Ou plutôt


    celle que j’ai épousée – que son histoire


    d’amour soit connue du monde entier:


    car, à la lumière du soleil s’ajoute celle


    de la lune éclatante, des étoiles scintillantes;


    Honteux, comme le temps – bien que le Prophète


    (la grâce soit sur lui!)


    ait un jour dit de ton Dieu qu’Il est le Temps.


    Ibn Arabi (1165-1240)

  





			

			

			

			

			

			Ce livre est un cadeau pour ma femme.

		

	
		
			Cenucenca, Orheiul Vechi, 
Moldavie 

7octobre 1982

			

			

		

	
		
			1

			Dracul Lupei tua son premier homme à l’âge de douze ans. Le jour de son anniversaire. Un jeudi 7octobre 1982.

			Sans préméditation.

			Cependant, plus tard, en y repensant, il avait dû admettre que c’était inévitable. Comme le fait de perdre sa virginité pour un garçon. D’autant que, cette histoire de virginité, il s’en était déjà débarrassé l’année précédente, avec sa sœur Antanasia.

			Celle-ci n’avait fait que lui offrir ce qu’elle avait déjà offert à quasiment toute la population mâle de Cenucenca. Adrian, le père de Dracul, la louait en effet tous les vendredis soir, quand il avait besoin d’argent pour s’acheter son rachiu. Comme tous deux partageaient une chambre au fond de la vieille ferme délabrée d’Adrian, Dracul avait été forcé d’écouter depuis que tout avait commencé, quelque part autour du dixième anniversaire d’Antanasia. Puis, dès lors qu’il eut sa première érection, il avait essayé de le faire tout seul.

			Mais, tuer un homme, c’était mieux. Tellement mieux.

			Pour gagner un peu d’argent, Dracul avait pris l’habitude de se rendre, tous les dimanches matin, dans l’ermitage du treizième siècle d’Orheiul Vechi, une grotte située au-dessus de la vallée, à six kilomètres de la ferme familiale. L’endroit se trouvait à vingt minutes de grimpette à pied du village de Butuceni, au sommet d’un plateau sauvage dominant la rivière Raut, à une centaine de mètres de l’église Santa Maria, elle aussi perchée en haut d’un rocher vertigineux.

			L’ensemble de ces grottes préhistoriques était presque totalement fermé au monde extérieur, tout comme la partie abritant le monastère troglodyte, aujourd’hui abandonné, situé sur un éperon de calcaire qui dominait la gorge. L’autre section de l’ermitage, du moins ce qui restait du naguère florissant monastère Pestere, culminait au-dessus d’un paysage aussi désolé qu’une vallée martienne, le plateau de Géto-Dace.

			La chapelle, partie d’une vaste formation souterraine en nid-d’abeille, n’était atteignable que par une lourde porte et une série de marches de pierre qui descendaient vers la crypte principale. Celle-ci était ornée d’un retable de bois sculpté aux dimensions exactes de la grotte, ainsi que de quelques meubles disposés sur des tapis d’Orient élimés. Des peintures pieuses et d’anciennes icônes occupaient la presque totalité des murs. L’unique embrasure de la pièce laissait entrer une faible lueur, et la porte qui donnait sur un étroit chemin de pierre sans balustrade surplombant la rivière, soixante mètres plus bas, apportait, elle aussi, un peu de lumière. Elle était entièrement couverte d’une draperie de damas effilochée, qu’une âme généreuse avait sans doute autrefois offerte au monastère.

			Le vieux moine, qui vivait dans l’ermitage depuis un bon moment, passait le plus clair de son temps à lire la Bible et à peindre des icônes, raison pour laquelle sa présence était tolérée par les autorités de l’État. C’est ainsi que, peu à peu, Dracul avait fini par faire des alentours de la grotte son lieu de prédilection.

			Lorsque des groupes de touristes visitaient l’endroit – de jeunes communistes, peut-être, ou les ouvriers de la Société du cognac, ou encore les membres de la nomenklatura, ivres et avides de l’air frais des hauteurs après une visite bien arrosée des établissements vinicoles de Cricova ou de Cojusna –, 
Dracul était là pour les attendre. Puis, suivant leur état d’ébriété, et s’ils disposaient ou non d’un guide, il intervenait pour leur proposer ses services.

			—	Vous me donnez de l’argent, et je vous emmène dans des lieux que personne ne voit jamais. Des endroits secrets. Vous découvrez des paysages qui vous donnent le frisson. Vous voyez des serpents, des sangliers sauvages, des loups et peut-être même des ours.

			Ce n’étaient que des mensonges, bien sûr, mais, comme Dracul insistait pour se faire payer avant de partir, il parvenait en général à lâcher les touristes en prenant ses jambes à son cou avant que les merveilles promises ne se révèlent inexistantes. Inutile de préciser que les visiteurs ne se risquaient pas à revenir.

			Dracul n’était pas du genre facile à éviter. Dès sa plus tendre enfance, il s’était montré un vendeur-né. Sa mère ne l’avait-elle pas surnommé Langue d’Or, lui, son enfant chéri? Si les groupes de touristes refusaient ses services, Dracul se postait, campé bien droit sur ses jambes, devant l’entrée principale des grottes, et n’en bougeait plus. Ce qui constituait un véritable dilemme pour les visiteurs.

			Soit ils le déplaçaient de force – mais il y avait toujours une bonne âme dans les parages pour reprocher à un adulte, femme ou homme, de maltraiter un enfant – soit ils finissaient par s’arranger avec lui afin de pouvoir entrer. Option qui se révélait souvent la meilleure.

			Surtout si l’un des visiteurs était totalement ivre, comme l’avait été l’astronaute Youri Gagarine, pendant deux jours durant, après une visite du chais de Cricova, en 1966. Les autorités moldaves avaient dû lancer un groupe d’hommes à sa recherche pour le sortir de là. Dracul le savait bien car son père avait fait partie de l’équipe, déployée dans les sous-sols de la fabrique le premier jour de la visite de Gagarine. Eux-mêmes en étaient ressortis bien atteints, quelque vingt-quatre heures plus tard. Comme Adrian l’avait expliqué à son fils, cent vingt kilomètres de tunnels couraient au fond de ce complexe situé à cent mètres sous terre, dont soixante servaient à stocker le vin. Que restait-il à faire? Durant la visite qui suivit celle du monastère, ils avaient dû attacher Gagarine à une corde au cas où il trébucherait sur le chemin sans balustrade en risquant de basculer dans le précipice, ce qui n’aurait pas manqué de déclencher une catastrophe diplomatique, qui aurait mis fin une fois pour toutes à la domination russe dans la course à l’espace.

			Aujourd’hui, les apparatchiks du gouvernement – moins ivres, peut-être, que Gagarine, et certainement moins éminents – 
grimpaient les marches sans fin menant à la grande croix qui jaillissait, telle une immense main tendue, du plateau d’Orheiul Vechi, à mi-chemin entre l’église Santa Maria et l’entrée à demi cachée de l’ermitage.

			Le vieux moine – dont Dracul n’avait jamais jugé utile de retenir le nom – semblait ignorer ses petites manigances. Ayant cependant pris l’habitude, ces derniers temps, de se signer chaque fois que le jeune garçon apparaissait, il avait dû finir par soupçonner quelque chose, mais les détails continuaient néanmoins de le dépasser.

			Parfois, Dracul avait l’impression de jouer lui-même le rôle de fardeau pénitentiel, que le moine devait maintenant supporter par défaut. Et cela lui plaisait. Il aimait être un fardeau pénitentiel.

			Mais le meurtre avait été un choc. Même pour lui.
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			Les gens ne venaient presque jamais sans compagnie à l’ermitage. En Moldavie, seules les grosses légumes du parti pouvaient s’offrir une voiture, et ce n’était pas une journée de voyage pour voir un moine solitaire dans une caverne de sept centsans qui tentait ce genre d’individus.

			Mais, ce jour-là, une ZIL-115 noire blindée s’arrêta à l’entrée du village de Butuceni. Un homme seul en sortit. Il portait un costume de marque, orné d’une cravate rouge et d’un mouchoir blanc à la pochette. Aux yeux de Dracul, il ressemblait à Leonid Brejnev, dont son père Adrian avait collé la photo sur le mur des toilettes extérieures. Cet homme avait deux petites médailles accrochées sous le triangle que formait le mouchoir à sa poche – exactement comme le secrétaire général Brejnev sur la photo des W-C. En réalité, il donnait l’impression de tout juste sortir d’une réunion importante et d’avoir décidé, sur un coup de tête, de s’offrir une petite balade campagnarde avant son prochain rendez-vous. Peut-être était-il né à Butuceni et désirait-il revoir les endroits chéris de son enfance? Ou peut-être cherchait-il tout simplement à s’encanailler?

			Dracul l’observa de derrière un mur en ruine.

			Tout d’abord, l’homme s’alluma une cigarette, dont Dracul huma le parfum qui vint lui caresser les narines. Puis il aboya quelques mots à l’adresse de son chauffeur. Celui-ci sortit aussitôt de la voiture pour apporter à son employeur son manteau de fourrure noire. Comme il lui en entourait les épaules, les pans du long vêtement effleurèrent le sol.

			Dracul en demeura bouche bée. Ce manteau était splendide. Extraordinaire. Il était si ample, coupé dans une fourrure si épaisse qu’il pouvait presque faire office de couverture. À moins – après un petit vol et un changement de propriétaire – 
de le raccourcir à la base, pour le transformer en une veste et un chapeau assorti. Antanasia était une couturière douée; elle n’aurait aucun mal à tailler le manteau selon les desiderata de son frère. Il pourrait même lui laisser ce qui resterait de fourrure pour se fabriquer un manchon contre la froidure de l’hiver – si elle le contentait, bien sûr, et lui accordait certaine des faveurs que les visiteurs du vendredi lui demandaient fréquemment.

			Dracul regarda l’homme s’engager sur les marches de pierre qui menaient au plateau. Le chauffeur, lui aussi, regarda son maître, un sourire dédaigneux sur le visage. Puis il retourna dans la voiture, dont il avait laissé tourner le moteur pour préserver la chaleur, et en referma bruyamment la portière.

			Prenant soin de ne pas se faire repérer, Dracul suivit à distance le porteur de fourrure en direction du monastère. Il comprit vite que, pour une raison ou une autre, l’homme ne cherchait pas seulement à visiter la petite église Santa Maria mais l’ermitage lui-même. Une décision qui jouait nettement en la faveur du jeune garçon.

			Dracul attendit le tout dernier instant pour surgir face au visiteur et se planter devant l’entrée du monastère.

			—	On entre. On paie. On me paie, moi. Sinon, on n’entre pas.

			Ses yeux se promenèrent sur le manteau de l’homme, comme ceux d’un chien évaluant un os à moelle. De près, le vêtement était encore plus beau. C’était même le plus bel objet qu’il ait jamais vu. S’il avait eu cent roubles, il les aurait volontiers cédés pour une fourrure pareille. Mais il n’avait que huit kopecks et demi en poche. À peine de quoi acheter une paire de bas nylon au marché aux puces du village – loin, bien loin d’une peau d’astrakan.

			L’homme lui envoya un coup de poing au visage. Comme montée sur un ressort, la tête de Dracul craqua en venant heurter la porte de bois derrière lui. Le choc fut total. Il s’affaissa sur les genoux et vomit son petit-déjeuner.

			Sans se démonter, son agresseur lui asséna un violent coup de pied en plein ventre. Puis il nettoya sa chaussure – salie par une éclaboussure de vomi – sur le pantalon de Dracul.

			Il réfléchit un instant, hésitant clairement à frapper de nouveau le jeune morveux. Puis il laissa échapper un grognement, ouvrit la porte de l’ermitage et descendit les marches de pierre.
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			Dracul gisait lamentablement sur le sol devant l’entrée du monastère. Jamais personne ne l’avait frappé avec autant de violence. Pas même son père lors d’une de ses rages d’ivrogne. Sa mâchoire lui semblait être en miettes. Et quelques-unes de ses côtes aussi.

			Saisi d’un insupportable haut-le-cœur, il se redressa sur les genoux et demeura un long moment à quatre pattes, la tête pendant entre les épaules. Puis il se mit debout et, plié en deux, les mains plaquées sur l’estomac, partit en titubant vers la grande croix de pierre. Au pied de laquelle il s’effondra. Un vent glacé le mordit à travers son blouson léger, avant de chercher à s’immiscer sous son pantalon.

			Malgré l’intense douleur qui le submergeait, Dracul ne pensait qu’à l’homme à la fourrure d’astrakan. Qui lui inspirait une admiration sans bornes. Cette créature sans nom était manifestement quelqu’un d’important. Un être qu’il devait apprendre à imiter. Personne, depuis les années qu’il passait à faire chanter les visiteurs du monastère, ne lui avait répondu de cette façon. Un ou deux d’entre eux l’avaient bien agrippé ou brutalement repoussé, mais jamais avec autant de violence; et par pure irritation, seulement.

			Cet homme, en revanche, avait agi sans aucun scrupule ni état d’âme. Dracul s’était mis en travers de son chemin, alors il l’en avait chassé. Et ce n’étaient pas ses douzeans qui l’avaient fait hésiter une seule seconde.

			Dracul se prit la poitrine entre les bras et lâcha un gémissement. La douleur de ses côtes descendait à présent jusqu’à son ventre. Il toussa afin de se décongestionner la gorge, mais la souffrance fut si intense qu’il manqua de s’évanouir. Saisi d’un nouveau spasme, il se plaqua une main sur la bouche pour s’empêcher de vomir.

			En ce début d’octobre, l’automne s’annonçait déjà très rude. Dracul savait qu’il serait incapable d’aller très loin avec ses blessures. Il ne parviendrait peut-être même pas aux abords de Butuceni. L’ermite accepterait-il de l’accueillir? Pourrait-il s’allonger quelque temps dans l’une des cellules de pierre dont les moines avaient fait leurs chambres? Probablement pas. Le vieil homme ne parlait à personne. Et il se méfiait de Dracul, c’était plus qu’évident. Il le soupçonnait d’employer à son seul avantage le site du monastère.

			Le jeune garçon sentit plus qu’il ne vit l’inconnu approcher. Il portait toujours son astrakan sur les épaules, comme une cape. Il s’arrêta devant la croix, ignorant totalement Dracul. Puis il s’avança jusqu’au bord du plateau et regarda au-dessus du précipice.

			Tout le monde faisait cela. Ce n’était guère surprenant. Ce paysage constituait l’une des merveilles de la Moldavie. La rivière serpentait soixante mètres plus bas avant de glisser vers le fond de la vallée telle une vipère des prés.

			Dracul bondit sur ses pieds et courut vers l’homme. Cette fois, il ne songea pas à la douleur. Il ne se demanda pas s’il était capable ou non de parvenir à son but. Il se contenta d’agir. Comme l’autre l’avait fait devant la porte du monastère.

			À l’instant où il se retrouva derrière lui, l’homme se retourna, avec l’intention visible de repousser son assaillant du plat de la main. Mais c’était trop tard.

			Dracul le frappa en plein dos, à l’instant où il pivotait sur lui-même – sur un pied – pour lui faire face. A l’instant où il se montrait le plus vulnérable.

			Dracul n’était pas très grand. Mais il était fort. Habitué à l’effort, aux lourds travaux des champs depuis l’âge de six ans, il était passé maître dans l’art d’utiliser la faux, de manier les meules de foin, comme tous les jeunes villageois. Les moissons de l’été avaient rendu son corps aussi dur que le fer.

			L’homme tomba en arrière.

			Le dernier geste conscient de Dracul fut de lui tirer des épaules le manteau d’astrakan.

			Puis il s’évanouit.
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			Cinq minutes plus tard, une puissante douleur au côté le réveilla. Il chercha l’homme du regard, mais ne le trouva nulle part. La fourrure d’astrakan gisait cependant près de lui, telle la mue d’un reptile. Telle la mue de la rivière qui serpentait dans la vallée en contrebas.

			C’est alors que Dracul se crut la proie d’hallucinations. En gémissant, il tira le manteau à lui et s’en enveloppa. Immédiatement, sa chaleur et son odeur le réconfortèrent. Il demeura ainsi de longues minutes, immergé dans la peau de bête, sans même oser penser.

			Sa course vers l’homme avait abîmé quelque chose dans ses entrailles. Cela, il en était certain. Il parvenait à peine à respirer. Un peu comme si ses poumons se remplissaient de mousse savonneuse.

			Le chauffeur. Le chauffeur allait monter, maintenant, pour savoir où était son maître. Et il trouverait Dracul. Dans le manteau de son maître. Il irait regarder au bord du précipice. Il verrait le corps de son maître écrasé sur les rochers, en bas. Et son maître était manifestement un homme important.

			Les autorités emmèneraient Dracul et le tortureraient. Il savait que de telles choses arrivaient à ceux qui se mettaient mal avec les officiels du parti, ou qui avaient des démêlés avec la nomenklatura. Régulièrement, son père le régalait d’horribles histoires sur ce qui s’était passé à la frontière de la Roumanie, dans la fameuse prison de Sighet, avant que les hommes du pouvoir n’en fassent une fabrique de balais et un entrepôt de sel, en 1977.

			Le fait que Dracul soit encore mineur ne changerait rien au sort qu’ils lui réserveraient. Cela pourrait même aggraver les choses. Ils se serviraient de lui, comme le faisait le cortège d’hommes qui venaient chez son père, chaque vendredi soir, lorsqu’ils se servaient de sa sœur, Antanasia. Et, cela, Dracul ne pouvait même pas l’imaginer.

			De nouveau, il s’efforça de se hisser à quatre pattes. Sans lâcher le manteau, il se redressa péniblement et se mit debout puis se traîna vers la grande croix. Une part de lui fut tentée de s’approcher du bord pour apercevoir le corps de l’homme important, en bas – pour voir où il était tombé. Mais Dracul savait que ce serait une folie. Lui aussi tomberait. Ou alors, le vieux moine sortirait prendre l’air sur la terrasse de pierre, sous l’ermitage, lèverait les yeux et le verrait. Il ne pouvait pas laisser faire cela.

			Dracul s’éloigna de la croix et marcha en titubant vers les rochers, un peu plus loin. Ses nombreux vagabondages lui avaient appris qu’une grotte secrète se trouvait dissimulée dans les profondeurs du plateau. Peut-être un ermite l’avait-il utilisée jadis, avant l’époque de l’Union soviétique? Peut-être des animaux sauvages s’y abritaient-ils aujourd’hui? Dracul s’en moquait. Elle lui servirait de rempart contre le vent. Personne ne viendrait là. Personne n’en connaissait l’existence. Depuis le temps qu’il s’aventurait sur le plateau et ses alentours, jamais on ne l’avait découverte.

			Et puis, maintenant, il avait le manteau.
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			Dracul se réveilla, pour se retrouver non pas dans sa crypte secrète mais sur l’une des couches de pierre du dortoir du monastère de Pestere. Des bougies brûlaient à ses pieds et autour de sa tête.

			D’abord, il pensa qu’il était mort et que les gens du village, après avoir découvert son corps, l’avaient déposé là pour le préparer à la veillée mortuaire. Puis il se rendit compte qu’il portait encore le manteau d’astrakan. Et qu’il souffrait encore. Et les morts, il le savait, n’éprouvaient pas de douleur.

			Il s’était souvent glissé, par le passé, dans ce dortoir lorsque le temps devenait trop cruel ou quand il avait ressenti le besoin d’une présence humaine. Le vieux moine étant à moitié sourd, il avait été facile à Dracul de se glisser à l’intérieur une fois qu’il avait le dos tourné, de lui dérober un peu de nourriture et de s’abriter en attendant la fin de la tempête.

			Le jeune garçon tuait alors le temps en regardant secrètement le vieil homme peindre ses icônes, en l’écoutant se parler à lui-même ou réciter ses prières. Parfois, il se distrayait en déplaçant certains objets appartenant à l’occupant des lieux. Juste un tout petit mouvement. Celui d’une chaise, ou d’un banc de la chapelle. Le moine croyait-il alors que c’était Dieu, ou la Vierge Marie, qui s’amusait à remuer ses biens? La seule idée d’étonner le vieux moine plaisait infiniment à Dracul.

			Devant les bougies, le souvenir de la veillée funèbre de sa mère, quatreans plus tôt, lui revint à l’esprit. Son visage cireux. Les hématomes à peines dissimulés qui lui assombrissaient le cou et qu’une épaisse couche de poudre n’avait pas réussi à atténuer.

			D’abord, Dracul avait soupçonné son père de l’avoir tuée dans un accès de fureur jalouse. Des crises de rage qui n’avaient cessé d’accompagner sa plus tendre enfance. Tout allait bien durant des semaines, des mois, même. Puis, subitement, sa mère disparaissait de la maison. Pendant des jours. Adrian courait partout dans le village en criant son désespoir à qui voulait l’entendre, en se maudissant d’avoir épousé une Gitane – en maudissant aussi les errances de sa femme. Alors il se mettait à boire.

			À la fin de la semaine, il devenait un cauchemar ambulant. Il errait dans les rues, sale, défait, les cheveux embroussaillés, oubliant de nourrir ses enfants. Si l’une des disparitions de sa mère coïncidait avec la moisson, Adrian Lupei, dégoûté de tout, abandonnait simplement ses champs et ses récoltes.

			—	Zina! Zina! appelait-il à travers tout le village.

			—	Il est ensorcelé, commentaient les villageois. La sorcière gitane vrajitoarea l’a ensorcelé. C’est ce qui arrive quand on épouse quelqu’un qui n’est pas de sa race. Même son nom est ensorcelé. Zina, ça veut dire «étrangère», et Samana, «celle qui erre». 

			Dracul avait adoré sa mère. Elle était sauvage et imprévisible. Aussi prête à le frapper qu’à le câliner. Mais, quand elle devenait gentille – quand elle était heureuse –, c’étaient des moments bénis pour lui et Antanasia. Elle les emmenait dans les bois et leur montrait les herbes, les racines, les écorces médicinales, tout en leur expliquant les différentes super-
stitions et les mythes populaires. Elle leur apprenait à lire les empreintes d’animaux sur le sol, à comprendre la signification de chaque créature de la forêt. Et elle leur racontait des histoires de Gitans, celles de ses ancêtres, les choses étranges qu’ils avaient faites ou qu’on leur avait faites.

			Un jour, elle leur avait parlé du conducaˇtor Ion Antonescu, de sa haine des Tziganes et de son rôle dans les purges, pendant la guerre, au cours desquelles sa famille rom avait été exterminée.

			—	Les hommes d’Antonescu ont pris ma grand-mère, mon grand-père, mon père et ses six frères et sœurs pour les déporter en Transnistrie. Puis il a volé l’or qu’ils avaient caché dans les brancards de leurs charrettes et il les a tués avec le typhus. Seul mon père a pu s’échapper du camp, car le typhus l’avait épargné et que, malgré les privations, il avait encore assez de force et de jeunesse pour s’en retourner chez lui. Mais il était devenu un autre homme. Sur sa route, en quittant la Transnistrie, il avait vu beaucoup d’horribles choses. Il avait vu une femme enceinte se faire tuer, et son bébé, encore en vie, se battre pour la vie dans ses entrailles. Tout cela parce qu’elle ne pouvait pas marcher assez vite avec le poids qu’elle portait en elle. Et, toujours en Transnistrie, lui et sa famille ont été forcés de manger du chien, et des taupes, et des limaces qui se nourrissaient d’herbes au bord de la route. S’ils avaient de la chance, au plus fort de l’été, ils pouvaient attraper des moules d’eau fraîche dans la rivière Bug, ou échanger un peu de nourriture avec la population locale. Mais la maladie a été la plus forte, et tous, à part mon père, ont fini par mourir. C’est ainsi que les autorités se sont acharnées sur notre peuple, ont violé des milliers de nos femmes, ont empoisonné notre avenir, détruit notre passé. Mais il n’y a personne pour nous pleurer. Personne pour se souvenir de nous. Seuls les survivants savent. Et eux ne parleront jamais.

			—	Pourquoi, maman? Pourquoi ils ne parleront pas?

			—	Un sage a dit un jour: «Quand on ne sait pas de quoi on parle, on garde le silence.» 

			—	Qu’est-ce que ça veut dire, maman?

			—	Je ne peux pas vous le révéler. Il y a certaines choses qui doivent rester un mystère.

			La dernière fois où sa mère avait quitté la maison, c’était pour ne jamais plus y revenir. Pas en vie, du moins.

			Les villageois découvrirent son corps près de la ville de Calarasi. On parla alors de sorcellerie et d’un possible lynchage. Certains évoquèrent même une messe noire – une Slujba Neagra – qui se serait tenue près d’un bosquet de saules. D’abord, on avait soupçonné son père, puis les villageois purent témoigner qu’Adrian n’était allé nulle part pendant son absence – et certainement pas à Calarasi qui se trouvait à cinquante kilomètres de là. Et tout le monde savait qu’Adrian aimait sa Zina et n’avait jamais levé la main sur elle; ou, du moins, jamais autant qu’elle le méritait vraiment. Une bonne raclée ne faisait jamais de mal à une femme et la gardait sous contrôle – surtout s’il s’agissait d’une Gitane. C’était ainsi que les gens du village voyaient les choses. Et puis, une femme ne devait pas se promener seule – à quoi s’attendait donc cette dévergondée?

			La police avait finalement accepté – après s’être fait généreusement récompenser pour ses efforts – de laisser planer le mystère de sa mort. C’était une Rom, après tout – une Lautari, de la tribu d’où venaient traditionnellement les musiciens pour les mariages, les fêtes et les enterrements – et elle ne pesait donc pas lourd dans l’ordre du monde.

			Couché sur son lit de pierre, Dracul roula sur le côté, gémit de douleur puis retomba sur le dos. Qui l’avait transporté jusqu’ici? Certainement pas le vieil ermite, qui n’aurait pas pu le tirer seul plus de deux cents mètres, de la crypte cachée jusqu’à la grande grotte du monastère, pour, ensuite, le descendre, marche par marche, vers le dortoir des moines. C’était quasiment impossible pour un seul homme. Et le mort? Et le chauffeur? Et le manteau d’astrakan? La police allait venir pour l’emmener, et, dans ce cas, il serait perdu. Ils lui feraient la même chose que pendant la guerre. On découvrirait qu’il était à moitié gitan et on le tuerait.

			Dracul se mit à pleurer. Ce qu’il n’avait pas fait depuis la mort de sa mère… jour où il avait bien cru ne jamais pouvoir pleurer de nouveau. Mais, voilà qu’il sanglotait, à présent, et que cela faisait naître en son esprit tout un tas d’images. Comme si sa première vie se voyait balayée de son corps et qu’il devenait quelqu’un d’autre – quelqu’un de plus dur, de plus ingrat. Il sentait qu’à l’avenir, s’il survivait, il devrait prendre ce qu’il désirait, comme l’homme qu’il avait tué. Il devrait forcer les gens à penser comme lui et, ainsi, il les dominerait. Sans cela, il serait perdu – sa vie ne serait qu’un numéro de cirque sans valeur, comme celle de son père.

			Lorsque Dracul leva les yeux, il vit que le moine le regardait d’un coin du dortoir. Et qu’il tenait un bol dans une main et une louche de bois dans l’autre. Il comprit que ses pleurs avaient ému le vieil homme, dont le visage parcheminé portait à présent les traces de ses propres larmes.

			Étrangement, cependant, il réalisa que ces larmes étaient un tourment pour lui et non une libération. Qu’elles traduisaient non pas de la pitié pour le jeune homme qui gisait là, blessé et gémissant sur son grabat de pierre, mais de la tristesse pour son âme immortelle.
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			Dracul demeura dix jours dans le monastère. Le vieux moine le soigna, le lava, le nourrit et subvint à ses besoins, mais sans jamais lui adresser la parole ni évoquer le sort de l’homme à l’astrakan. Et encore moins préciser à Dracul comment il avait été transporté jusque-là.

			Le jeune garçon accepta sa réticence à lui parler. C’était juste, après tout. Il s’expliquait la chose en se disant que le moine le haïssait. Qu’il le craignait, même. Il imaginait également que c’était sa foi qui le conduisait à se montrer aussi charitable envers lui. Cette faiblesse de sa part convenait parfaitement à Dracul. Cela ne faisait que l’avantager. Il récupérait tandis que l’ermite, lui, souffrait. Et c’était très bien ainsi.

			Cependant, et malgré ce silence entre eux, les deux hommes communiquaient. Durant les repas, le moine s’asseyait dans le coin du dortoir et lisait à Dracul des passages de la Bible.

			Au début, celui-ci songea à lui faire comprendre qu’il n’avait pas envie de l’écouter. Pourquoi s’infliger cela en plus des blessures qui le faisaient déjà souffrir? Le moine ne pouvait-il pas aller lire ailleurs et laisser Dracul à ses pensées? Mais, au fil du temps, il se sentit emporté par les histoires que lui contait son lecteur – que ce soit l’Apocalypse, les Évangiles ou les épitres de saint Jean – au point qu’il se surprit lui-même à les attendre avec impatience.

			Dans sa vie d’avant, jamais Dracul n’avait eu l’occasion d’étudier la Bible. Le régime communiste, sous lequel il avait toujours vécu, désapprouvait toutes formes de religion. Les bibles étaient interdites dans l’école qu’il fréquentait. Il était vrai aussi que certaines femmes, au village, continuaient de prier, et que les hommes se signaient en cachette à l’approche des anciens lieux saints devant lesquels ils passaient en se rendant aux champs; mais la pratique de la religion était extrêmement mal vue, et son enseignement tout autant. Les habitudes, cependant, restaient bibliques, et il existait encore des prêtres qui traversaient les campagnes et officiaient en secret, afin que ceux qui ne voulaient pas pratiquer le culte aux yeux de tous puissent le faire en secret, et, cela, sans exposer leur parti ou risquer de se voir privés de leurs subventions.

			Mais la religion en elle-même était marginalisée depuis tant d’années qu’un garçon de douzeans n’était guère capable d’en comprendre ni le sens ni l’intérêt. C’était précisément ce que le vieux moine cherchait à changer, chez Dracul. Mais pourquoi, alors, ne lui lisait-il que ce qui concernait l’Apocalypse? Et l’Armageddon? Et la nature et la forme de la Bête? Pourquoi ne lui lisait-il rien sur Jésus-Christ, le sacrifice de la Croix et la transformation du monde à travers le pouvoir de la grâce?

			Quoi qu’il en soit, Dracul estimait qu’il préférait de loin tout ce qui touchait à la fin du monde. Quand on mettait Dieu face au diable, il était clair que ce dernier gagnait haut la main et à tous les coups. Les gentils, telle sa sœur Antanasia, par exemple, se voyaient toujours manipulés, abusés et sous la coupe des méchants de ce monde – des méchants comme lui, et son père, et ces hommes du village qui s’ennuyaient le vendredi soir à l’idée de devoir encore dormir avec leur femme et qui se distrayaient avec de la chair fraîche. Et qui avaient l’argent pour cela, évidemment.

			Parfois, Dracul se demandait si sa sœur n’appréciait pas en secret ce qui se passait. Sinon, pourquoi continuait-elle à supporter tout cela? Il avait beau s’efforcer de penser à sa place, il finissait toujours par conclure qu’il ne la comprenait pas. Si une telle chose devait lui arriver, il savait que sa vengeance envers les auteurs de ces méfaits serait effroyable. Peut-être les femmes réagissaient-elles différemment des hommes devant ce genre de situation?

			Ou alors, ce que son grand-père lui avait toujours dit représentait-il bien la vérité? Était-ce réellement Ève qui avait causé la ruine de l’homme, au jardin d’Éden? Sa vie sur Terre, et celle des autres femmes de sa descendance, n’était-elle rien d’autre qu’une punition pour compenser cette disgrâce? Cela expliquerait parfaitement tout ce qui arrivait à Antanasia. Elle et des victimes comme elle – ce stupide moine qui vivait seul dans sa retraite, par exemple – étaient tout simplement nées pour porter tous les maux du monde.

			S’il devait choisir entre les deux – l’ermite ou sa sœur – Dracul jugea qu’il préférerait être Antanasia. Au moins lui arrivait-il de rire de temps en temps et de prendre plaisir à le servir. À la différence du moine, qui errait comme un homme qui aurait vu de ses yeux sa famille entière se faire massacrer. Peut-être, un jour, Antanasia aurait-elle un enfant de l’un de ceux à qui elle s’offrait et se réaliserait-elle ainsi? Ou, peut-être Dracul lui-même lui donnerait-il cet enfant? On avait déjà vu plus étrange.

			Il se prit soudain à songer à sa mère. Voilà une femme qui savait faire souffrir un homme. Comment elle avait aiguillonné son père, Adrian, avec ses absences! Et comment il l’avait battue, en retour! Ce qui ne l’avait pas empêchée de repartir dès que l’envie lui en prenait. Aux heures les plus noires de la nuit, Dracul se demandait quelle tragédie l’avait finalement mise à terre. Pourquoi ceux qui l’avaient tuée s’étaient-ils retournés contre elle? La rumeur qui faisait d’elle une sorcière était-elle vraie?

			Dracul sentait son cerveau congestionné par les milliers de questions sans réponses qui fourmillaient dans sa tête. Jamais de sa vie il n’avait passé autant de temps à ne rien faire qu’à penser. Mais la blessure à ses côtes était encore si pénible qu’elle lui empêchait tout mouvement.

			Alors qu’il se trouvait au plus bas de la vague, il se dit que son père avait peut-être lancé tout le village à sa recherche, craignant qu’il n’ait été enlevé ou dévoré par des ours. Mais, au fond de lui, Dracul connaissait la vérité. Adrian devait être soulagé de ne plus l’avoir à la maison, afin de profiter tout seul d’Antanasia – et au diable ce qui avait bien pu arriver à son vagabond de fils à moitié gitan. Lorsqu’il finirait par rentrer chez eux, il le battrait, juste pour s’amuser, comme il l’avait fait avec sa mère chaque fois qu’elle revenait de ses virées sauvages.

			Dracul ferma les yeux et laissa la colère le submerger.

			Vers la fin de son séjour dans le monastère, lorsqu’il put enfin s’asseoir et manger quelque chose de substantiel, le moine entreprit de lui lire des textes sur le Second Avènement du Christ, sur la Parousie annoncée dans les Écritures, sur la forme qu’elle prendrait. Ce qui intéressa nettement plus le jeune garçon que les sanglantes révélations de Saint Jean sur l’inévitable destruction qui attendait le monde.

			Si une telle apocalypse devait survenir, il fallait d’autant plus chercher à profiter du temps qui restait. Et il allait sans dire que celui qui incarnerait ce Second Avènement aurait un pouvoir indicible sur les masses stupides, qu’il les manipulerait et les plierait sans problème à sa volonté. Et Dracul savait que, chaque fois qu’un personnage, dans l’histoire du monde, avait exercé un tel pouvoir, il avait fini tôt au tard par en abuser. Ainsi donc en arrivait-on toujours à la même et indiscutable conclusion: «Quand on ne sait pas de quoi on parle, on garde le silence.» 

			Le dernier jour de son enfermement, Dracul demanda au vieux moine de lui relire certains passages clés sur le Second Avènement, afin qu’il puisse les garder en mémoire. Mais l’ermite refusa.

			Néanmoins, lorsque Dracul quitta enfin sa retraite, son hôte lui remit, bien à contrecœur, une vieille bible abîmée et jaunie.

			Le garçon la dissimula sous son manteau d’astrakan, avec les trois chandeliers d’argent, les deux icônes et le plateau de communion doré qu’il avait chapardés dans la chapelle, un peu plus tôt ce matin-là.
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			Malgré la lugubre splendeur de son prénom, Abiger Delaigue Fortunatus de Bale, comte d’Hyères et pair de France, marquis de Seyème et chevalier de Sallefranquit-Bedeau, n’était pas homme à pleurer la perte de ses proches.

			Vaulderie, son frère jumeau, était presque certainement mort. Mais, ainsi allaient les choses, non? Si Abi avait perdu ses deux jambes en sautant sur une mine antipersonnel, il aurait considéré cet accident avec autant de pragmatisme. Ou, s’il avait souffert d’une maladie mortelle – un cancer du foie, ou un cœur en loques –, il aurait suivi son traitement en haussant les épaules. Chirurgie. Médicaments. Décès. Il aurait tout accepté.

			Mais se noyer alors qu’il était encore entier et avec toutes ses facultés mentales, dans un gouffre qui ne ressemblait à rien d’autre qu’à une cuvette de W-C incrustée de merde, cela le rendait fou de rage.

			Pour ce qui était de son frère, tous deux se retrouveraient au ciel ou en enfer, selon ce que déciderait le destin. Abi voyait bien Vau, maintenant, sorti tout droit d’un tableau du Jugement dernier, s’avançant vers lui dans l’antichambre de Satan, prêt à lui servir de guide lorsque viendrait son tour.

			—	Regarde, Abi. Tu vois ces couples, là-bas, sortir de leurs tombes, tous vêtus de blanc? Et ces animaux? Chacun portant un cœur dans la gueule? Ce sont les âmes perdues. Ils portent les cœurs des créatures qu’ils ont tuées et dévorées au cours de leur vie. Ils se dirigent tous vers Dieu, qui siègera au Jugement dernier.

			—	Et nous, Vau? Nous jugera-t-Il, nous aussi? Nous enverra-t-Il chez Satan?

			—	Oh, non, Abi. Nous sommes le Corpus Maleficus. Nous avons déjà été jugés. Nous avons accompli notre mission. Nous sommes donc les justes. Tous nos péchés nous ont été pardonnés.

			L’esprit d’Abi se mit à vagabonder. Son cerveau était-il en train de se délaver? Juste? Lui? Il secoua la tête et resserra son étreinte sur les deux cadavres qui lui servaient de bouées. Ils ne puaient pas encore, mais cela ne tarderait pas.

			Quelque part dans les eaux sombres gisait un 4x4 Suzuki, lui aussi plein de cadavres. Avec, eux aussi, des blessures suppurantes. Mais ceux-là n’étaient pas aussi frais que les corps qui l’entouraient à la surface. Les trafiquants mexicains enfermés dans le véhicule s’y trouvaient depuis la veille; Dieu seul savait donc dans quel état ils avaient déjà mis la nappe phréatique.

			Quelle ironie! Il allait mourir de soif à la surface de quelques millions de litres d’eau minérale polluée!

			Abi laissa de nouveau libre cours à ses pensées. Vau allait lui manquer. Son enthousiasme. Sa naïveté. Sa stupidité. Mais, plus encore, le moyen pratique qu’il lui offrait d’exprimer des idées qu’il aurait sans cela gardées pour lui-même. Qui pourrait-il tyranniser, maintenant? À qui se sentirait-il supérieur? Rudra? Dakini? Nawal? Seigneur… Le destin autant que les lubies de leur mère adoptive le laissaient seul à la tête d’un sacré trio.

			Et voilà que, physiquement et mentalement intact, il flottait, au beau milieu du Yucatan, au fond d’un gouffre géant dont les parois aussi lisses que du verre rendaient la sortie quasi impossible. Aucun espoir de se voir tiré de là. Il n’avait pas de téléphone, pas d’arme. Le propriétaire de la fabrique de crystal meth, sur laquelle lui et ses frères étaient tombés par hasard lors d’une vente d’armes qui avait mal tourné, avait veillé à la chose.

			Abi ne pouvait à présent que surnager sans but dans une eau couleur d’urine où flottaient les corps de ses frères et sœurs, de ses ennemis et de ses anciennes victimes, à demi vivants, à demi morts, qui allaient pourrir puis gonfler avant de larguer leurs fluides corporels dans l’espace à peine vivable qui l’entourait. Et la seule émotion qu’il pouvait ressentir était la colère. Une colère viscérale et dévorante.

			C’était la soudaine perte d’espoir qui avait produit ce curieux effet sur lui.

			À peine vingt minutes plus tôt, lorsque Abi avait déjà abandonné toute idée de ressortir vivant du cénote, des cris lui étaient parvenus d’en haut. Il avait vu ses ennemis – ceux qui s’étaient raillés de lui en lui demandant dix millions de dollars pour compenser la perte de leur fabrique et la mise à terre de leur chef – debout au bord du cénote avant d’y être eux-mêmes précipités. Puis il avait aperçu Oni, son frère – toujours en vie, luttant encore pour sa famille et le Corpus Maleficus – apparaître lui aussi au bord du puits, quinze mètres plus haut, un Stoner M63 à la main.

			Oni était revenu pour les sauver au tout dernier moment. Oni, le Barbare. Oni, le tueur de lemmings? Oni, le deus ex machina. Le puissant. Ce fils de fée, cet albinos docile de deux mètres dix de haut.

			C’est alors que le chef du cartel, qui était couché au bord du cénote, avait bondi pour lui tirer une balle dans la tête. Oni avait hésité un instant, comme s’il ignorait que son cerveau lui avait giclé de l’arrière du crâne. Puis il avait basculé en avant pour tomber, tête la première, créant dans l’eau noire une onde qui avait fait valser autour de lui les morts et les non-morts comme des bouchons de liège.

			Alors le trafiquant mortellement blessé, après un sourire cruel à l’adresse d’Abi, s’était fourré le canon de son automatique au fond de la bouche avant de se faire sauter la cervelle. Une belle mort, pandejo.

			Mais cela ne résolvait pas le problème d’Abi. Comment  allaient-ils sortir, lui, son frère et ses deux sœurs, du cénote avant que le temps, la gravité et la pollution n’aient raison de leurs forces?
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			Abi s’accrocha à deux cadavres afin de s’en faire une espèce de radeau.

			Dakini nagea vers son frère, s’agrippa à l’un des corps qu’il venait de réunir et y reposa le menton. Retroussant les lèvres comme un cheval, elle lâcha:

			—	Beurk… celui-là a reçu une balle en pleine tête, je vois sa cervelle à travers le trou. Et il commence à empester… ça fait penser à de la réglisse mélangée à une viande pour chien, avec une petite senteur de souris crevée, en plus…

			Abi étouffa un haut-le-cœur. Parmi ses frères et sœurs, Dakini était vraiment la plus répugnante. Enfant, elle avait toujours aimé disséquer les animaux de la ferme encore vivants afin d’étudier les spasmes nerveux et les signes de défaillance respiratoire.

			—	Combien de temps il va encore flotter? Nawal, toi la scientifique, tu dirais quoi?

			—	C’est simple, répondit celle-ci, il flottera tant que l’oxygène pris dans ses poumons et ses vêtements ne sera pas remplacé par de l’eau. Alors il coulera vers le fond jusqu’à ce que les gaz produits par ses tripes ne le renvoient vers la surface. Parfois, les corps coulent de nouveau, se remettent à générer des gaz et réapparaissent à l’air libre une deuxième fois. Quant aux corps qui tombent morts, visage vers le bas, avant d’atteindre l’eau, ils ont tendance à flotter plus longtemps car l’air ne peut pas s’échapper de leurs poumons. Ça semble évident, en fait. Et c’est mieux pour nous, n’est-ce pas, Abi, car ils peuvent nous servir de bouées…

			—	Bon, tu as terminé, Nawal? lui rétorqua-t-il, l’air exaspéré.

			—	Oui, je crois.

			—	Dans ce cas, je suggère qu’on réunisse tous ces flotteurs, qu’on leur ôte leurs ceintures et qu’on les attache ensemble. Ensuite, on arrachera leurs chemises qu’on leur fourrera dans la bouche et le nez pour qu’ils gardent un maximum d’oxygène. Et, après ça, on se construira notre propre Radeau de la Méduse pour se sortir enfin de cette foutue flotte et se sécher un peu.

			—	Tu ne trouves pas ça un peu morbide?

			—	Mourir sans raison, ça, c’est morbide. Flotter dans un cénote au milieu d’une trentaine de corps en décomposition – dont certains sont nos frères –, ça, c’est morbide. Et, à propos, combien de temps crois-tu qu’on peut durer dans cette eau?

			—	Durer? Tu veux dire jusqu’à ce qu’on lève les bras et qu’on se laisse couler?

			—	En quelque sorte, oui.

			—	Tout dépend si la température de l’eau fait moins de vingt degrés ou pas.

			—	Qu’est-ce que tu veux dire, Nawal?

			—	Une personne normalement constituée, en bonne santé, habillée et portant un gilet de sauvetage…

			—	On n’a pas de gilet de sauvetage.

			—	On a les cadavres; c’est pareil.

			—	D’accord, continue.

			—	De quatre à seize degrés, tu as environ trois heures avant que l’hypothermie ne s’installe. De deux à quatre degrés, tu peux réduire cette durée de moitié. Et à moins de deux degrés, tu peux encore la diviser par deux.

			—	Ce qui nous laisse?

			Nawal leva les yeux vers la paroi au-dessus d’eux.

			—	Le soleil est déjà caché. Bientôt, on sera dans l’obscurité; et, ça, pour au moins seize heures. Mais, d’après moi, l’eau fait encore près de vingt et un degrés. Comme disait le gars qui vient de se tirer une balle dans la tête, on peut survivre en flottant ici pendant deux ou trois jours. Peut-être plus. Le problème, ça va être la faim.

			—	Et la soif? Tu boirais cette eau, toi?

			—	S’il le fallait, oui.

			—	Moi aussi.

			—	Bon, fit Abi, résigné. On fait ce qu’on a dit: on enlève leur ceinture à ces cadavres, on se fabrique un radeau et on les attache sur les côtés, comme des ballasts. De combien en dispose-t-on, si j’ose dire, d’après toi?

			—	J’en ai compté vingt-deux, au total. Dont Oni et le docteur. Mais je me trompe peut-être d’un ou deux. Dommage que le big boss – le cacique – ne soit pas tombé non plus.

			—	Ç’aurait été trop beau.

			Les quatre membres restants du Corpus s’affairèrent ainsi à se construire un radeau avec les cadavres qui flottaient autour d’eux.

			—	Qu’est-ce qu’on fait quand on aura fini, Abi? interrogea Rudra au bout d’un moment. On allume la télé et on se mate un épisode de Prince Vaillant?

			En son for intérieur, Abi se félicita d’avoir procuré à ses frère et sœurs une activité qui leur occupait efficacement l’esprit.

			—	Le boulot avant les plaisirs, Rudi. Le boulot avant les plaisirs…
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			Abi connaissait les dangers de l’hyperventilation. Inspirer trop profondément et trop longtemps avant de plonger, c’était la perte de connaissance assurée. Inspirer trop peu, c’était descendre à trois mètres cinquante tout au plus avant que la pression atmosphérique ne le force à remonter comme un bouchon à la surface.

			Il tenta de réguler au mieux sa respiration. Il se vida les poumons cinq ou six fois de suite puis se les remplit à environ quatre-vingt pour cent, non sans travailler en même temps sur son corps entier et se détendre au maximum grâce au pranayama, une méthode apprise durant ses séances de yoga. Ce qui, encore une fois, lui rappela Vau et lui fit perdre sa concentration durant quelques minutes, l’obligeant ainsi à lutter pour se libérer l’esprit de pensées négatives.

			Lorsqu’il fut prêt, il plongea et nagea vers l’endroit où il pensait que le Suzuki était tombé. Il n’avait absolument aucune idée de la profondeur de l’eau ni si le 4 x 4 avait, en coulant, dévié de sa trajectoire après avoir touché l’eau. Mais c’était un risque à courir.

			Il estima pouvoir plonger cinq ou six fois de suite avant de devoir passer le flambeau à Rudra et aux filles. Toutefois, étant de loin le meilleur nageur des quatre, il savait que, si sa tentative échouait, aucun d’entre eux n’y parviendrait non plus. Il était le plus âgé des Bale vivants – Madame, sa mère, exceptée, bien sûr. À vingt-cinq ans, il atteignait la force de l’âge. S’il n’y arrivait pas, personne ne le ferait à sa place.

			Une fois sous l’eau, Abi ne tarda pas à découvrir un autre problème. Une épaisse forêt de plantes aquatiques montait en serpentant du fond du cénote vers la surface, ce qui lui obstruait toute visibilité. D’abord, il tenta de se frayer un chemin à travers les algues, mais celles-ci se cassaient net entre ses mains. Finalement, il réussit à descendre, en se tortillant sans cesse pour ne pas se laisser piéger par l’enchevêtrement vert et visqueux. À six mètres de profondeur, Abi ne pouvait toujours pas distinguer le fond du bassin. À neuf mètres, et après avoir décompressé trois fois en se pinçant le nez et en soufflant intérieurement, il jugea plus sage d’abandonner et remonta vers la surface, laissant filer au passage l’oxygène et le gaz carbonique de ses poumons.

			—	Ça ressemble à quoi, en bas? lui demanda Rudra.

			—	Difficile à dire, avec si peu de lumière, répondit-il, hors d’haleine. Les algues sont si épaisses qu’on voit à peine à travers. Mais, dans une heure, ce sera cinq fois pire. Cinq fois plus trouble.

			—	Tu as atteint le fond?

			—	Tu veux rire… impossible. J’ai pourtant dû descendre à plus de neuf mètres.

			—	C’est fichu, donc?

			—	Non. Je vais réessayer. Mais il faut que je me leste avec quelque chose.

			—	Comme…?

			—	Des chaussures, par exemple. Il faudrait récupérer leurs baskets à tous et les attacher ensemble. Nos petits amis n’en ont plus besoin, et puis, ça les allégera et leur donnera plus de flottabilité. Je vais me fabriquer une ceinture de plongée, ce qui, j’espère, me fera gagner trois mètres en profondeur.

			—	Tu es complètement fou, Abi.

			—	Tu as une meilleure idée à proposer, Rudi? Et toi, Nawal? Ou toi, Dakini? Vous avez d’autres suggestions? Ou vous préférez rester flotter ici jusqu’à ce que mort s’ensuive?

			—	Quelqu’un va bien finir par nous trouver.

			—	Tu plaisantes? Qui? Le pape? La reine d’Angleterre? Personne ne s’est pointé quand l’entrepôt a sauté. Aucun pompier, pas d’hélico, pas de flics. Pourquoi, d’après toi? Parce que les gars qui flottent autour de nous sont des enfoirés d’escrocs. Des cow-boys. Des clowns qui font la loi, ici. Les flics les laissent faire leur petit business en échange de gros pots-de-vin, de coke, de filles à volonté et de petites récompenses pour leurs boss. C’est toujours la même histoire: avec de l’argent, on obtient tout.

			—	Alors, dis-nous au moins ce que tu espères trouver dans ce Suzuki.

			—	Ça, c’est la question à cinquante mille dollars, lâcha-t-il en grimaçant.
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			Abi se sentit aspiré vers le fond du cénote par le poids des baskets chargées d’eau. Nageant de sa main libre, il se propulsa encore plus vite vers le bas. Dans son autre main, il tenait un canif avec lequel il avait l’intention de se libérer des chaussures au cas où il ne parviendrait pas à remonter assez rapidement à la surface. Il se sentait plus calme, à présent. La première descente lui avait donné un minimum de confiance, mais il était conscient qu’il lui restait encore cinq à six mètres à franchir.

			Cette fois, il s’obligea à décompresser tous les mètres cinquante. Juste une légère décompression – assez pour se déboucher les oreilles et réguler la pression de sa tête. Assez pour endiguer la panique.

			À douze mètres de profondeur, il aperçut le fond. À près de quatorze mètres, il distingua enfin la lueur blanche de la tôle, non loin sur sa droite. Il se hâta dans cette direction, les baskets lui balayant les hanches tels les filaments d’une méduse.

			Lorsqu’il atteignit la voiture, il accrocha ses doigts sur le bord de la vitre à demi baissée et regarda à l’intérieur. Les corps nus des narcotrafiquants assassinés étaient agglutinés sous le toit du véhicule, leur visage montrant un pâle reflet jaune dans l’obscurité.

			Abi ouvrit la portière côté conducteur et inspecta le plafonnier. Mort. Il poussa l’interrupteur sur la droite. Rien. À peine surprenant, après vingt-heures dans l’eau, mais cela avait valu le coup d’essayer.

			Ses poumons emplis d’air menaçaient à présent d’exploser.

			Rassemblant ses dernières forces, il arracha les cadavres de la voiture afin d’y pénétrer lui-même. Les corps allèrent flotter à l’écart avant de se poser au ralenti sur le fond du cénote, tête en bas et pieds en l’air, tels des parachutistes en chute libre.

			D’un coup de pied, Abi s’éloigna à son tour du Suzuki. Il sentait bien le poids des baskets qui le retenaient au fond; mais il savait que, s’il s’en débarrassait, jamais il ne pourrait redescendre aussi profond.

			Trente secondes plus tard, il émergea à la surface dans un jaillissement d’eau, toussant, inspirant l’air dans un gémissement rauque.

			Rudra nagea vers lui et le guida vers le radeau de cadavres.

			—	Tu l’as trouvé?

			—	Oui… Heureusement que… cette foutue carcasse est blanche.

			Abi continuait de respirer férocement.

			—	Et les macchabées?

			—	Je les ai sortis. Pas franchement beaux à voir… Ils vont réapparaître à la surface dans quelques jours, c’est sûr. On pourra les utiliser comme ballast, si on est encore là. Ça fera une jolie petite assemblée de corps pleins de gaz…

			Découvrant, dans l’ombre, la mine dégoûtée de Rudra, il ajouta:

			—	Je plaisante…

			Mais son frère avait l’habitude de ses blagues plus ou moins lourdes.

			—	Tu as vu autre chose qui pourrait nous servir?

			—	Oui, à l’arrière du 4 x 4. Je m’en occuperai la prochaine fois.

			—	Non, Abi, tu commences à m’inquiéter. Tu as l’air bizarre. Si tu continues comme ça, tu vas finir par faire de l’hypercapnie. Tu veux que je descende à ta place, la prochaine fois? Ou une des filles, peut-être?

			—	Tu n’y arriverais pas, Rudi. Aucun de vous n’y arriverait, je t’assure. Je sais ce que je fais, je connais mes capacités à ce sujet. Laisse-moi redescendre. Après, je me reposerai. C’est pas comme si on était pressés.

			—	Bah! Si, justement, Abi… marmonna Rudra.
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			Cette fois, Abi se glissa au fond du Suzuki par la porte arrière. Instinctivement, il regarda s’il n’y avait pas une bulle d’air piégée dans un coin du plafond. Et, oui, il y en avait une. Mais, comprenant aussi vite quelle sorte de gaz nocif cette bulle pouvait contenir, il se ravisa. Il devrait simplement se contenter de ce qui lui restait dans les poumons.

			Il souleva la moquette et tâtonna autour de la roue de secours. Deux démonte-pneus et une corde de remorquage. Qu’il saisit aussitôt pour les fourrer sous sa ceinture.

			Puis il partit à la recherche du cric. À nouveau, ses poumons menaçaient d’exploser, mais il lutta de toutes ses forces contre la panique. Le cric était lourd. Et attaché au corps de la voiture par une épaisse sangle. Il la scia à l’aide de son canif, tandis que l’air commençait à s’échapper de ses lèvres. À dix secondes de perdre conscience, il agrippa le cric et s’arracha du siège arrière du 4 x 4.

			C’est alors qu’il aperçut l’extincteur. Une bouteille de six litres. Bien trop gros pour la taille du Suzuki. Pourtant, il était là, calé entre la banquette passager et la portière. Abi ignorait pourquoi, mais il savait qu’il en avait besoin. Il plongea en s’aidant de sa main libre et s’en saisit, à l’instant où les baskets qui lui servaient de lest se prenaient entre les deux sièges de devant.

			Il était coincé. Ces foutues chaussures allaient le tuer. Il ne contrôlait pratiquement plus ses poumons et commençait à perdre conscience.

			Et pourquoi ne pas mourir ainsi, finalement? se demanda-t-il. Il suffit de se déconnecter du monde des vivants. Déjà, il sentait ses yeux se révulser, se retourner à l’intérieur de sa tête.

			Saisissant entre ses dents le tuyau de l’extincteur, il scia les lacets des baskets avec son canif et se libéra d’un coup sec. Mais il était mort. C’était sûr. Jamais il ne pourrait remonter à la surface avec le peu d’oxygène qui lui restait dans les poumons.

			Il remonta alors vers la bulle d’air qu’il savait se trouver collée au plafond du Suzuki. Sans cela il était fichu. Il n’avait de toute façon plus le choix.

			Abi cracha tout l’air qui lui restait puis fourra son nez et sa bouche dans la bulle vitale et inspira par deux fois. Pas question de réfléchir à ce qu’il laissait pénétrer dans ses poumons – à la qualité des gaz putrides qui étaient censés lui sauver la vie. Puis il s’extirpa du 4 x 4, abandonnant la ceinture de chaussures restée attachée aux deux sièges et luttant désespérément contre l’asphyxie qui le menaçait.

			Abi avait cependant toujours avec lui les deux pieds-de-biche, le cric, la corde et l’extincteur, qu’il tenait plaqués contre son ventre. Il savait que leur poids serait assez important pour le maintenir en bas, mais pas question de remonter sans eux.

			Il se retourna sur le dos et entama son ascension. Il était bien trop faible, maintenant, pour tenter de se hisser à coups de pied ou de reins. Et, tandis qu’il se laissait emporter vers le haut, le peu d’air resté dans ses poumons s’en échappa brutalement.

			Abi ferma les yeux. Il était fini. Il arriverait mort à la surface. En chemin, il se débarrasserait de son fardeau et regarderait disparaître dans l’eau sombre qui l’entourait tout ce qu’il venait de récolter au prix de sa vie.

			Il parvint néanmoins à produire un ultime coup de pied pour se hisser plus haut; le mouvement spasmodique d’un mourant plus qu’un geste dû à sa propre volonté.

			Enfin, il émergea à la surface, laissant aussitôt sa tête retomber en avant, son butin toujours serré contre lui. Son visage s’immergea de nouveau, et il n’avait même plus la force de respirer. Il allait mourir, et cela lui convenait très bien.

			Soudain, il se sentit retourné sur lui-même. Le poids qu’il serrait entre les bras lui fut arraché, on le remit sur le ventre puis on le plaqua sur quelque chose de mou avant de lui frapper méthodiquement le dos. Alors, sa bouche laissa échapper un liquide visqueux.

			Abi gisait immobile, couché à moitié sur l’eau et à moitié sur le radeau de cadavres.

			Lorsqu’il retrouva enfin ses sens, il découvrit, à sa grande stupeur, qu’il était toujours en vie.
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			Abi passa la plus grande partie de la nuit à recouvrer son énergie, allongé sur ce que ses frère et sœurs appelaient désormais le «radeau humain», mais que lui, en bon avocat du diable qu’il était, qualifiait de ratis corpurum. Ce train de flottage improvisé et puant ne pouvant supporter que deux personnes à la fois, les trois autres nageurs durent, tout au long de la nuit, prendre leur tour pour y grimper et s’y reposer.

			Mais, au matin, alors que le soleil commençait à caresser la surface du cénote, le radeau coula. La pourriture provenant des cadavres qui constituaient la périphérie de l’assemblage se communiqua bientôt à sa partie centrale. Abi eut tout juste le temps d’attraper le cric, les deux pieds-de-biche, la corde et l’extincteur avant que le radeau ne disparaisse sous lui, telle l’épée du roi Arthur subtilisée comme par enchantement par la fée Viviane.

			Il se débattit un long moment dans l’eau putride, regardant les autres nager vers lui, le visage blême sous la faible lueur de l’aube. Il fourra l’extincteur dans les bras de Rudra tandis que Nawal attrapait le cric et Dakini les deux démonte-pneus.

			D’un geste lent, qui trahissait son évident épuisement, Abi noua la corde autour de son ventre et l’attacha au-dessus de son épaule d’un simple nœud.

			—	Voilà. Je me lance tant que j’en ai encore la force. On crève tous de faim et, bientôt, on va se retrouver obligés de dévorer ces cadavres. S’il en reste encore évidemment, vu qu’ils ont l’air d’avoir tous coulé.

			Il tenta de rassurer les autres autant que lui-même en ajoutant:

			—	Avec le soleil qui monte, on peut au moins distinguer la paroi, à présent.

			—	Tu parles d’un réconfort… marmonna Dakini.

			—	Tu es sûr de pouvoir y arriver, Abi? demanda Rudra. Tes plongées ont l’air de t’avoir épuisé. Tu as la peau aussi grise que…

			—	Rudi, je ne me suis pas regardé dans la glace, récemment, si c’est ça que tu veux dire. Mais, merci pour le compliment.

			Flottant sur le dos, il lutta un instant contre l’idée de lever les bras et de se laisser couler une bonne fois pour toutes. Pour en finir. Mais mourir à son âge aurait été trop bête.

			—	Pour répondre à ta question, lâcha-t-il au bout d’un moment de réflexion, c’est non. Je ne suis pas certain d’y arriver. Mais, comme je suis le seul, ici, à avoir fait un peu d’escalade, la logique me dit que c’est moi qui dois essayer le premier, non? Ou, alors, l’un de vous a une autre idée?

			Comme personne ne disait rien, Abi se retourna et nagea jusqu’à la paroi. Après quelques brèves secondes d’hésitation, les autres le suivirent, puis tous les quatre, battant l’eau pour se maintenir à la surface, considérèrent le mur de quinze mètres qui s’élevait au-dessus d’eux.

			—	Ça n’a pas l’air si loin, finalement.

			—	Pas plus que Mars et tes foutus vaisseaux spatiaux, Rudi. Mais sois vigilant pendant ma grimpette: si jamais je lâche un de mes pieds-de-biche, démerde-toi pour l’attraper au passage. Avec les dents même, si nécessaire.

			—	Fiche la paix à Rudi, Abi, lui lança Nawal. Il n’y a pas que toi qui regrette nos frères et sœurs. Nous aussi.

			Abi eut envie de lui hurler qu’il ne pleurait personne – qu’il se fichait bien de leur disparition, à part celle de Vau. Mais il se tourna de nouveau sur le dos et rejoignit la paroi rocheuse.

			—	Si le pire arrive, articula-t-il alors d’une voix plus grave, on peut toujours planter les démonte-pneus dans la paroi et y fixer la corde de remorquage. Ça nous procurera de quoi nous y accrocher… tout en nous donnant peut-être quelques jours de plus.

			—	Quelques jours de plus pour quoi?

			—	Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.

			—	Abi, riposta Rudra, quand tu auras fini de nous bassiner avec ton latin… Ça veut dire quoi?

			—	Ça veut dire: dès l’instant de notre naissance, nous commençons à mourir, et la fin de notre vie est liée à son commencement. Voilà ce que ça veut dire…

			—	Génial. C’était précisément ce qu’on avait envie d’entendre.

			

			—	Tu cherches quoi, Abi? interrogea Nawal. À nous mener tous au suicide?

			—	Non, frater meus, j’essaie seulement de mettre les choses en perspective. Quant tu auras un peu grandi – ce qui te manque encore cruellement –, tu te rendras compte qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil.

			Son regard se promena le long des fissures de la paroi qu’il s’apprêtait à escalader.

			—	Rudra, tu veux me passer l’extincteur?

			Son frère le lui tendit au-dessus de l’eau, et Abi en ôta la sécurité avant de presser sur la détente. Un fin jet de mousse vint balayer la surface du cénote.

			—	Bon sang, Abi, qu’est-ce que tu fabriques? L’eau ne te paraît pas assez polluée comme ça?

			—	Le poids, Rudi. Inutile de m’alourdir de six litres de liquide avant de grimper. Cette bouteille va me servir de marteau et non pas à éteindre un foutu incendie. Si on n’avait pas eu le radeau, je l’aurais vidée hier, déjà.

			—	Oh… d’accord.

			—	Maintenant, tu peux la reprendre. Nawal, donne-moi le cric.

			Abi se hissa légèrement hors de l’eau et enfonça, de toute la force dont il était capable, le cric losange dans la fissure. Puis, se servant d’un des deux pieds-de-biche comme d’une manivelle, il l’écarta au maximum afin de l’immobiliser dans la fissure rocheuse. Alors, et cette fois avec l’aide de Rudra, il sortit de l’eau puis escalada la partie métallique faisant saillie à l’extérieur, jusqu’à se tenir debout contre la paroi, à environ un mètre cinquante au-dessus de la surface.

			—	Pour l’instant, ça tient. Tends-moi l’autre démonte-pneu et l’extincteur.

			—	Bon Dieu, Abi, c’est impossible! Tu ne vas jamais y arriver…

			—	Donne-moi le matériel, Rudi, ou je te laisse te noyer ici!

			Sans insister, Rudra lui tendit le pied-de-biche et l’extincteur.

			Le bras en l’air, Abi positionna l’outil dans la fente rocheuse. Puis il saisit l’extincteur par le haut et en martela le cric jusqu’à l’enfoncer au creux de la fissure.

			—	Si je peux me hisser jusqu’à cette fente, là-haut, je pourrai m’assurer à cette petite saillie. Ça me servira de palier pour m’appuyer et me reposer un peu. C’est ce que j’espère, du moins…

			—	Et, le pied-de-biche, tu comptes le libérer comment, après avoir ressorti le cric?

			—	Je vais y attacher la corde, Rudi. Une fois en sécurité sur la saillie, je tirerai dessus par à-coups pour le dégager. L’idée, c’est de ne pas l’enfoncer trop à fond.

			Rudra regarda les filles qui, en battant des bras, se maintenaient dans l’eau à ses côtés. Il fut tenté d’ajouter un commentaire à la réponse d’Abi mais, au regard plein d’espoir qu’elles jetaient à leur frère aîné, il se ravisa. Sa remarque n’aurait de toute façon aucun effet.

			—	Bonne chance, Abi, se contenta-t-il de murmurer.

			—	C’est bien le moins que tu puisses me dire, Rudi.
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			Il fallut à Abi plus d’une heure – durant laquelle il manqua de tomber au moins six fois – pour grimper jusqu’à la dernière saillie, à trois mètres à peine du sommet du cénote. Une distance qui lui paraissait néanmoins cent fois plus longue tant la paroi était lisse à cet endroit.

			Après s’être hissé sur l’affleurement de la roche, il se plaqua le dos contre la paroi et jeta un regard vers ses frère et sœurs, en bas. Ses vêtements, qui avaient commencé à sécher durant son escalade, étaient à présent trempés de sueur.

			Le soleil atteignait son zénith, et Abi le sentait taper sur son crâne. Le toxique mélange de faim, de soif et de chaleur menaçait de lui donner des hallucinations. Deux fois, au début de son ascension, un geste maladroit lui avait valu de perdre un pied-de-biche… que Rudra avait chaque fois saisi au vol ou rattrapé dans l’eau avant qu’il ne coule. Puis il avait relancé l’outil à Abi, les filles jouant le rôle de receveuses au cas où il aurait manqué son tir.

			Au bout d’une quarantaine de minutes d’ascension, Abi avait décidé de bloquer ses deux pieds et sa main libre dans une des fissures rocheuses, craignant à cet instant de perdre conscience. Il s’était ensuite autorisé à souffler cinq minutes après avoir soigneusement attaché la corde au cric enfoncé dans la paroi. L’idée qu’il pouvait s’évanouir à tout instant le terrifiait. Car il savait que, s’il retombait dans le gouffre, jamais il ne serait capable, cette fois, d’en ressortir.

			Levant la tête, Abi considéra l’espace autour et au-dessus de lui. Pas la moindre prise ni strie. Pas même le début d’une fissure à laquelle il pourrait accrocher ses doigts. Juste une paroi aussi lisse que le verre.

			—	Une suggestion, en bas? hasarda-t-il.

			—	Est-ce que tu vois quelque part où planter l’un de tes pieds-de-biche? lui lança Rudra.

			—	Non.

			—	Tu te sens capable de sauter, alors? Vers le haut, je veux dire…

			—	Non. Je ne franchirais que la moitié de ce qui me reste et je risquerais de retomber au fond du cénote.

			Il y eut un bref moment de silence, puis:

			—	Qu’est-ce que tu vas faire, alors?

			—	Je ne sais pas. Ça ne me paraissait pas aussi lisse, vu d’en bas. C’est incroyable comme la roche a pu changer en quelques mètres. Elle a dû être creusée par la main de l’homme, ce n’est pas possible autrement.

			Nawal s’écarta légèrement de la paroi afin qu’Abi la voie mieux, puis elle lui lança:

			—	Tu penses pouvoir balancer le bout de la corde par-dessus la corniche?

			—	Peut-être. Mais ça va arriver où? Il n’y a pas de murette, ou quelque chose qui puisse la retenir. On était là hier, encore… même si ça peut sembler des années. Tu as bien vu à quoi ça ressemblait, là-haut. Juste du terrain plat avec quelques cailloux ici et là.

			—	Tu n’en sais rien, Abi. On n’a pas exactement pris le temps d’observer les lieux quand on y était.

			—	C’est vrai, lui concéda-t-il en soupirant.

			—	Alors, qu’est-ce qu’on a à perdre?

			Nawal fit quelques brasses pour se rapprocher de la paroi. De l’air le plus sérieux du monde, elle enchaîna:

			—	Si tu arrivais à glisser l’extincteur dans l’espace du cric et ensuite serrer celui-ci au maximum, ça te ferait un contrepoids assez décent, non? Tu pourrais alors essayer d’enfiler les deux pieds-de-biche en travers du cric; ainsi hérissé, il aurait peut-être des chances de s’accrocher à quelque chose…

			—	Oui… et s’il s’accroche à quelque chose et que, au moment où je commence à grimper, il se détache de ce «quelque chose» ?

			Aucune réponse, d’en bas.

			—	Bon, d’accord, poursuivit Abi. Je vais suivre ton idée, Nawal. Je ne vais de toute façon pas m’éterniser ici, sinon je vais finir par attraper une crampe. Et, si j’ai une crampe, je replonge.

			Il détacha le cric de la corde, l’ouvrit au maximum et glissa l’extincteur en travers du losange. Puis il resserra le cric autour de la bouteille de façon que les deux métaux viennent quasiment se mordre l’un l’autre.

			—	Maintenant, Abi, rattache la corde au cric avant d’y enfiler les pieds-de-biche. Juste au cas où… Ce serait bête de les laisser tomber.

			—	Merci, Nawal. On ne t’a jamais dit que tu étais maladivement pointilleuse?

			Ignorant sa question, la jeune fille continua:

			—	Maintenant, essaie d’y caler en travers tes deux leviers, en les plaçant en croix, si possible.

			—	D’accord. Retiens tes chevaux, j’arrive.

			—	Ça marche? demanda Nawal au bout d’un instant.

			—	Oui, c’est bon. Mais je doute que ça résiste à un choc. Si ce truc atterrit mal là-haut, il va se défaire et nous retomber dessus.

			—	C’est un risque à prendre.

			—	Par qui? Moi, évidemment. C’est moi qui risque de me prendre cet engin sur le crâne!

			—	Et toi, tu penses qu’on ne risque rien, en bas? C’est vrai qu’on flotte tranquillement dans une eau délicieuse en se disant que tu tiens notre vie entre tes mains…

			—	D’accord… désolé, fit Abi en pouffant. Mais reconnais que j’ai un peu la pression, là. Si ça ne marche pas, je retombe pour de bon dans ce foutu bassin putride; et, là, c’en est fini de nous tous. Tu comprends?

			Sans attendre sa réponse, il passa la corde autour de sa taille et laissa le cric pendre sous lui. Lentement, il la fit descendre sur six mètres environ et se mit à la balancer de droite à gauche, comme un pendule, au ras de la paroi. Cependant, et contre toute attente, plus la corde oscillait, plus elle le déséquilibrait.

			Abi comprit qu’il devait réagir au plus vite avant de se voir projeté dans le vide comme une fusée, la corde lestée de ses outils agissant alors comme une ancre lorsqu’il atteindrait l’eau.

			Au troisième balancement, il leva les deux bras afin de donner à son pendule un minimum de force centrifuge. Le cric dessina un arc vers le sommet et, au même instant, se plaquant le dos contre la paroi, Abi envoya la corde en avant afin de lui imprimer un mouvement latéral destiné à lui donner plus de puissance encore. Le cric accrocha la paroi au-dessus de lui avec un bruit sourd, et la corde se détendit brusquement entre ses mains. Haletant, Abi demeura un long instant immobile sur la saillie.

			—	Nawal, lui lança-t-il alors, j’espère que tu réalises que, lorsque je tirerai dessus, si le cric ne s’accroche à rien, ça va dégringoler du sommet du puits et me retomber sur le crâne avant de me précipiter dans l’eau?

			—	Non, Abi! Si tu tires assez fort, le cric retombera sans t’atteindre. Il faudra juste que tu fasses gaffe à ne pas te laisser déséquilibrer quand la corde se tendra en redescendant; car le coup risque d’être un peu brutal.

			—	C’est bon, donc? Je peux y aller? Je n’ai qu’à balancer tout le bazar vers le haut, de toutes mes forces?

			—	Oui.

			—	Quelqu’un peut faire une prière?

			—	Vas-y, Abi! Qu’on en finisse.

			Il donna une saccade à la corde, le cric vint cliqueter bruyamment contre la paroi puis dégringola dans le vide.

			—	Merde!

			L’extincteur manqua la tête d’Abi de quelques centimètres. Il se jeta alors contre la paroi derrière lui et se prépara à l’onde de choc qu’allait lui procurer la corde en se tendant d’un seul coup. Mais, au lieu de l’attirer de côté, le poids mort à son extrémité vint heurter le mur du puits, annihilant ainsi l’énergie générée par cette brusque descente.

			—	Jésus, Marie, Joseph… j’ai vraiment cru que ça allait me dézinguer.

			—	Abi, si tu n’arrives pas à balancer ce truc par-dessus le bord, c’est moi qui vais te dézinguer!

			—	D’accord… pas de panique… je fais une nouvelle tentative.

			—	Vérifie les pieds-de-biche, d’abord.

			—	Non, rien à foutre. Ça va marcher!

			Deuxième essai. La corde se mit à osciller; mais, plus fort, cette fois.

			Abi se tendit au maximum vers le haut et en avant de la paroi, le cric lesté tournoya au bout de la corde, s’éleva jusqu’à dépasser le bord du puits et termina sa course sur le côté, disparaissant ainsi de la vue des prisonniers du cénote.

			Dès qu’il entendit le cric atterrir, Abi tira de toutes ses forces sur la corde. Il s’attendait à le voir réapparaître au-dessus de sa tête mais, cette fois, l’objet sembla s’accrocher à quelque chose de consistant. Quoi, exactement? Impossible de le savoir. Un corps, peut-être… Quoi qu’il en soit, cela parut résister entre ses doigts.

			—	Ça y est, ça répond! s’exclama-t-il, la tête levée. Je ne cherche pas à tester davantage, j’y vais.

			Figés par l’appréhension, les autres en bas le regardèrent faire.

			Le bras autour de la corde, Abi entama sa dernière ascension vers la lumière et la liberté.

			Moins de deux mètres avant d’atteindre la corniche, la corde glissa légèrement, comme si son point d’ancrage avait bougé.

			—	Seigneur… souffla-t-il, le cœur battant à tout rompre.

			Puis, lentement, il reprit sa montée. Il distinguait nettement la lèvre du cénote, à présent.

			—	Vas-y, Abi! lui lança Rudra. Tu y es presque.

			—	Ça bouge, putain!

			—	Ça ne fait rien. Continue!

			Il escalada tant bien que mal le dernier mètre et se suspendit au bord rocheux à l’instant même où le cric se détachait de ce qui le retenait. Abi se retrouva avec une main agrippant la corniche du puits et l’autre toujours sur la corde.

			Se décidant à lâcher celle-ci, il attrapa de sa paume libre le bord extrême du cénote… pour se retrouver pendu par les doigts à la paroi.

			—	Reprends la corde! lui cria Rudra.

			—	Je ne peux pas… Elle m’a échappé.

			Il tenta de se hisser le long des derniers centimètres mais sentit que ses mains commençaient à le lâcher.

			—	Si tu tombes, on est tous morts. Encore un effort, Abi. Allez. Ne nous abandonne pas maintenant…

			Sachant qu’il était fini s’il lâchait prise, il inspira à pleins poumons, resserra sa poigne et s’élança de nouveau vers le haut en s’aidant d’un genou. Ce qui augmenta la pression sur ses doigts… ne lui laissant que quelques secondes avant de craquer.

			De ses pieds, il gratta la paroi rocheuse afin de s’y agripper et, lentement, péniblement, parvint à se hisser de quelques centimètres. Puis, risquant le tout pour le tout, il lança les deux mains vers le haut, en s’aidant à la fois des genoux et des pieds, et en comptant sur la semelle sèche de ses chaussures pour lui donner encore un peu de prise.

			Ce qui lui procura le semblant de levier nécessaire pour enfin atteindre le bord du cénote et y poser le menton et les avant-bras. D’un mouvement latéral, il accrocha la corniche de son talon, se hissa sur les coudes, fit glisser sa poitrine, ses hanches puis, enfin, ses jambes sur le sol avant d’y ramper comme un lézard. Sous lui, il entendait les cris de ses frère et sœurs, mais le vrombissement de ses tempes était tel qu’il ne comprenait rien de ce qu’ils disaient.

			Il se traîna en avant sur les coudes et roula sur le côté, le plus loin possible du bord.

			Il était libre.
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Sauvé mais encore haletant, Abi reprit lentement son souffle. Les cris continuaient en contrebas, mais il les ignora.

Ses mains, ses avant-bras, ses coudes étaient en sang.
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