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« L’escroquerie emporte après elle l’idée 

d’une certaine finesse, d’un esprit subtil, 

d’un caractère adroit. »

HONORÉ DE BALZAC, Code des gens honnêtes





Épigraphe


Les éléments biographiques figurant dans les textes qui suivent et concernant, pour la plupart d’entre eux, les principaux personnages de ce livre ont été glanés à diverses sources plus ou moins fiables (revues journalistiques, documents d’archives privées, sites Internet, etc.) et n’ont donc pas de valeur documentaire absolue ou historique. Reste que les faits sont rapportés ici au plus près de leur authenticité.
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Un escroc au paradis


Il est – au moins – un domaine où la justice des hommes est impuissante : celui de sanctionner un délit supposé lorsqu’il appartient à l’irrationnel, diront les laïcs, au sacré, affirmeront les religieux. Un fait intangible qui a inspiré Leonarda Da Silva, un escroc (vocable qui, par élégance sans doute, ne possède pas de féminin) particulièrement astucieux et possédant un sens de la dialectique digne des disciples de Machiavel. Ainsi, la réussite de cette arnaque – et c’est la première et seule du genre connue dans le monde – tient au fait que Mme Da Silva a su démontrer à un aréopage de magistrats professionnels et aux juristes que la loi ne peut pas – et ne pourra jamais – établir pénalement qu’elle a commis un grave délit. Pourtant, il y a eu des victimes et Leonarda Da Silva les a « soulagées » (certains diront dépouillées) de quelques millions de réaux, de véritables fortunes. Comment ? En leur vendant le paradis !

 

Plusieurs jours avant l’ouverture du procès de « La célèbre voyante », l’ensemble de la presse brésilienne, par des séries d’articles aux titres accrocheurs, avait attiré l’attention du public sur cet événement, car cela en serait un. C’était promis et certain. Il est vrai que « Madame l’accusée », comme les journaux la nommaient avec un réel respect, c’est-à-dire Leonarda Da Silva, était fort connue dans son pays pour ses prédictions, ses horoscopes et autres pratiques publiques des arts divinatoires. Elle les présentait plusieurs fois par jour, avec cette pointe de snobisme et une préciosité qui la caractérisaient, sur les antennes de la télévision, de quelques radios et dans les pages d’un grand journal populaire. Sa réputation nationale était grande et attirait autour d’elle de nombreuses personnalités ; tous des gens du spectacle, du monde politique et des affaires. Ils aimaient la fréquenter et se montraient volontiers à ses côtés. Après tout, qui ne chérirait pas une femme si adorable qui lit l’avenir dans les étoiles ? Tous les Cariocas le disaient : Leonarda Da Silva est la plus grande voyante du Brésil ! Alors, lorsque le pays apprit qu’elle était poursuivie pour escroquerie pour avoir grugé d’une partie de leur fortune quelques riches épouses de messieurs influents de la « jet-set » de Rio de Janeiro, les journaux s’emparèrent de l’affaire. En peu de temps, Leonarda Da Silva, arnaqueuse occasionnelle, était devenue l’héroïne d’une fable immorale diffusée, chaque jour, sous forme de feuilleton proche d’un « reality-show » à la télévision brésilienne. Le pays tout entier attendait le procès de « La célèbre voyante ». Avec impatience et passion.

Et le 31 mars 1963…

L’audience doit s’ouvrir à 15 heures précises. Mais, dès midi, l’affluence du public a surpris le service d’ordre plus habitué à renseigner les justiciables qu’à affronter, comme aujourd’hui, des visiteurs excités et déterminés à assister au débat judiciaire entre les juges de Rio et Leonarda Da Silva. C’est la pagaille ! Devant le palais de justice, un vaste bâtiment de béton dressé en plein centre-ville et percé de mille et une fenêtres, il y a une file d’attente indisciplinée composée d’hommes et de femmes de tous âges et de conditions sociales différentes. Elle s’étire de la porte principale du palais jusqu’au trottoir et déborde même la via Light, la grande route à trois voies qui traverse Nova Iguaçu, le quartier administratif de la cité. Les gens se chamaillent, se disputent et, pour garder leur place dans le rang, en viennent parfois aux mains. Dans la salle des pas perdus du tribunal, des photographes, des reporters de télévision et de radio se bousculent. Tous veulent être au plus près de Mme Da Silva lorsqu’elle arrivera.

Elle se fait attendre, la grande voyante !

Il est 15 heures passées de trois minutes.

Une voiture, de marque américaine, une limousine beige conduite par un chauffeur en livrée, se place au plus près du hall d’entrée ; la portière arrière droite s’ouvre et apparaît Leonarda Da Silva. Pareille à une diva, elle toise la foule qui, enthousiaste, crie son nom tandis que les lumières des flashs éclatent dans l’air et que les caméras de la télévision cadrent son visage. La dame passe une main dans sa longue chevelure brune. Leonarda porte un tailleur sombre. La jupe descend au-dessous des genoux. La veste, serrée près des hanches, fermée par trois gros boutons, reste en son haut suffisamment décolletée pour valoriser le collier en or serti d’un petit rubis qui, à chacun de ses pas et au rythme du bruit de ses talons hauts, sautille sur sa gorge. Leonarda sourit à son public. Une petite dizaine de policiers l’encadre. Quelques admirateurs veulent l’embrasser, la toucher.

La salle d’audience est comble. Les gens sont partout, assis ou debout, ils se hissent sur la pointe des pieds pour apercevoir la star du jour. Des voix dominent le brouhaha ambiant pour se pâmer d’admiration et l’on entend : « Ah, la voici, elle arrive, elle est magnifique… »

Leonarda Da Silva s’assoit sur le banc des accusés, au premier rang. Elle se tient à moins de deux mètres des trois fauteuils où, d’ici peu, siégeront les juges. Elle est seule à connaître la fin du scénario, elle savoure ce moment et attend fiévreusement le jugement. Qui d’autre qu’elle, à cet instant précis du procès, peut imaginer qu’elle aborde – enfin ! – la dernière étape d’un long parcours qui a débuté lorsqu’elle a pensé, conçu et élaboré son escroquerie ? Elle a envie de se lever, de hurler au public : « J’ai réussi, je vous ai eus ! », mais Leonarda refrène, par superstition et non par raison, sa jubilation, car il suffirait d’un point de droit qu’elle aurait négligé ou d’une déclaration malhabile d’un des témoins pour que sa réussite soit remise en cause. Mais c’est impossible : Leonarda est convaincue de son succès et va, du même coup – elle en est certaine –, hausser l’art (s’il en est) de l’escroquerie sur un piédestal. Reste un point important : pour que son coup de maître aboutisse, il doit bénéficier, à défaut de la « complicité involontaire » du tribunal chargé de la juger, d’une décision formelle et définitive de la justice brésilienne, car c’est elle, « la » justice, qui lui donnera le pouvoir de jouir en toute impunité des profits de son imposture.

Le procès commence. L’huissier annonce :

– Mesdames et messieurs, la Cour !

Les trois magistrats apparaissent. Civilement vêtus, rien ne les distingue des hommes de la rue hormis la traditionnelle cape noire posée sur leurs épaules et brodée, près du col, d’une épée et d’une balance en fil d’argent.

C’est le silence dans la salle.

Le président se racle la gorge et déclare :

– L’audience est ouverte.

Proche d’empocher la fortune qu’elle a escroquée à ses victimes, Leonarda, un infime sourire aux lèvres, laisse vagabonder son esprit hors de la salle d’audience. C’est l’instant où mille et un souvenirs lui reviennent en tête. Elle songe que la femme d’expérience qu’elle est devenue après des années de pratiques divinatoires a bien gagné son pain. Il lui en a fallu de la patience, de l’écoute et de l’abnégation, pour supporter si longtemps, dans la proximité intimiste de son cabinet, la cupidité, les envies et les vanités de ses visiteurs ! Leonarda a toujours su que ses clients, qui lui ont tout appris du genre humain, venaient la consulter pour une unique raison : s’entendre dire qu’ils étaient plus importants que leurs semblables. De leur avenir et de l’influence des astres ? Ils s’en moquaient ! Alors Leonarda s’est plu à conforter leurs désirs. Elle les a – puisqu’ils en avaient envie – convaincus que leur destinée serait à la mesure de leur prétention. Et, pour satisfaire leur cupidité, elle leur a donc offert ce qui était le mieux pour eux : un coin de paradis ! Elle se rappelle aussi le jour où sa servante est venue la menacer de chantage parce qu’elle croyait avoir « surpris » un secret. Elle jubile encore du moment qu’elle avait provoqué, organisé. Elle n’avait eu aucun doute sur la mentalité douteuse d’Antonia Carvalho. Cette femme avait le visage trop aimable et ses airs si affables montraient qu’elle était faussement dévouée. Antonia Carvalho, sa servante, était une femme turpide, sournoise et sans scrupule. Et puis elle avait les yeux trop écarquillés devant ses écrins à bijoux lorsqu’elle époussetait la statuette de Tanagra exposée dans la vitrine de son vestibule ; elle le faisait de telle manière qu’on devinait qu’un jour elle la volerait. Et puis Leonarda avait remarqué cette curieuse façon, quasi maniaque, de plier en quatre les billets de banque, l’argent de ses gains, avant de les cacher dans l’un des bonnets de son soutien-gorge. Il ne lui avait pas échappé non plus qu’elle posait sur les femmes élégantes des regards jaloux. Leonarda en était certaine : Antonia Carvalho la trahirait pour le fric. Or, Leonarda avait besoin d’Antonia Carvalho pour réaliser un volet important de son plan. Elle devait la pousser à la délation. Mais par quel stratagème ? Leonarda savait que son employée de maison l’écoutait souvent, l’oreille posée sur la porte de son cabinet, durant ses entretiens avec ses clientes. Elle a donc fait en sorte que sa servante entende l’une de ses conversations. Dès lors, elle croirait détenir un secret qu’elle pourrait monnayer. Leonarda devait faire semblant d’être victime du chantage d’Antonia. Et cette occasion s’est présentée le 16 janvier 1962. Ce jour-là…

Leonarda Da Silva reçoit dans son cabinet Marie Braga, une dame respectable de 72 ans, l’épouse d’un banquier de Rio de Janeiro. Et la voyante, un peu pareille à un pêcheur à la mouche, en profite pour lancer sa ligne près de sa proie. Elle hameçonne Antonia Carvalho. Pour être sûre que sa bonne ne rate rien de leur conversation, Leonarda entrebâille la porte de son bureau.

– Nous sommes d’accord, chère madame Braga. Je vous cède, contre 3 millions de réaux, 30 mètres carrés de paradis. Surtout, ne vous souciez pas… vous me paierez seulement lorsque vous aurez réuni l’argent en liquide ; ce jour-là, je vous remettrai les clés de votre sublime propriété.

– Oh, chère madame Da Silva, ne soyez pas inquiète pour cette histoire d’argent. Sachez que mon mari, il y a bien longtemps, m’a offert des bijoux de valeur, certes, mais ils sont si laids que je ne les ai jamais aimés ; j’aurai plaisir à m’en séparer et vous serez payée sitôt après leur vente…

Et le lendemain de cet entretien, Antonia, persuadée de détenir « son » secret, entre, conquérante, dans le bureau de sa patronne et la menace :

– Je connais tout de vos affaires un peu particulières, madame Da Silva… Imaginez qu’elles soient divulguées. N’ayez aucune crainte, je sais me taire. Si, évidemment…

– Si je vous verse de l’argent en échange de votre silence… Est-ce cela, Antonia ? Vous voulez me dénoncer ? À qui, d’ailleurs ? Eh bien, faites-le. Je ne cède pas au chantage. Je ne crains pas votre menace. Sortez de mon cabinet, je vous l’ordonne !

La domestique ne pensait pas se faire éconduire si brutalement. Elle est dépitée et fulmine de colère :

– Je vais lui faire payer son arrogance, à cette Da Silva !

Dès le lendemain matin, Antonia Carvalho se rend au domicile des Braga. Elle y rencontre Eleazar Braga, l’époux de Marie, un homme important de la haute finance brésilienne.

– Monsieur Braga, Marie, votre épouse, est sous l’influence de ma patronne, Mme Da Silva, la voyante bien connue. Cette femme, croyez-moi, est dangereuse. Elle a l’escroquerie dans le sang. Figurez-vous qu’elle a vendu à votre femme, contre 3 millions de réaux, un morceau du paradis ; enfin, elle lui a fait croire, et votre dame lui a promis de la payer très vite.

– Balivernes, madame, comment ma femme pourrait-elle trouver une telle somme ? rétorque Eleazar Braga d’un air dubitatif et soupçonneux.

– Votre épouse a dit à Mme Da Silva qu’elle financera cette opération en cédant à un usurier de la ville les bijoux que vous lui avez offerts il y a plusieurs années. La transaction ne va pas tarder à se faire…

M. Braga doute de ce qu’il entend, mais, devant la précision des faits rapportés, il se rend à l’évidence : sa chère et tendre Marie a perdu la tête. Il lui faut donc agir. Eleazar Braga dépose une plainte au commissariat de police. Aussitôt, l’action judiciaire se met en branle. L’enquête confiée à l’inspecteur Enrique Jabor durera un an et établira la réalité des faits. Mais – et cela est étonnant – Leonarda est ravie d’être mise en cause par la justice brésilienne et apprend avec satisfaction et soulagement son inculpation pour escroquerie aggravée au motif qu’elle a vendu à plusieurs reprises, à des dames sans doute en quête d’éternité heureuse, des parcelles de paradis. Pourquoi ? Parce que la réussite de son escroquerie exceptionnelle est directement liée au verdict des juges brésiliens, car – et l’astuce est là – ce sont eux, par leur décision, leur jugement, qui permettront à Leonarda Da Silva de jouir de la fortune malhonnêtement acquise auprès de ses victimes avec, en plus, la garantie de ne jamais être condamnée.

– Madame Da Silva… puis-je avoir votre attention ? La Cour souhaite vous entendre.

– Pardon, monsieur le président, je me suis laissé emporter par des souvenirs…

– Ce n’est pas le moment, réplique le magistrat avec, dans la voix, une pointe d’énervement.

Et de demander :

– Êtes-vous bien Leonarda Da Silva, fille de Teresa Lopez Gardione et de Frederico Garcia, exerçant la profession de voyante, âgée de 43 ans et domiciliée à Rio de Janeiro ?

– Oui, monsieur le président.

– Je vous rappelle que vous êtes poursuivie pénalement pour délit aggravé d’escroquerie. Une trentaine de victimes ont été répertoriées au cours de l’enquête de police et cinq plaintes ont été déposées contre vous, mais seule – pour des raisons techniques de procédure – celle introduite par M. Eleazar Braga, banquier et époux de Marie Braga, a été considérée comme recevable par le tribunal et ce dernier constitue donc l’unique partie civile.

– Je suis innocente.

– Le tribunal en jugera, madame, conclut le président sur un ton autoritaire.

Le greffier lit l’acte d’accusation :

– Après une enquête policière menée durant un an et sous l’autorité de l’inspecteur Enrique Jabor, il a été établi que l’accusée, Mme Da Silva, et selon les termes de la loi de la République brésilienne précisant que l’escroquerie est le fait, soit par l’usage d’un faux nom ou d’une fausse qualité, soit par l’abus d’une qualité vraie, soit par l’emploi de manœuvres frauduleuses, de tromper une personne physique ou morale et de la déterminer ainsi, à son préjudice ou au préjudice d’un tiers, à remettre des fonds, des valeurs ou un bien quelconque, à fournir un service ou à consentir un acte opérant obligation ou décharge.

Et le magistrat clôt son intervention par l’énoncé de la peine encourue :

– Le tribunal rappelle que l’escroquerie aggravée est punie, a minima, de cinq ans d’emprisonnement et d’une amende de 350 000 réaux.

– On croit rêver ! s’exclame l’accusée.

Leonarda Da Silva se tourne vers le public et le banc de la presse.

– Je refuse d’être traitée d’escroc ou de voleuse. Je ne le suis pas. Je vais le démontrer à la Cour qui, je l’annonce, prononcera tout à l’heure ma relaxe.

Le président et ses assesseurs sont surpris de tant d’audace. Il est rare, en effet, qu’un accusé face à ses juges, même aussi célèbre que Leonarda Da Silva, soit aussi fanfaron. Mais Leonarda est sûre d’elle : elle obtiendra – c’est son but ! – la bénédiction de la justice brésilienne pour profiter, en toute quiétude, des fruits de sa combine et ainsi jouir légalement des quelque 600 millions de réaux soutirés à ses victimes. Six cents millions de réaux, soit un peu plus d’un million d’euros ! C’est en cela que cette arnaque est à la fois curieuse et peu banale, intéressante et riche d’enseignements. En effet, cette magouille a été pensée d’une façon si extraordinaire qu’elle en est à peine croyable et démontre la puissance de l’imagination et (mais peut-on l’écrire ?) de l’intelligence de quelques aigrefins qui sont convaincus que la loi est faite pour être interprétée. La connaissance aiguë de la législation brésilienne conduira Leonarda Da Silva, l’escroc qu’elle est tout de même, au panthéon des arnaqueurs en tout genre.

Dès maintenant, le tribunal devient le théâtre de sa réussite finale. Tout est comédie, mais le rôle qu’interprète Leonarda Da Silva frise le sublime. Accusée par la plus haute instance judiciaire de son pays, elle fait semblant de vivre cela comme une tragédie d’Eschyle ou de Sophocle. Leonarda Da Silva s’exprime devant la Cour de Rio de Janeiro avec grandiloquence.

Où est l’astuce qui donne à Leonarda la certitude de triompher devant ses juges ? Elle est contenue dans la loi. En effet, aucun tribunal (des pays démocratiques) au monde ne peut, par la loi des hommes, juger l’irrationnel ni, en l’occurrence, la croyance religieuse. Le voilà, le secret de Leonarda Da Silva ! Et l’habileté de « Madame l’accusée », la célèbre voyante, a été de démontrer son innocence avec des arguments habituellement employés par les juristes. Autrement dit, elle a convaincu les magistrats de la Cour suprême brésilienne que son acte n’était pas ni ne pourrait jamais être considéré comme une infraction pénale puisqu’il appartenait au domaine de la croyance religieuse.

Ainsi, lorsque le président du tribunal a formulé l’accusation, qu’il a reproché à Leonarda Da Silva d’avoir vendu à Mme Braga un morceau de paradis contre monnaie sonnante et trébuchante, autrement dit qu’elle aurait vendu une chose qui – selon les magistrats – n’existerait pas, Leonarda leur a aussitôt demandé :

– Pouvez-vous, monsieur le président, mesdames et messieurs les juges, écrire dans vos attendus, c’est-à-dire dans un acte juridique officiel, que le paradis n’existe pas ?

Le président de la Cour reste silencieux et Leonarda poursuit sa démonstration :

– Pouvez-vous affirmer que les Saintes Écritures sont fausses, que la notion de paradis qui figure dans le Livre saint n’est que le fruit de l’imagination d’apôtres, des serviteurs du Fils de l’homme, qui auraient eu leurs cerveaux dérangés ? Vous percevez, messieurs les magistrats, que si la Cour suprême de Rio de Janeiro nie juridiquement l’existence du paradis, vous nieriez l’existence même de Dieu. Dès lors, par un acte juridique, vous affirmerez au monde entier que Dieu n’existe pas. Si vous en êtes certains, écrivez cela dans votre jugement !

La Cour de Rio de Janeiro ne pouvait pas affirmer dans ses attendus une telle chose pour pouvoir justifier sa décision de condamnation. Leonarda a étudié cet aspect juridique spécifique à l’escroquerie. Elle sait que cela est contraire à l’esprit des lois, car la justice des hommes ne peut pas juger ce qui dépend du domaine de l’irrationnel et qui appartient, par conséquent, à la conscience de chacun. Par ailleurs, les éléments constitutifs du délit d’escroquerie – qui sont multiples – doivent être clairement établis et l’infraction doit être consommée. Pour cela, les juges ont l’obligation d’établir, formellement, qu’un procédé de tromperie a été utilisé et que l’utilisateur dudit procédé (le supposé escroc) a été animé d’une intention frauduleuse. Enfin, il doit être prouvé que la victime a été sciemment trompée lorsqu’elle a versé une remise de fonds ou de biens lui appartenant ou appartenant à un tiers. Or, dans l’affaire de Leonarda Da Silva, ce n’est pas le cas. L’évidence est cruelle aux yeux des magistrats brésiliens, mais ils ont le devoir de prendre en compte que le paradis existe peut-être ou qu’il n’existe peut-être pas et d’admettre, juridiquement, que la vente d’un morceau de paradis – si fantasque qu’elle puisse paraître – n’est pas une escroquerie au sens pénal du terme.

Le président, agacé par cette évidence, avance un nouvel argument qui pourrait mettre Leonarda Da Silva en difficulté :

– Enfin, madame, vous avez tout de même bien remis – et nous l’avons ici, c’est le scellé numéro 7 ! – une clé qui était censée être celle de la porte d’un appartement situé… au paradis. Au paradis, enfin, ça n’a pas de sens ! Il s’agit donc bien d’un faux logement, en tout cas d’un bien foncier qui n’existe pas et que vous avez cependant vendu à Mme Braga.

– Monsieur le président, je vous fais remarquer que la clé en question est en mousse… Ce n’est pas une vraie clé. C’est un symbole. C’est tout. Vous cherchez à me montrer des faits matériels, monsieur le président, qui seraient des éléments à charge… Enfin, le pensez-vous. Or, il n’y en a pas ! Quant à moi, je maintiens que le paradis existe bien, et Mme Braga a le droit, comme chacun d’entre nous, à son coin de paradis, puisqu’elle y croit aussi.
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