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On tambourinait à la porte. Des coups accompagnés de cris : « Roxy, Roxy, ouvre, bordel ! » C’était la voix du petit Mehdi, éraillée comme celle du gros fumeur qu’il était. Roxanne ouvrit un œil, le referma aussitôt quand elle aperçut le morceau de vitre crasseuse qui laissait filtrer un rayon de soleil terne. Merde, il était quand même pas déjà l’heure ? Des coups de fusil avaient déchiré le silence relatif de la nuit. Après ça, plus moyen de dormir. Peu après que les cloches de Notre-Dame-de-la-Chapelle eurent sonné neuf heures, Roxanne avait enfin sombré dans une sorte de coma, de torpeur épaisse et sombre comme de la mélasse. Elle en était sortie toute gluante d’images et de sensations dont elle savait qu’elles viendraient la visiter pendant la journée. Il était question d’un bébé qu’elle avait vu abandonné trois jours plus tôt dans la rue aux Laines, de frites trop grasses, de la serrure de son appartement qu’il fallait faire changer, et d’un besoin cruel d’alcool sec. Elle fit un terrible effort pour rejeter la couette sur ses pieds, prit une cigarette dans le paquet sur la table de nuit et l’alluma en se traînant vers la porte d’entrée. Quand elle l’ouvrit, un gamin maigre s’engouffra dans l’appartement en la bousculant. Il portait un masque comme en ont les chirurgiens. Quand il l’ôta, sa bouche offrit à Roxanne un immense sourire édenté.

« Ça fait des plombes que j’éclate ta porte, j’croyais qu’t’étais morte, putain ! T’as pris du Xynon, ou quoi ? »

Roxanne sourit à travers ses cheveux, qui lui faisaient un rideau de mèches douteuses devant le visage.

« Hein ? Tu prends pas cette saloperie, hein, Roxy ? »

Le Xynon, somnifère hallucinogène puissant, récemment mis au point par le labo où se fournissait Roxanne, avait un succès fou et se vendait même mieux que les antiviraux. À croire que les gens préféraient oublier Ebola III dans un sommeil extatique, plutôt que d’essayer d’en guérir. Roxanne rejeta ses cheveux en arrière, tira une bouffée de sa clope et tapota l’épaule de Mehdi en crachant la fumée. Elle alla dans la cuisine. Mehdi la suivit en sautillant comme un lutin hystérique, le visage agité de tics, qu’il approchait trop près de celui de Roxanne. Elle le repoussa doucement et se mit en quête du filtre à café qu’elle trouva à sa place habituelle, dans l’évier sale rempli de vaisselle sale. Elle rinça vaguement le filtre, le posa sur la première tasse qui se présenta, le remplit de café et fit chauffer la bouilloire électrique.
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