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				Entretiens 

				entre PIEM 
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				Arnaud Roy
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				« Tout ce qui est excessif 

				est 

				dérisoire. »

			

		

		
			
				1

			

		

		
			
				« Pendant près de cinquante ans, j’ai dessiné pour moi, mais aussi pour les autres. De Témoignage chrétien au Figaro, en passant par La Croix, j’ai croqué comme un témoin de la société française qui parle de la vie de ses concitoyens, de ceux qui les gouvernent, mais aussi des sujets qui les interpellent : la santé, la mort, la famille, l’argent, la retraite, et même les gendarmes. » 

				PIEM est un dessinateur humaniste, reconnaissent ceux qui l’ont croisé. Mais il est aussi un dessina-teur à l’humour grinçant, à l’impertinence à peine voilée. Rares ont été les excès de ce journaliste, dont la plume et le feutre noir furent les armes et les remparts contre une bêtise sans cesse combattue.Ce livre vous propose un recueil de ses dessins les plus drôles − choisis avec Philippe Héraclès, son édi-teur −, qui ne manqueront pas d’afficher l’humour ou la gravité du moment. 
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				Car l’humour de PIEM était aussi là pour interpeller, pointer du doigt l’absurdité de notre époque, mais également les joies et les peines de notre société. Pour évo-quer les maux de la vie, de sa vie, PIEM a préféré le dessin noir et blanc aux mots, qu’il n’utilisera que pour remplir les bulles de ses croquis.

				Pour ce livre, PIEM m’a accordé une ultime interview, de longs échanges à l’aube de ses 94 printemps. S’il a choisi ses dessins les plus drôles, il a aussi décidé de revenir, à cette occasion, sur les moments forts de sa vie et ses blessures intérieures. Une façon bien à lui de faire un pied de nez à la bien-pensance, à une nouvelle expression de la pensée unique. Pour bien comprendre ce dessinateur, il faut l’écouter vous raconter ce qu’il a vécu tout au long du xxe siècle. L’humour, pour PIEM, c’est cette propension à commenter le monde qui l’entoure. Dans le bureau de sa demeure en Touraine, il en faudrait peu pour que l’ancien de l’émission de l’ORTF « Tac au tac » reprenne le crayon. Et quand, tout au long des échanges et des discussions que nous avons, il aborde des thèmes ou se souvient de certains per-sonnages encore vivants ou morts qui l’agaçaient outrageusement, retentit alors un « putain de bordel de merde » rappelant que PIEM, pour qui l’humour doit « ser-vir à des choses sérieuses », possède aussi… un drôle de caractère. PIEM a cro-qué pendant plus de cinquante ans la société française. À sa façon, à sa manière. Difficile de définir qui est réellement ce journaliste, ce dessinateur qui, au len-demain de la Seconde Guerre mondiale, va plonger dans le monde des médias et construire durant les Trente Glorieuses une riche carrière. Si la personnalité de Pierre Georges Marie de Barrigue de Montvallon (oui, c’est bien son nom !) est indéfinissable, insaisissable, ses idées le sont tout autant. Passer du temps avec cet homme qui a croisé les plus grands, mais aussi les « plus petits », comme il aime à le dire, c’est voyager au gré de ses nombreux souvenirs, qui vous emmènent aux quatre coins d’une vie remplie de gloire, de succès, d’échecs et de sentiments mêlés.

				« Ma vie a été faite d’amour, d’amitié, de rencontres, mais aussi de rancœur, et parfois de haine. »

				Quand on demande à PIEM de nous raconter sa vie, une sorte de pudeur se fait jour. Une hésitation touchante pour celui qui a croqué toute sa vie les autres et la société. Pénétrer au sein de son espace intime s’apparente à une expédition dans une contrée lointaine… On sait où l’on va, mais on ne sait pas ce que l’on va y trouver. Le regard qui fixe au loin, à peine caché par de fines montures de lunettes, témoigne des anges et des démons qui habitent l’ancien dessinateur de l’émission « Le Petit Rapporteur ». Car cet artiste, passé par Témoignage chrétien, La Croix, Le Figaro, mais également Télé 7 Jours, fait aujourd’hui le bilan de sa vie, à l’occa-sion de ce nouveau livre.
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				Retiré dans une maison du xviie siècle située à Notre-Dame-d’Oé, près de Tours, c’est avec son épouse que PIEM suit la vie de notre société. Le petit salon du bas, avec son vieux sofa usé par le temps, est son lieu quotidien de pèlerinage cathodique. Pas question pour cet ancien journaliste de louper les informations ou les émissions documentaires. Le réflexe est encore là chez celui qui a commencé à l’époque de la TSF et des balbutiements de la télévision. Tout en haut, le bureau de PIEM, est un véritable musée. De nombreux tableaux sont posés là, par terre, contre les charpentes apparentes. Dès la fin de la guerre, il a peint des paysages, des autoportraits rappelant étrangement Van Gogh, ou encore des gens d’Église. Au milieu de l’imposante pièce, un billard français fait face au large bureau qui a, pendant de nombreuses années, fait office de table à dessin. Dessus, de nombreux croquis originaux et dessins à l’encre ou au feutre. Puis, tout au fond de la pièce, un coin d’histoire, un coin secret. Sur des étagères métalliques, des dizaines de bobines de films, qui nous rappellent qu’il aimait aussi faire du cinéma avec ses amis.

				Dehors, un parc aux chênes centenaires, dont les majestueuses branches se ba-lancent au gré du vent au-dessus d’un étang. Tout autour de la maison héritée de ses beaux-parents, des pelouses que PIEM aime contempler. C’est son épouse, Élisabeth, qui règne sur la demeure familiale. Jamais visible, mais toujours là, elle gère l’équipe de la maison et la vie de son mari depuis 1947. Cette même année sera aussi celle d’un autre mariage, celui de PIEM et du Figaro. Il durera près de trente-cinq ans.

				PIEM porte encore un regard critique sur l’époque qu’il traverse, et il n’est pas tendre avec ce qu’il voit. Il n’en faudrait pas beaucoup plus pour qu’il reprenne les crayons et feutres qui furent une arme redoutable face « à la bêtise, à l’injustice et aux cons ». Celui qui pouvait tout oser, tout décrier, tout dénoncer, et ce, sans censure ou presque, peut paraître vieux jeu au moment où la presse est moins libre qu’avant et où une forme de pensée unique l’emporte sur la liberté d’expression.

				PIEM a ainsi traversé les âges et les époques de notre pays. La guerre, la déco-

				lonisation, les heures glorieuses d’une France qui se reconstruit, la IVe, puis la Ve République, la fin de Giscard et l’arrivée de Mitterrand, les innovations tech-nologiques, la politique de droite, puis de gauche, les médias, le plein-emploi et la récession des années 1980, la famille, sa famille… Tant de sujets « croqués » par son œil malin et impertinent, tant de thèmes sociétaux qui n’ont échappé ni à la mine grasse des crayons de papier du dessinateur ni aux gros feutres noirs utili-sés dans « Le Petit Rapporteur », puis dans les nombreux séminaires qu’il animera avec sa célèbre pipe.
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				PIEM est insaisissable, lui qui a assidûment fréquenté les couloirs de médias si différents. Dessinateur pour le journal La Croix, mais aussi chroniqueur pour L’Unité, l’hebdomadaire du Parti socialiste, tout en travaillant au Figaro, il était de toutes les audaces quand il s’agissait d’évoquer des sujets sensibles ou d’actualité. Libre comme sa parole, il voguait au gré de ses envies et de la confiance que les rédacteurs en chef lui accordaient. Non sans, parfois, haut-

				le-cœur et prises de bec pour celui qui dessinera durant dix ans dans la revue

				interne de la Fédération autonome des syndicats de police.

				PIEM, étiez-vous d’une gauche tendance catholique, vous le journaliste du Figaro et de Témoignage chrétien ?

				« J’ai toujours voté socialiste. »

				Tiraillé entre ses origines aristocratiques – situées dans le sud de la France − et ses convictions nées à la fin de l’occupation allemande en 1944, PIEM a finalement trouvé un compromis, tant dans sa vie publique que dans sa vie privée.

				Comment votre enfance s’est-elle passée ?

				Né à Saint-Étienne en 1923, PIEM est fier de ses origines, mais en parle très peu. Toujours la pudeur.

				« En 1928, ma famille s’installe à Paris. À 5 ans, j’arpentais avec ma mère les rues calmes de l’île de la Cité, où nous avions élu domicile. »

				PIEM aime évoquer ses souvenirs de la rue Chanoinesse, les odeurs et les bruits de cette époque où l’automobile n’avait pas encore complètement conquis les rues du berceau de Paris. Il se réveillait et vivait au son des cloches de Notre-Dame de Paris. Des sons divins, lui rappelant ses origines chrétiennes et favorisées. Pas loin, le palais de justice, où un autre Montvallon s’était autrefois distingué.

				« Mon grand-père paternel a occupé les plus hautes fonctions de la magistrature française. Le droit, c’est une histoire de famille ! Avant la Révolution française, les Montvallon étaient membres du parlement d’Aix-en-Provence. La légende familiale dit même que Mirabeau con-naissait mes ancêtres, qu’il considérait comme des originaux. »

				Intéressant pour ce révolutionnaire, à la fois orateur et journaliste hors pair, qui était surnommé « la torche de Provence ». Même Stendhal notera, en 1806, dans l’un de ses carnets, que l’aïeul de PIEM, Casimir de Barrigue de Montvallon, avait « décidément beaucoup d’esprit ».

				« De cette originalité et de cet esprit, je suis le descendant ! »
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				Lorsque l’on discute avec PIEM, on s’aperçoit rapidement que s’il semble tou-jours sérieux, il tourne en réalité tous les sujets en dérision. Comme s’il ne voulait pas affronter la dure réalité de notre temps.

				« L’humour était pour moi un bouclier indispensable pour affronter les réalités de la vie… »

				Comme si la pudeur commandait à PIEM de ne pas être sérieux. Pourtant, lorsque l’on aborde avec lui des sujets graves ou d’actualité, apparaît un être sensible qui dissimule des douleurs causées par la vie.

				« Pour la première fois, je me confie sans retenue à un inconnu, et qui plus est à un journaliste ! »

				Ce livre n’est pas un livre sur la vie de PIEM (quoique…), mais, derrière le choix de ses dessins les plus drôles, c’est bien toute son œuvre que l’on découvre, entre-coupée de témoignages forts et de souvenirs poignants de l’enfant de Saint-Étienne, de l’ami de Jean Piat et de l’admirateur de la chanteuse Barbara.
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				« Je suis un guignol… » 

			

		

		
			
				PIEM et le journaliste

				15 juillet 2016. La fête est terminée. Un épilogue bleu, blanc et rouge… sang. PIEM hésite à me rencontrer. Nous sommes au lendemain de l’attentat qui a fait quatre-vingts victimes à Nice. Depuis déjà plusieurs semaines, je rends visite à PIEM dans sa maison tourangelle. On s’appelle, il me dit qu’il ne doit pas renoncer à montrer ses sentiments. Le camion fou qui a foncé dans la foule sur la promenade des Anglais l’a profondément marqué. Une fois chez lui, je le rejoins comme à l’accoutumée dans le petit salon jouxtant un large couloir et la cuisine. Nous sommes en début d’après-midi, prêts à boire l’expresso préparé par son épouse.

				PIEM est comme ça, il vit dans sa chair les malheurs de la vie. Il a choisi de me parler à cœur ouvert. Entre lui et moi, l’alchimie opère. Moi, le jeune quadra, et lui, le nonagénaire à la carrière si remplie. À l’âge de 5 ans, je regardais la télé noir et blanc avec mes parents. Ils étaient friands du « Petit Rap-porteur » de Jacques Martin, qui passait sur la toute récente TF1 le dimanche après-midi. Cette émission, diffusée de janvier 1975 à juin 1976, traitait de l’actualité avec humour et dérision, et PIEM faisait partie de l’aventure. Quarante plus tard, lui et moi nous retrouvions en tête-à-tête pour parler de sa vie.
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				Ce lendemain de fête nationale, PIEM se pose une question que l’on pourrait quali-

				fier d’existentielle :

				« Pourquoi un guignol sans culture littéraire a-t-il accepté d’être un guignol dans l’émission d’un autre guignol, Jacques Martin ? »

				Tout au long de nos échanges, l’un des axes centraux des souvenirs de PIEM sera « Le Petit Rapporteur ». Pourquoi ? Je n’ai pas la réponse. J’y vois néanmoins un éclaircissement sur la complexité du personnage. Il essaie de trouver une explication :

				« J’ai sans cesse été tiraillé entre mon éducation très bourgeoise et ma profession “artistique”, au nom de laquelle il fallait tout oser. »

				PIEM a toujours voulu explorer différents univers et participer à de multiples aven-tures, fussent-elles contraires à l’éthique d’une partie de la famille. Il assume pleinement son opportunisme et balaie d’un revers de main les critiques. L’atten-tat de la veille donne du vague à l’âme à Pierre, qui ponctue notre long échange d’un message d’espoir :

				« Je souhaite présenter à mes enfants l’image d’un homme serein et âgé qui a vécu sa vie et qui la passe aux autres… »

				Une vie drôle, heureuse, faite d’humour, mais aussi de peines et de souffrances qui marqueront sa vie de dessinateur.

				« Mes parents ont eu six enfants. Nous sommes arrivés à Paris en 1928. Je descends d’une longue lignée de juristes et d’hommes de science. Mon père fut le directeur de la Maison de la chimie, et mon grand-père, à cette époque, porte une robe rouge et noir à la Cour de cassation. »

				Puis surgissent la guerre et les bruits de bottes dans les rues de la capitale, devenue

				ville ouverte après la fuite du gouvernement. En 1940, celui qui deviendra PIEM a 17 ans.

				« À cette époque, j’aime déjà la comédie et l’humour. »

				Sur l’une des commodes anciennes, on peut voir trois photos datant de cette épo-que : sur l’une d’elles, le petit Pierre, assis sur un banc, est affublé d’une canne, d’un béret et d’une fausse barbe, sur une autre, il est déguisé en gendarme.

				« J’adorais me mettre en scène avec mes copains de Tonnerre, dans l’Yonne, où je passais mes étés en famille. »

				Un moment joyeux alors que la France tombe. L’insouciance d’une jeunesse qui ne va pas rester longtemps hors du jeu de la guerre.
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				« Très rapidement, je vais rejoindre, sur les conseils de ma mère, la JEC (Jeunesse étudiante chrétienne). À cette époque, j’étudie à l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris, dans la section gravures et fresques. »

				Une façon de partager des valeurs et des envies d’espérance, dans cette tragique période qui touche la France et l’Europe.

				De cet engagement fort à la JEC, naîtront des idées, une conscience, mais aussi des choix qui dicteront sa vie.

				« La JEC était très active dans la Résistance. »

				Pierre y découvre des valeurs morales et sociales qui forgeront sa personnalité.

				« À la JEC, je rencontre mon ami Jean, qui se destine à une carrière de comédien. »

				Jean Piat et lui scelleront définitivement leur amitié dans les dernières heures d’une sombre guerre. Juste après celle-ci, ils joueront ensemble Knock pour la paroisse de Saint-Ferdinand, dans le 17e arrondissement. À l’évocation de ce sou-venir, PIEM nous rappelle ce que représentait alors pour lui l’Église :

				« À l’époque, le clergé était con… Et puis, on a assisté à la lâcheté de la bourgeoisie pendant l’occupation. »

				PIEM accuse et règle ses comptes.

				« Après les années de guerre vécues avec mes camarades de la JEC, j’ai choisi de militer au sein du Syndicat national des journalistes, le SNJ. »

				PIEM fera de ses engagements l’un des sacerdoces de son existence. Il militera aussi pour la lutte contre le sida, et deviendra même président du Club des voitures à pédales !

				« En novembre 1944, un ami, André Mandouze, l’un des animateurs du journal Témoignage chrétien, me demande d’apporter le numéro qui lui est consacré à André Malraux – alias “colonel Berger”, ce dernier se bat alors aux côtés de la brigade Alsace-Lorraine dans les faubourgs de Nancy. »

				PIEM décide de rejoindre André Malraux et traverse la moitié de la France. Mais l’écrivain, qui deviendra ministre, en possède déjà un exemplaire !

				« La poste militaire a été plus rapide que moi ! Six mois avant ce périple pour rejoindre Malraux, j’avais été arrêté par la police française au 
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				hasard d’un contrôle d’identité et emmené au Vélodrome d’hiver. »

				Par chance, PIEM réussira à s’échapper, notamment grâce au laxisme de certains policiers français. Ce qu’il vivra pour rejoindre Malraux le marquera durablement. Il considérera d’ailleurs cet épisode, synonyme de peur et de courage, comme son « premier acte de journalisme ». Il n’oubliera pas non plus Bernard Dumas, son compagnon de route jusqu’à Nancy.

				« Bernard est mon meilleur ami et le parrain de ma fille Catherine. »

				À la fin de la guerre, PIEM rencontre Élisabeth, qui deviendra son épouse en 1947.

				« Cette même année, je suis tout jeune dessinateur au Figaro. J’y suis entré grâce au secrétaire de rédaction de l’époque. »

				C’est le début d’une longue collaboration, qui démarre d’ailleurs sur les chapeaux de roues. Le dessinateur, surnommé le Charbonnier par ses professeurs des Beaux-Arts, en raison de ses croquis noir et blanc relativement grossiers, fait la une du quotidien avec un dessin de Paul Ramadier, alors président du Conseil.

				« À partir de ce moment-là, je vais pouvoir oser des choses dans ce très sérieux journal ! » 

				PIEM se rend en Écosse pour réaliser un reportage sur le mystérieux monstre du Loch Ness. Il y suit un groupe de Japonais.

				« Je vais même échapper à un accident d’avion entre Paris et Palerme ! »

				La France se reconstruit, et PIEM ne sait pas encore que le succès l’attend. Il a 23 ans.

				« À cette époque, je signe mes dessins “P. M.” ou, parfois, “Montval”. »

				Par la suite, il choisira PIEM, qui s’imposera au fil du temps comme une signature connue des colonnes des grands quotidiens. Quand il est amené à l’épeler, il dit : « P comme prodigieux, I comme irrésistible, E comme extraordinaire et M comme modeste. » Cinquante ans à naviguer entre presse écrite, cabarets et télévision. Une vie professionnelle foisonnant de belles rencontres, et, parallèlement, une vie familiale tout aussi remplie. PIEM et son épouse Élisabeth auront sept enfants. Aux aléas de sa vie de dessinateur se mêleront les joies et malheurs d’un père trop occupé…
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				MÉMOIRE D’UNE VIE

				PIEM qui rit, 

				PIEM qui pleure…
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				À la fin des années 1970, PIEM commence à publier livres et recueils de ses croquis. Sujets sociétaux ou politiques, com-mandes institutionnelles… Il se montre prolixe.

				1976 : l’émission « Le Petit Rapporteur » n’est plus diffusée par TF1 ; elle a été remplacée par La Lorgnette. Années 1977-1978, en plein giscardisme, PIEM prête son talent au journal interne du Parti socialiste, L’Unité. Thierry Barrigue, son fils né en 1950, y dessine à ses côtés. Nous sommes à trois ans des élections présidentielles. Le parti à la rose se prépare à l’échéance. 
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				C’est dans une rubrique hebdomadaire à l’improbable nom − « Dipapacéquoi ? » − qu’il croque la vie socialiste et le pouvoir en place. Valéry Giscard d’Estaing est président de la République depuis trois ans. La participation du dessinateur, deve-

				nu une personnalité des médias et du PAF, est étonnante. En 1977, il sort un livre consacré à ses années au sein de L’Unité. En préface, François Mitterrand écrit : « Je connaissais depuis longtemps PIEM, dessinateur au trait dépouillé et savam-ment naïf […]. J’avais été surpris d’apprendre en février dernier qu’il allait tenir une rubrique dans L’Unité, surpris et ravi… ».

				Cette préface ne l’a pas empêché de croquer le premier président de gauche de la Ve République. Un François Mitterrand aux dents limées signé PIEM. En 1981, l’im-pertinent et insaisissable dessinateur publie un livre au titre provocateur, surtout quand on connaît le bonhomme : Médiocratie française – Votez Giscard.

				« Il faut toujours choisir son camp ! »

				En 1969, il monte sur les planches de grandes salles parisiennes. À l’époque, il concilie sa vie de dessinateur avec celle d’artiste de cabaret. Il fait ses débuts sur la scène de La Tête de l’art , avenue de l’Opéra. Il se souvient :

				« J’étais un petit à l’époque, mais j’étais culotté ! J’ai adoré jouer mon one-man-show. C’est Fernand Raynaud qui m’a repéré. Ensuite, j’ai assuré la première partie de Georges Brassens et de Juliette Gréco à Bobino, et de Barbara à La Tête de l’art. »

				De son entrevue avec l’auteur de « L’Aigle noir », PIEM garde un souvenir intact et intense.

				« Cette rencontre a changé ma vie. Elle savait raconter la vie, les choses, les drames… »

				Puis, alors qu’il était en train d’évoquer Barbara, il revient sur un moment fort de son existence. PIEM est comme ça : il aime sauter d’époque en époque pour se souvenir. Des saute-mouton dans ses souvenirs dictés par ses émotions. Nous sommes en 1986.

				« Une soirée en l’honneur de Jacques Martin est organisée dans un cabaret des Champs-Élysées. Ce soir-là, je remonte à pied la plus belle avenue du monde. »

				Pas question de prendre un taxi. Son esprit est ailleurs. Il a besoin de marcher.

				Sur le chemin, il passe devant l’église de Saint-Philippe-du-Roule, celle-là même où il s’est marié avec Élisabeth quarante ans plus tôt.
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				« Je vais y entrer et m’asseoir… »

				Il continue sa route en direction de la fête qui l’attend. Au cours de cette soirée très mondaine, un journaliste vient lui parler. La mort de Thierry Le Luron est l’une des discussions de la soirée. PIEM se souvient bien des paroles de son confrère dans le cabaret : elles font tristement écho à ce qu’un peu plus tôt dans l’après-midi PIEM vient d’apprendre. Sa fille Maria-Frédérique lui a rendu visite, pour lui annoncer sa séropositivité. Elle décédera quatre ans plus tard, à l’âge de 27 ans.

				La fin du « Petit Rapporteur » pour PIEM, ou la poli-tique de la chaise vide

				PIEM quitte « Le Petit Rapporteur » d’une façon bien à lui. Un dimanche après-midi du printemps 1976, ses compères, Jacques Martin, Pierre Desproges, Pierre Bonte, Stéphane Collaro et Daniel Prévost sont seuls. Assis normalement à la gauche de l’animateur − qui dira de lui « qu’il est comme saint Jean » −, PIEM ne viendra pas, laissant son fauteuil vide. Jacques Martin n’essaiera jamais de comprendre la rai-son de cette absence. PIEM assume et nous explique :

				« Une vacherie de ma part ! Oui, mais ils n’avaient pas le droit de se moquer comme ils l’ont fait ! »

				Voici l’origine de toute cette histoire : un soir, quelques jours avant l’émission pro-grammée le dimanche, Valérie, la fille de PIEM, ne rentre pas à la maison. Elle a tout juste 18 ans. Pierre et Élisabeth s’inquiètent. Le lendemain, elle regagnera la demeure familiale, penaude et désolée. Pour la première fois, Valérie a découché. Troublé et en colère, le dessinateur se confie à l’équipe du « Petit Rapporteur », qui se moque de son attitude de papa poule. Les sarcasmes dont est friand Jacques Martin, appuyés par l’humour de Pierre Desproges et le rire malicieux de Daniel Prévost, semblent insupportables à PIEM.

				« À cet instant précis, j’ai su que je ne reviendrais pas dans l’émission. J’allais en prendre pour mon grade et me couper d’une équipe extrême-ment influente à l’époque… »

				Aujourd’hui, il regrette son geste, mais affirme :

				« Je ne voulais pas trahir ma tendresse vis-à-vis de Valérie. »

				PIEM est décidément un drôle de personnage. Jacques Martin cherchera un autre dessinateur, en vain.
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				L’année 1981 est remplie de nuances pour le dessinateur, qui habite alors Saint-Cloud avec sa famille. Il trace son chemin. Cette année-là, il quitte Le Figaro. Jean d’Ormesson est alors le directeur de la rédaction de ce journal de droite. Ils reste-ront toujours en contact.

				Sa fille, Valérie, est à Nanterre pour finir sa maîtrise d’anglais. Elle vient de passer cinq années à New York, loin de la célébrité de son père. « Longtemps, je cache que je suis la fille de PIEM. Je ne suis pas fière du fait que mon père ait participé au “ Petit Rapporteur ”… Une émission vulgaire. » Un proche de la famille va aussi critiquer son choix de rejoindre la bande de Jacques Martin : le comédien Jean Piat. Désormais, quand Valérie parle de son père, son regard s’attendrit : « Dans le travail de mon père, il y a un profond humanisme. » Elle a quitté le domicile de ses parents à l’âge de 18 ans, et, aujourd’hui, à 59 ans, elle regarde son père sous un jour différent. Dans la famille, nombreuses sont les blessures infligées par la vie. PIEM nous le dira lorsqu’il évoquera ses souvenirs familiaux :

				« Mon ambition a été dictée par la lâcheté des autres. Il a été difficile pour moi de mener une vie privée et une vie publique. »

				Arrive le 10 mai 1981. François Mitterrand est le nouveau locataire de l’Élysée.

				« Il est 20 heures. La tête de François Mitterrand apparaît sous la forme d’un dessin numérique fortement pixélisé. Chez nous, c’est l’explo-sion de joie. J’avais choisi de suivre la soirée électorale avec mes enfants et mon épouse. Devant la télévision, ma fille Valérie assiste, heureuse, à la fin du règne de la droite giscardienne. Une amie passe la chercher dans la soirée pour sortir faire la fête. À bord d’un coupé Alfa Roméo, nous partons faire le tour des 15e et 16e arrondissements en klaxonnant joyeusement. Sur la place de l’Étoile, nous nous faisons insulter. »

				Ce soir-là, PIEM avait décliné toutes les invitations du Tout-Paris de gauche à suivre l’éventuelle victoire de François Mitterrand.

				L’aîné de ses enfants, Thierry, a suivi la trace du patriarche. Il commence à publier en 1972, à l’âge de 22 ans. Étrange similitude avec son père. « J’ai beaucoup appris de mon père, mais il voulait que je devienne prothésiste dentaire ! » Avec lui, pour-tant, Thierry va apprendre à analyser l’actualité. « À cette époque, mon père faisait quatre à cinq dessins par jour pour Le Figaro. J’étais impressionné ! » Tandis que PIEM dessinait au Figaro et à La Croix, Thierry, quant à lui, lisait scrupuleusement le quotidien Combat. Un fils sur les traces de son père, mais pas trop. D’ailleurs, PIEM n’hésite pas à nous le rappeler :
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				« Je n’aimais pas la compétition, même avec mon fils ! »

				Ainsi, afin de se démarquer de la figure paternelle, Thierry choisit le pseudo « Bar-rigue » pour signer ses dessins et part s’installer en Suisse à la fin des années 1970. Aujourd’hui, il est l’un des dessinateurs de presse les plus connus d’Helvétie. 

				Fondateur du journal satirique Vigousse, il était l’ami de Cabu, de Tignous, ou encore de Charb…

				PIEM se souvient d’une anecdote concernant Cabu :

				« Peu de temps avant l’attentat de Charlie Hebdo, mon fils Thierry passe quelques jours en compagnie de Cabu à Saint-Jean Cap-Ferrat. Il parle de moi. Cabu emprunte alors le portable de Thierry pour m’ap-peler : “Bonjour Pierre ! […] Alors, le prochain sur la liste, c’est toi ?”. »

				Cabu aimait se moquer de tout, et surtout de l’âge avancé de PIEM. Le 7 janvier 2015, il n’a plus jamais ri. PIEM me dit alors d’un ton vindicatif, comme pour exprimer une revendication :

				« La vie, c’est aimer vivre ! »

				Thierry sera lui-même menacé dans son pays. Il sera placé sous protection policière après avoir reçu Charb à Genève.

				Il a semblé nécessaire, pour les besoins du livre, de réunir Valérie, Thierry et leur père. Tous ensemble, nous avons eu une discussion sincère, sans aucun tabou. Ce qui va suivre paraît important, car cet ouvrage est aussi pour PIEM une sorte de testament, testament adressé à ses enfants, à ses petits-enfants, mais également à tous ceux qui ont suivi sa carrière de dessinateur. Il dira : 

				« Cet échange est tout à fait nouveau… Mais je ne crois pas au hasard ! »

				Pourtant, PIEM s’est déjà livré à Jean-Paul Tibéri, dans PIEM se met à table (1994).

				Alors, cette interview, une thérapie de groupe pour une partie de la famille ? Peut-être… Mais, à y regarder de plus près, les souvenirs forts, les rancœurs, les incom-préhensions familiales ont besoin de sortir, et ce, au moment même où PIEM fait de ce livre initialement consacré à ses dessins les plus drôles un véritable témoi-gnage de sa vie.

				Thierry et Valérie expliquent qu’ils sont partis loin « pour mieux se construire ». Durant cet entretien, il se passe quelque chose. Parfois, les mots ne suffisent pas à décrire une situation que seuls les sens peuvent décrypter. Ce jour-là, dans le 
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				parc de la maison de Notre-Dame-d’Oé, la famille se retrouve. Peu de temps après, PIEM explique :

				« J’ai vécu d’une manière qui n’était pas forcément celle dont je rêvais ! Dans ma vie, j’ai été obéissant moralement, prisonnier de mon éduca-tion. Aujourd’hui, mon ambition, c’est le partage, la joie, la tristesse, la lumière, l’obscurité… »

				Les années passent, et PIEM publie, entre 1972 et 2010, près d’une quarantaine de livres. Seul ou en collaboration, il dessine, encore et encore. Sa bibliographie aborde tous les sujets de société : l’argent, Dieu, la famille, le sport, la mort, les Français, le stress, la politique… Autant de thèmes qu’il croque avec impertinence, humanisme, mais aussi une pointe d’esprit caustique. En marge de ces publica-tions, PIEM signe l’illustration de nombreux supports. Il réalisera même des publi-

				cités grand public pour EDF, la SNCF, la Loterie nationale, la Société Générale, ou encore VISA.

				L’argent, le dessinateur en parlera souvent et y consacrera même un opus en 2003. Dans ce livre, il revient sur les rémunérations touchées au cours de sa carrière, s’excusant presque d’avoir gagné de l’argent pour ce qu’il faisait. Drôle de senti-ment chez cet artiste et journaliste qui a connu les grandes heures de la presse :

				« L’argent, je n’en ai pas manqué ! »

				Alors, quand on lui demande si l’argent a fait son bonheur, il répond :

				 « Il y a participé. »

				Plus étrange encore, la collaboration que PIEM va décider d’accepter. On se souvi-ent de lui critiquant l’armée dans « Le Petit Rapporteur ». Pourtant, en 1981, Charles Hernu, alors ministre de la Défense, demande à PIEM – qui n’est ni militariste ni antimilitariste – d’illustrer le Règlement de discipline générale dans les armées. PIEM dit oui. Encore un pied de nez adressé à certains. Cette collaboration entre le ministre et le dessinateur ne sera pas du tout du goût des généraux de l’époque, mais PIEM sera lu par des milliers d’appelés au cours de leur service militaire.
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				L’interview 

				POST- 

			

		

		
			
				4

			

		

		
			
				PIEM accepte de participer au jeu de l’interview post-mortem − jeu qui vient clore nos longues heures de discussion − avec un plaisir non dissimulé, rappelant ainsi qu’il aime bien ce genre d’humour. Mais, derrière ce qui semble n’être qu’un petit exercice tout à fait anodin, c’est toute la personnalité de PIEM qui ressort. Avant de commencer le jeu, il me dira :

				« On n’a pas besoin d’être là pour exister ! »

				PIEM, vous êtes mort… Nous sommes à quelle époque ? 

				 « Après-demain ! C’est bientôt, non ? Ce n’est pas trop loin ! »

				PIEM me fixe avec un sourire traduisant sa sérénité.

				Quel temps fait-il ? 

				« Oh, il fait un peu gris. »

				Où est-on ? 

				« Peut-être à Notre-Dame-d’Oé ! »

				PIEM enchaîne et parle de la mort de l’un de ses plus jeunes fils, Vincent, en 1997.

				« On était à Paris. »

				Un long silence.
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				Dans quelles circonstances Vincent est-il décédé ?

				« Oh, de quelque chose de banal… Ce soir-là, il y avait du monde. Médecins, pompiers et gendarmes. Vincent était accroupi à côté de son lit. Je suis le premier de la famille à être monté. Je devais être à la hauteur. Vincent est resté seul pendant quarante-huit heures et je me suis couché à côté de lui… C’est idiot qu’il soit mort, il était passionné de nature, de chevaux… Il avait ses difficultés : l’alcool, la vie… Il venait de rencontrer une jeune fille. »

				Vincent avait 30 ans. La « banalité » l’a emporté ce soir-là. L’interview se poursuit.

				Comment regardez-vous votre vie de là-haut ? 

				« Comme une chance. Comme si j’avais gagné à la loterie. J’ai eu l’au-dace d’aller un peu plus loin que ce que l’on est… Je faisais de petits dessins, et on m’a respecté pour ça… J’aimais aussi monter des spec-tacles… »

				Comment vos proches vous regardent-ils ?

				« Je préfère toujours regarder les choses en face ! »

				Qu’est-ce qu’Élisabeth dira de vous ?

				« Qu’est-ce qui nous est arrivé ? »

				« J’envisage ma vie là-haut sans enfants ! »

				Une fuite pour ce père de sept enfants qui en a perdu trois.

				« C’est pour ne plus culpabiliser. Je n’ai pas passé assez de temps avec mes enfants. »

				Des mots forts pour cet homme qui vit avec ses démons, mais qui veut partir en paix.

				Maintenant que vous êtes mort, vous n’avez pas peur de vous ennuyer ?

				« Non, je ne crois pas ! Le sommeil est ma seule expérience de mort, c’est une grande pause… Et je connais le réveil ! Là-haut, ce sera le bon-heur partagé ! »

				Vous dessinez là-haut ?

				« Surtout pas ! »

				Il y a des copains ? 

				« J’aimerais bien revoir Siné, Wolinski, et j’espère bien croiser Cabu ! »
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				Dieu va-t-il vous censurer ?

				« Je pense que je l’aurais censuré avant ! Dieu mérite un bon coup de pied au cul ! »

				Dieu a-t-il le sens de l’humour maintenant que vous êtes là ? 

				« J’ai eu de l’humour pour lui, pour le raconter. Il nous manque une définition sur l’humour ! L’humour, ce n’est pas la moquerie. Non, l’hu-mour, c’est une surprise, un partage… Mais il n’est pas nécessaire de rire. Il faut juste avoir de la chaleur. »

				« L’humour est une contre-attaque à tous les excès. »	

				Qu’est-ce que vous regrettez le plus dans votre vie terrestre ?

				« La mort de mes enfants. J’aimerais redonner la vie à ceux que j’ai perdus. J’ai toujours été obligé de jouer la comédie. Je n’arrive pas à oublier ! »

				PIEM a perdu trois enfants : Charlotte (à la naissance), Maria-Frédérique et Vincent.

				« Mon fils, Christophe, ne veut plus nous voir : c’est pour moi une petite mort. »

				Christophe est le troisième enfant de la famille. Il vit dans l’Aveyron avec son épouse Patricia, qui vient voir son beau-père une fois par an à Notre-Dame-d’Oé.

				Qu’aimeriez-vous réussir à accomplir dans votre nouvelle vie, là-haut ? 

				« J’aimerais tenir la brosse qui efface les erreurs, les malheurs, la tristesse, la méchanceté… La bêtise ? Oh, mon Dieu… Pourquoi avoir inventé la bêtise ? L’homme n’a pas le droit d’être bête ! J’ai vu mon temps sous un autre angle, qui n’était pas celui de la bêtise. J’ai cette prétention-là ! »

				Le jour de votre mort, c’est quoi l’actualité ?

				« C’est un jour gris et moite. Ça colle, il n’y a rien, et ce n’est pas un beau jour… »

				Quel héritage laissé à vos enfants, PIEM ?

				« L’envie d’être, avec tous, et que cela se comprenne ! » 

				Dans son livre Au revoir et encore merci, PIEM parle de la mort. Il accepte d’évo-quer de nouveau ce sujet avec moi. Il se souvient d’une vie remplie : « J’ai été un aventurier ! » Il culpabilise aussi. Souvent, il me dira ne pas toujours comprendre la 
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