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Prologue


La mise en place de la ligne de démarcation1 qui divisa la France géographiquement et politiquement pendant la Seconde Guerre mondiale fut décidée dans une telle confusion que le tracé originel, dessiné par les Allemands à Rethondes, pendant les négociations de l’armistice, fut semble-t-il égaré. Il est quasi impossible aujourd’hui de connaître le dessin initial, précis, de ce que les occupants appelèrent alors « la ligne verte ».

La disparition de ce document essentiel ajoute un peu de mystère à un sujet encore négligé par les historiens, et entouré de mythes et de malentendus. Courant de la frontière franco-suisse à l’Espagne, cette ligne scindait 13 départements, séparant la zone occupée dans la moitié nord du pays de celle du sud, dite libre. Qualifiée par un officier allemand de « mors » et de « garrot », elle devait servir à freiner toute velléité d’indépendance du gouvernement français réfugié à Vichy.

Si, paradoxalement, la ligne, longue de 1 200 kilomètres, tient un rôle central dans des centaines de romans, documentaires, articles ou longs métrages, l’analyse cohérente et complète de l’implantation, de la gestion et de l’impact de cette frontière artificielle est restée longtemps mystérieuse. La Ligne de démarcation2, publié en 2003, est l’œuvre d’Éric Alary, membre d’un comité attaché à la création du premier musée de la Ligne, à Génelard en Saône-et-Loire.

Pendant mes propres recherches pour d’autres ouvrages, en particulier Le Crime de Pétain3, consacré à cette période, je me suis rendu compte que la chasse aux documents dans les archives est souvent frustrante. Sur la ligne, les collections départementales sont fréquemment sommaires, voire quasi inexistantes ou mal répertoriées.

Même sur le plan national les contradictions et les lacunes abondent. Le musée de la Guerre aux Invalides et le service historique de l’armée de terre à Vincennes, par exemple, donnent sur les pertes subies pendant la bataille de France des chiffres contradictoires – des données pourtant essentielles pour comprendre les événements qui ont contribué à l’implantation de la ligne. Étonnamment, plus de soixante ans après la défaite, les historiens avancent des statistiques qui varient entre 90 000 et 130 000 morts – une différence représentant quatre divisions d’infanterie !

Il n’existe pas non plus d’estimation du nombre de personnes tuées pendant le passage illégal de la ligne ni accessoirement de relevé national des monuments commémorant cette limite historique. Il me paraissait évident que pour combler ces lacunes je devais prospecter directement sur le terrain et recueillir les souvenirs des témoins de l’époque. Tel a été l’objectif de ce livre.

Le livre sur Pétain, écrit après de longues recherches « classiques », m’a valu un doctorat honoris causa de l’université d’Oxford Brookes. Mais pour cet ouvrage j’ai opté pour une méthode plus journalistique et plus personnelle en allant, avec mon épouse Marcella, à la rencontre des gens, cheminant à pied sur le tracé de la ligne. Je souhaitais entendre les témoignages de simples citoyens qui avaient vécu la guerre de part et d’autre de cette fracture traumatisante, les laissant s’exprimer librement à la façon des témoins du film Le Chagrin et la Pitié.

Cette méthode s’est révélée être la bonne. Elle m’a offert également l’occasion d’apprécier les paysages ruraux de la France le long des rivières et des canaux qui matérialisaient souvent la limite des deux France. Pendant la progression de notre marche apparaissaient de nouveaux facteurs géographiques et sociaux expliquant des attitudes opposées face à l’Occupation et au régime de Pétain.

Dans l’Ain, la topographie escarpée du terrain et l’attachement historique de sa population aux valeurs de gauche a contribué à la formation précoce de la Résistance. Dans le Jura, les forêts fournissaient aux prisonniers de guerre évadés des camps d’Alsace et d’Allemagne l’un des environnements les plus sûrs pour la traversée de la ligne.

L’adulation de Pétain fut particulièrement notoire dans les régions profondément catholiques par tradition, et de nostalgiques fidélités y subsistent. En Gironde, notamment, j’ai eu l’occasion de constater un soutien spontané à Maurice Papon, l’un des hauts fonctionnaires les plus représentatifs de l’administration vichyste.

L’évidence s’impose. Les habitants des zones éloignées des premiers affrontements militaires étaient mentalement moins préparés à l’arrivée des troupes allemandes. Quand les combats commencèrent en 1939, qui aurait imaginé que les envahisseurs patrouilleraient quelques mois plus tard dans le département sous-peuplé des Landes, et contrôleraient l’accès aux Pyrénées-Atlantiques ? Des régions qui n’avaient pas vu d’armées étrangères depuis la poursuite des troupes napoléoniennes par les Anglais, en 1814, furent confrontées à un terrible dilemme. La censure de Vichy interdisait à ces populations d’avoir accès aux informations qui devaient guider leur choix entre collaboration et Résistance, jusqu’à ce que la BBC, captée ici et là, assure le relais de nouvelles indépendantes.

Des conversations sur la vie quotidienne révèlent les fréquents compromis avec les forces d’occupation qui ne correspondaient pas toujours à leur image de Huns envahisseurs. L’attitude des conquérants variait énormément d’un village à l’autre, allant de la pire répression à un encouragement aux populations locales de se rallier au nazisme.

Le fait d’être anglais, sans désir de ranimer les polémiques franco-françaises, m’a servi. Les témoins se sont exprimés sans gêne apparente, même en évoquant des épisodes personnels critiquables ou honteux. En avançant sur la ligne, je notais que cette frontière, symbole des restrictions, avait focalisé des actes de résistance, de collaboration mais aussi d’indifférence. Elle offre, de façon simplifiée mais caractéristique, un résumé des années troubles entre 1940 et 1945, et des conséquences politiques et sociales, souvent néfastes, qui perdurent soixante ans plus tard.

 

Un bref historique de l’évolution de la ligne est nécessaire pour comprendre les motivations des vainqueurs à infliger une telle « blessure » au pays conquis, selon l’expression de De Gaulle. Des recherches récentes montrent qu’Hitler, n’envisageant pas une victoire éclair, avait élaboré un « plan jaune » qui ne prévoyait que l’occupation d’une portion du pays, plus ou moins égale aux 7 départements envahis par les troupes allemandes pendant la Première Guerre mondiale.

Mais, surpris par la soudaineté de la débâcle de mai-juin 1940, le Führer revit rapidement à la hausse sa modeste ambition. Le plan initial fut remplacé par le projet de « ligne verte », inspiré par l’occupation plus profonde des années prussiennes, en 1870, quand les envahisseurs contrôlèrent 25 départements au nord de la Loire.

Hitler lui-même décida d’instaurer une frontière intérieure est-ouest de la Suisse à Saint-Nazaire en englobant les villes industrielles d’armement du Creusot et de Bourges. Mais le 21 juin, la reddition refusée par Winston Churchill obligea l’état-major nazi à modifier une nouvelle fois le tracé de la future ligne de démarcation. Pour protéger le flanc ouest et prévenir un débarquement anglais, la zone sous influence allemande s’agrandit d’une bande de territoire atlantique, comprenant Bordeaux, courant de la Loire aux Pyrénées. Cet ultime changement explique pourquoi à Bléré, au sud de Tours, la ligne vira abruptement vers le sud jusqu’à la frontière espagnole.

L’armistice, dont l’article 2 précise les conditions de ce partage de la France, prit effet le 25 juin. Il plaça 53 départements sous administration allemande et 34 autres, situés dans la moitié sud du pays, sous l’autorité du gouvernement de Pétain, en place depuis le 17 juin.

La ligne de fracture coupa en deux l’Ain, le Jura, la Saône-et-Loire, l’Allier, le Loir-et-Cher, le Cher, l’Indre-et-Loire, la Vienne, la Charente, la Dordogne, la Gironde, les Landes et les Pyrénées-Atlantiques. Si le territoire resté sous contrôle français, avec une population de 17 millions d’habitants, était en grande partie rural, il comprenait néanmoins des capitales régionales comme Lyon, Marseille et Toulouse.

Dans ces départements déchirés, dotés d’une administration civile propre à chaque zone, les conséquences furent catastrophiques. Les communications téléphoniques et postales furent presque totalement interdites et même les frontaliers durent présenter un Ausweis – le fameux laissez-passer allemand – pour aller d’une zone à une autre, même pour aller cultiver leurs terres.

Néanmoins, les mesures allemandes n’étaient pas uniquement motivées par des impératifs militaires et économiques. L’intention était claire : il fallait humilier et faire souffrir les Français. Dès la première heure, le gouvernement de Pétain mesura sans doute l’abîme de la défaite lorsqu’il fut contraint de demander une autorisation pour quitter Bordeaux et rejoindre Vichy. En octobre, le Maréchal franchit une seconde fois la ligne, avec l’accord des nazis, pour rencontrer Hitler à Montoire, un événement qui symbolise officiellement le processus de la collaboration et fournit, en 1945, le chef d’accusation principal pour crime de haute trahison.

Six millions de Français du nord ainsi que des Belges et des Hollandais qui s’étaient réfugiés vers le sud pendant la bataille de France durent attendre plusieurs semaines, dans des conditions d’extrême précarité, avant que les Allemands autorisent enfin le passage d’interminables chapelets de voitures et de centaines de trains spéciaux.

Sur la ligne, le fardeau de la répression et des restrictions apparut rapidement avec un trafic sans cesse croissant de passages illégaux, organisés avec l’aide d’une multitude de passeurs amateurs ou professionnels qui contournaient les check points ennemis.

Mes recherches sur le terrain m’ont permis de répertorier des passages clandestins aussi divers que ceux de François Mitterrand dans la forêt de Chaux ou de Jean-Paul Sartre près de Montceau-les-Mines. Toutes les grandes figures de la Résistance, Jean Moulin, Henri Frenay, Lucie Aubrac et le colonel Rémy avaient leur point de passage habituel.

Pour des centaines de milliers d’anonymes, les risques encourus étaient énormes, et dans les régions les plus surveillées presque la moitié des passages se terminèrent mal. Les prisons improvisées par les Allemands, souvent des châteaux et des écoles, débordaient de candidats malchanceux de toutes nationalités : prisonniers de guerre évadés, résistants communistes et gaullistes, commerçants plus ou moins louches, passeurs véreux, familles cherchant à rejoindre des parents, aviateurs alliés, jeunes en route pour Londres et des milliers de Juifs fuyant les rafles menées par la police française.

La plupart des civils étaient relâchés après deux ou trois semaines de détention ou une amende, mais pour un grand nombre de résistants et de Juifs, souvent interceptés par la gendarmerie, l’arrestation les conduisait tout droit vers les camps de concentration et la mort.

Contrairement à une idée répandue, l’occupation du sud du pays, en novembre 1942, n’entraîna pas la suppression de la ligne. Cette frontière entre la France nazie et celle de Vichy dura jusqu’à la Libération, même si les patrouilles cessèrent avec la disparition de presque tous les postes de contrôle, en mars 1943. La vie des cinq millions de Français des départements coupés par la ligne resta perturbée. Le commerce interzone fut contraint d’emprunter les seuls passages autorisés, et le transit des voyageurs demeura sous sévère surveillance avec l’aide d’auxiliaires français. Le courrier rétabli continua à être censuré et, jusqu’à la Libération, les fonctionnaires et ministres de Vichy furent obligés d’obtenir une autorisation pour passer en zone nord.

Si les Ausweis furent supprimés, la carte d’identité devint obligatoire pour un voyage d’une zone à l’autre. Même après 1943, les occupants brandissaient en permanence la menace de réouverture des check points, ou l’arrêt de tout trafic pour faire pression sur le gouvernement de Vichy. Quant aux cartes d’état-major allemandes, la ligne y figura jusqu’à la fin de la guerre.

 

Pour notre marche, Marcella et moi avons utilisé une carte IGN de la ligne datant de 1942 qui identifie plus de 600 communes, plus ou moins à cheval sur le tracé ou quelquefois scindées par la frontière, comme Vierzon dans le Cher. À l’est, la ligne de démarcation commençait à Pougny pour se terminer 1 200 kilomètres plus loin à Arnéguy aux pieds des Pyrénées. Le bon sens m’incite à penser que l’officier allemand de Rethondes, auteur du croquis original perdu, le dessina d’est en ouest. Cette logique personnelle explique pourquoi notre quête de témoignages, qui a duré quinze mois le long de cette fracture infâme, commença non loin de Genève dans la chaleur caniculaire d’une fin de mois d’août.

 

Près de la frontière suisse, les forêts denses qui surplombent le Rhône sont enveloppées d’un voile de brume. Ma femme et moi avons marché une bonne heure dans les bois, nous égarant souvent, avant d’attaquer une côte très pentue pour atteindre le rocher dominant l’entrée d’une gorge. Sur ce promontoire, près du village de Léaz, une statue de la Vierge, immaculée dans sa robe blanche et azur, offre de son socle une vue imprenable sur la vallée du Rhône.

De notre belvédère, le fleuve turquoise, large d’une centaine de mètres, ressemble plus à un paisible lac étroit, ceinturé de vert sombre, qu’à un cours mouvementé. À une courte distance de la berge, un pêcheur lance son appât vers des eaux plus profondes. En s’aventurant jusqu’au milieu du cours, il aurait franchi la frontière invisible qui séparait la partie du pays sous autorité allemande de la zone libre. Sur la rive droite, le département de l’Ain se trouvait alors partiellement occupé, alors qu’en face la Haute-Savoie restait sous contrôle français.

Dans un paysage inchangé depuis des siècles, des Français opposèrent ici une résistance exemplaire à l’occupant, tirant avantage d’un territoire montagneux et boisé comme l’avaient fait des tribus celtiques deux mille ans plus tôt pour défier les légions romaines.

Marcella est née dans l’Ain et ses souvenirs de la guerre expliquent en partie mon intérêt pour cette période. Avant son septième anniversaire elle avait vécu en une espèce de raccourci toutes les étapes des années tragiques du conflit : la vie dans la zone libre, puis l’occupation allemande du sud, la Résistance, la Libération.

Dans son village situé au sud de la ligne, elle avait participé malgré elle au culte pétainiste inculqué dès l’école communale. Chaque matin, les enfants se rassemblaient autour du drapeau tricolore pour chanter l’hymne à la gloire de Philippe Pétain : Maréchal ! Nous voilà !, une marche entraînante, d’une évidente flagornerie, portée par une loyauté aveugle envers un chef plus qu’octogénaire, jouant de son physique de patriarche.

Après l’occupation totale de la France, son bourg se retrouva au centre d’une région où résistants et Allemands s’affrontèrent âprement sur le terrain stratégique du rail et de la route Paris-Genève, deux voies visibles des hauteurs de la Vierge de Léaz. Assise à l’ombre de la statue, Marcella évoque ses souvenirs de « bons Allemands » qui distribuaient du pain noir aux enfants, et d’autres qui la terrorisaient en fouillant la maison familiale, baïonnette au fusil, à la recherche de résistants et de caches d’armes. La guerre rappelait son existence jour et nuit.

La petite localité située dans une vallée du Bugey se trouve sur le passage de l’aviation alliée volant vers le nord de l’Italie. Une nuit, des engins larguèrent leurs bombes sur des usines voisines suspectées de produire du textile pour l’ennemi. Régulièrement, des résistants se livraient à des sabotages des rails utilisés pour le transport des troupes et du matériel allemands. Puis les rumeurs de villages incendiés, de tortures et autres atrocités cessèrent avec l’arrivée triomphale des Américains débarqués en Provence en août 1944.

Du promontoire de Léaz, nous apercevons au loin l’imposant Fort-l’Écluse accroché à la falaise comme des pièces de Lego blanchâtres au-dessus du Rhône et du viaduc de Longeray. Au début de notre périple pédestre de 1 200 kilomètres, l’histoire de la forteresse – la plus importante bâtisse défensive sur la ligne – offre une image éclairante de l’effondrement de la France en 1940.

En juin et juillet de cette année funeste, la massive structure militaire, dernier bastion d’une armée en déconfiture, avait été au centre de déboires comico-héroïques, avec son artillerie vétuste, pointée dans la mauvaise direction, et tous ses défenseurs oubliés par une hiérarchie incompétente.





1 . Voir carte chapitre premier.




2 . La Ligne de démarcation, Éric Alary, Éditions Perrin, 2003.




3 . Le Crime de Pétain, Éditions du Félin, 2000. Une première version a paru en 1993, aux même éditions sous le titre L’Affaire Pétain.









CHAPITRE PREMIER

La débâcle
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Au Fort-l’Écluse, 1 165 marches taillées dans la roche relient le fort inférieur aux remparts supérieurs qui donnent, côté ouest, sur la vallée encaissée du Rhône, et, à l’est, sur un paysage de collines, jusqu’aux contreforts des Alpes.

Chaque volée d’escaliers est escaladée d’un pas alerte par Roger Barbier, un militaire de carrière à la retraite. Plusieurs fois par jour, notre accompagnateur gravit les niveaux de la forteresse pour montrer aux visiteurs les anciens entrepôts de munitions, les dortoirs, les cachots ou les emplacements des premiers canons.

Barbier se révèle un historien laconique, passant rapidement sur le passé peu glorieux d’une place forte qui tombe par deux fois aux mains des Autrichiens, en 1814 et 1815, avant une succession de décennies peu mouvementées, où la garnison sédentaire n’aura pas à se mesurer à l’ennemi ni en 1870 ni en 1914. Début 1940, rien ne laissait prévoir que l’isolement du fort pourrait être perturbé par les événements. Ses vieux canons, pointés vers la Suisse, effrayaient à peine la faune locale lors d’essais de tirs effectués par une poignée d’hommes, recrutés sur place, après une formation rudimentaire d’artilleur.

Telle était la situation avant ce que l’athlétique ex-adjudant-chef Barbier décrit comme « neuf mois de belote et une course à pied de six semaines », c’est-à-dire l’automne, l’hiver et le printemps de la drôle de guerre suivie de la défaite éclair après la percée allemande du 17 mai 1940. Pourtant, quand les combats cessèrent officiellement avec l’armistice, la 3e compagnie du 179e bataillon alpin cantonnée à des centaines de kilomètres de la ligne de front, à l’abri de la chaleur exceptionnelle des mois de mai et juin, entra dans la légende. Avant-poste oublié par son état-major, le Fort-l’Écluse allait devenir le dernier lieu de la capitulation, faisant la sourde oreille aux sommations allemandes jusqu’au 3 juillet, soit neuf jours après l’armistice entrée en vigueur dans la nuit du 24 au 25 juin.

Comme souvent sur la ligne de démarcation, les différentes versions de la résistance du Fort-l’Écluse, situé à la limite de l’avancée allemande dans le sud-est du pays, sont l’exemple même d’un folklore d’héroïsme coloré qui occulte les réalités de quatre années d’occupation. Des habitants du lieu pensent encore que les Allemands refusèrent d’occuper le fort en 1940 à cause de l’humiliation infligée par un groupe de jusqu’au-boutistes inspirés par le « merde » de Cambronne à Waterloo. Selon certains récits très inexacts qui donnent dans la surenchère patriotique, la poignée de soldats avait tenu l’ennemi à distance trois semaines après la déclaration du chef de la nation, Philippe Pétain, ordonnant de déposer les armes !

Pendant l’exténuante ascension de plus de 200 mètres, Roger Barbier expose les faits d’un ton saccadé. En définitive, la prétendue insoumission des isolés du Fort-l’Écluse s’avère être un condensé miniature de la navrante performance militaire de la France en 1940, sans oublier les vérités déguisées et la désinformation dont on abreuvait une population humiliée.

Parmi les milliers de livres, articles de presse et rapports officiels qui tentent d’expliquer l’anéantissement en quelques jours d’une armée française jugée puissante, de nombreuses analyses font état d’une domination ennemie en hommes et en artillerie lourde, insistent sur l’infiltration des hautes sphères gouvernementales par des taupes communistes (sic), et même – coup de grâce – déplorent la trahison des alliés britanniques à Dunkerque ! Une bande dessinée publiée juste après la guerre, La Bête est morte, montre les Allemands sous les traits de loups voraces quand les Français sont représentés par de gentils lapins épris de culture. Antoine de Saint-Exupéry appuyait d’ailleurs ces théories dans Pilote de guerre, attribuant la défaite à un problème numérique : « quarante millions de ruraux contre quatre-vingts millions d’ouvriers. »

Pendant notre voyage sur la ligne, j’ai entendu des opinions diverses et multiples sur la défaite de la France. Elles vont du classique : « Nous avons été trahis », à la condamnation désabusée d’une armée sclérosée, mal entraînée, mal commandée, se nourrissant d’un passé glorieux. Une explication très simple de la débâcle m’est donnée à Vichy par une curiste qui prenait les eaux pour soigner son arthrose. « Pourquoi avons-nous perdu ? Parce que nous, Français, pensions être supérieurs aux autres nations. Nous glosions sur les faiblesses de nos ennemis et étions aveugles aux nôtres. Nous méritions de tomber de notre piédestal », me dit-elle d’une voix empreinte de tristesse tandis que nous regardons les fenêtres du bureau de Pétain, à l’un des étages de l’ancien hôtel du Parc.

Incidemment, cette dame figure parmi un grand nombre de personnes qui expriment leur admiration pour les Britanniques. D’origine alsacienne, elle répète avec fierté, dans un allemand impeccable, l’appréciation d’un officier ennemi à qui elle tourna le dos alors qu’il menaçait de la descendre : « Cette fille a du cran, elle doit être anglaise. »

Depuis quelques années, des historiens réfutent, à contrecœur, les allégations jusqu’alors sans cesse répétées d’une insuffisance française en artillerie moderne et d’une infériorité numérique, et se rallient à l’idée que les politiques et les généraux de l’époque furent incompétents dans une guerre mobile, et incapables d’inspirer la volonté de combattre. Bref, selon certains, les officiers supérieurs couraient souvent plus vite que les hommes… Une image simpliste et caricaturale qui plane malheureusement sur les dizaines de milliers de morts tombés souvent dans des ripostes aussi vaines que désespérées.

Aucune résistance ne fut plus inutilement héroïque que celle du Fort-l’Écluse, conduite par le capitaine André Favre, directeur de collège avant la mobilisation générale. Sa compagnie d’environ 150 hommes était composée principalement de bûcherons, de journaliers, d’ouvriers et d’agriculteurs hâtivement enrôlés. La plupart, originaires de la région, n’aspiraient qu’à regagner leur village de Langeray, Collonges ou d’autres qu’ils apercevaient des remparts de la forteresse. Mais l’incompétence de l’état-major et un mauvais système de communication les conduisirent à cinq années de captivité en Allemagne. De retour en France, le malchanceux ex-capitaine Favre consacra une grande partie de son temps à des conférences pour répondre aux critiques locales qui l’accusaient, malgré une citation pour sa bravoure, d’avoir obéi de façon irrationnelle à sa hiérarchie militaire.

Soixante ans plus tard, la propre analyse de Roger Barbier, fondée sur un compte rendu écrit par l’un des officiers du bataillon alpin, Charles Écuvillon, peint un tableau déplorable. Les quatre pièces d’artillerie lourde, modèle 1895 d’une efficacité douteuse, avaient été orientées pour répondre à une attaque débouchant de la Suisse. D’une manière prévisible, l’ennemi arriva de la direction opposée et tenta une attaque du fort qui se solda par trois victimes allemandes.

Juste après l’armistice, le capitaine allemand Herbert Karch en poste à Bellegarde, à l’ouest du Fort-l’Écluse, recevait l’ordre de partir à la tête d’un détachement d’infanterie pour faire le blocus de la frontière suisse, et mettre en place le début de la ligne de démarcation. Karch se mit en route en empruntant la nationale Bellegarde-Genève, et se heurta au fort bien ancré sur une avancée rocheuse qui dominait la route et le Rhône.

La commission d’armistice à Wiesbaden fut immédiatement informée qu’un groupe d’irréductibles Français continuait de résister trois jours après le cessez-le-feu. Sur place, Karch tentait de négocier avec le capitaine Favre la traversée du tunnel mais celui-ci lui fit savoir qu’il défendrait l’accès vers la Suisse jusqu’au contrordre de son quartier général, installé à Annecy.

Dans une lettre à sa femme datée du 4 juillet 1940, Karch raconte qu’il a été contraint de faire avec ses hommes « un détour de 60 kilomètres par des routes de montagnes étroites et raides et [de] franchir un col à 1 300 mètres » pour atteindre le nord de son secteur. De son côté, Favre avait régulièrement appelé son quartier général pour obtenir l’autorisation d’abandonner les lieux, mais la réponse restait invariablement la même : « Défendez vos positions. »

« Selon les termes de l’armistice, explique Barbier, les soldats étaient libres de rentrer chez eux puisqu’il n’y avait pas eu reddition. Seuls quelques-uns s’échappèrent par le fort supérieur pour regagner leurs villages. Finalement, les ordres arrivèrent, apportés par un chef de bataillon français signifiant au commandant de se rendre et de se considérer prisonnier. »

Après la guerre, Karch écrivit au capitaine Favre pour lui exprimer ses regrets d’avoir « été l’un des artisans de votre malheur ». De fait, à cause du caractère pointilleux de Favre et du respect des hommes pour ce directeur d’école, une petite communauté rurale de l’Ain eut le triste honneur d’avoir en captivité le plus fort pourcentage de sa population. Plus de trente ans après la capitulation du fort, Karch confia à des historiens la lettre qu’il écrivit à sa femme dans laquelle il décrit l’émouvante reddition des défenseurs du Fort-l’Écluse, dernier épisode de la guerre éclair de 1940. « Après avoir lu les ordres apportés par le chef de bataillon, le capitaine les conteste et souligne qu’il est invaincu et ne peut concilier la reddition avec son honneur, écrit Karch. “Taisez-vous, rétorque son supérieur, puisque le général (sic) Pétain et le général Huntziger ordonnent la reddition, vous n’avez qu’à obéir.” “À vos ordres mon Commandant, répond Favre.” »

Et Karch continue : « Les larmes aux yeux, Favre me remet son pistolet. Les hommes s’approchent sans armes et demandent ce qu’il va advenir d’eux. Lorsqu’ils entendent qu’ils seront emmenés en captivité, ils sont atterrés. Cinq minutes plus tôt ils auraient pu s’en aller sans que nous puissions les en empêcher. »

Une obéissance aveugle aux ordres les plus absurdes de chefs militaires sans vision fut au cœur de la défaite française. La même obéissance allait souvent être la cause des mouvements de répression et de collaboration qui corrompirent la zone libre et la zone occupée pendant les quatre années suivantes. Il appartint à ceux qui désobéirent de sauver l’honneur du pays.

 

Du Fort-l’Écluse, se dessinent dans le lointain les taches rouges des toits des premières maisons suisses sur la rive gauche du Rhône. En face, le village de Pougny marque le début de la ligne de démarcation matérialisée par le fleuve. De l’autre côté du pont en béton, qui relie le modeste poste douanier français toujours opérationnel à celui abandonné depuis longtemps par les Suisses, nous longeons les rives du Rhône en territoire helvétique. À cause d’une petite digue, les flots déferlent sous le pont en gros remous tourbillonnants recouverts d’écume blanche – un formidable obstacle pour la traversée clandestine du cours d’eau. À moins d’un kilomètre en aval, une borne en pierre signale en plein champ la frontière franco-suisse et l’entrée en Haute-Savoie où les Allemands occupèrent pendant quelques mois une petite enclave, avant de l’abandonner à Vichy.

À Pougny, il aurait été intéressant de pouvoir situer exactement le point de départ de la ligne de démarcation, fixée en 1941, dont nous possédons la carte IGN dressée en 1942, mais dans le village aucune plaque ni monument ne rappelle son existence. Bourg plutôt prospère, composé essentiellement de petits pavillons agrémentés de jardins fleuris, Pougny s’insère dans un secteur privilégié cédé par la Suisse à la France et bénéficiant de concessions commerciales uniques. Ces prérogatives, incluant l’importation en quantité illimitée de beurre de Nouvelle-Zélande, doivent représenter un attrait puissant puisqu’un grand nombre des habitations sont les résidences secondaires de citoyens suisses.

Tout près de la petite église romane restaurée, nous faisons une halte à la mairie pour obtenir des informations sur la présence allemande en 1940. Mais le personnel d’accueil, la maire récemment élue et même un historien local opportunément présent ignorent que la ligne avait commencé son long voyage vers les Pyrénées à Pougny. En étudiant le cadastre, il apparaît que le kilomètre zéro du parcours devait se situer aux abords d’un terrain marécageux jouxtant une réserve naturelle peuplée de hérons et de canards sauvages. Cette frontière intérieure courant théoriquement au milieu du fleuve, il aurait fallu partir à la nage ou en canot pour entamer notre périple sur le tracé précis de la ligne.

 

Si l’itinéraire géographique devait nous réserver quelques déceptions, le cheminement historique s’avéra dès le départ riche en anecdotes insolites. L’hôtel le plus proche de Pougny est le château-auberge de Farges, autrefois la propriété de la filleule de Bonaparte, Napoleone, née à Sainte-Hélène de la maîtresse de l’Empereur déchu. Selon la légende, le père de Napoleone, le général de Montholon, empoisonna l’Empereur en ajoutant un peu d’arsenic dans son vin en espérant voir les Anglais s’attendrir sur la santé pitoyable de leur ennemi et le laisser rentrer en France. À partir de cet instant, je devine que la France profonde va nous fournir une multitude d’échos historiques inattendus, dont beaucoup se rapporteront à l’image de Pétain.

Après la défaite de 1940, le nouveau chef de l’État fut présenté comme le digne successeur de glorieux prédécesseurs, comparé même à Vercingétorix se révoltant contre l’envahisseur romain ou à Jeanne d’Arc boutant les Anglais hors de France. Une intense campagne de propagande répandit le sentiment que le respect des Allemands pour les prouesses militaires et l’autorité morale du Maréchal conduiraient le IIIe Reich à mettre fin aux combats, en abandonnant les deux cinquièmes du pays et ses dix-sept millions d’habitants au gouvernement de Vichy.

C’est sur la ligne de démarcation qu’apparurent les premiers signes de rébellion contre les impératifs de la collaboration qui contredisent la thèse d’une nation entièrement pétainiste. Dès la mise en place des postes de contrôle, de la censure du courrier interzone et de l’imposition d’un Ausweis pour passer d’une zone à l’autre – sous peine d’être abattu à vue pour traversée illégale –, un virulent sentiment d’opposition à la politique pronazie s’empara d’une fraction de la population rurale.

L’Ain, le premier département scindé par la ligne, possédait une réserve naturelle de recrues pour l’armée secrète et les maquis, grâce à un vigoureux courant traditionnel de socialistes, partisan en 1936 de Léon Blum et du Front populaire. Cette gauche idéaliste détestait en Pétain le conservateur réactionnaire, ambassadeur de la France auprès de Franco à la fin de la guerre civile espagnole.

L’un de nos premiers contacts, Robert Marcelot, un retraité de l’enseignement, appartient de père en fils à cette famille politique. Âgé de 78 ans, il prépare sa caravane pour la migration annuelle des seniors vers les campings libérés des hordes d’aoûtiens. D’un naturel plutôt tranquille, il maîtrise avec difficulté son émotion lorsqu’il évoque le meurtre de son père, un héros discret de la guerre arrêté en 1942 par les Allemands, sur la dénonciation d’un informateur français, et martyrisé dans une prison française.

Quand Marcelot franchit la ligne pas très loin de Pougny, en septembre 1940, pour faire sa rentrée à l’école normale à Bourg-en-Bresse, en zone libre, l’aventure présentait peu de risques, l’occupant n’exploitait pas encore à fond ce garrot destiné à contraindre les Français à accepter leur statut de vaincus. L’enclavement d’une infime partie de la Haute-Savoie pour la rattacher à la zone occupée s’était rapidement révélé une erreur tactique, et, vers la fin de l’année, les Allemands reculaient la ligne jusqu’au Rhône, libérant ainsi le village de Vulbens de la présence ennemie.

Lorsque Robert Marcelot gagna la France non occupée, il ne fut pas confronté en Haute-Savoie au débit intimidant du Rhône mais à celui d’un paisible petit ruisseau qui courait à travers les pâturages préalpins. Bien qu’il ne soit jamais revenu sur son lieu de passage effectué plus de soixante ans auparavant, il nous conduit sans hésitation à l’endroit même où l’avait accompagné un ami pour lui montrer le chemin. Tous les deux, vêtus en paysans avec comme seul passeport une fourche de travailleur se rendant aux champs, passèrent tranquillement entre les postes de gardes français et allemands qui contrôlaient les allers et venues en zones libre et occupée de part et d’autre d’un chemin rural.

« À Vulbens, les sentinelles se faisaient face à quelques mètres de distance seulement. Les Français occupaient cette maison, un café à l’époque, où ils tuaient le temps en faisant beaucoup de bruit, dit Marcelot en précisant que le rôle de l’armée de Vichy, réduite à 100 000 hommes, consistait principalement à limiter l’entrée de personnes et de marchandises en France occupée. »

L’impression fugitivement ressentie en suivant notre guide sur un sentier pentu que le paysage n’a pas changé depuis plus d’un demi-siècle se dissipe brutalement à l’approche de la clôture de l’autoroute A 40. Marcelot n’est plus le garçon de 18 ans à la recherche d’une bicyclette cachée dans les fourrés qui lui permettrait de continuer son chemin en pensant à ses parents restés en pays conquis. Par ce beau jour de fin d’été, la seule présence allemande se borne à une forte concentration de BMW et de Mercedes fonçant sur l’autoroute en direction de la Suisse.

 

En marchant sur le tracé de la ligne, Marcelot nous rappelle que si cette enclave savoyarde recouvre sa liberté quelques mois après l’armistice, c’est pour être à nouveau occupée comme le reste de la France en novembre 1942. À un moment, il s’arrête subitement sur la petite route conduisant au village de Challex en pays de Gex, une bande de territoire lourdement surveillée incluse dans une zone interdite le long de la frontière suisse.

« En 1943, ma femme attendait un bébé et ce jour-là elle avait un rendez-vous chez son médecin dans le village voisin. Nous sommes partis de Challex où ma femme enseignait à temps partiel à l’école communale. Je poussais ma bicyclette avant de profiter d’une petite descente qui nous a menés en roue libre jusqu’ici, où une barrière inattendue coupait la route. »

Un gendarme lui infligea une amende de 30 francs, le cinquième du salaire de sa femme. Le pays tout entier se trouvait sous la répression de l’envahisseur, la Royal Air Force bombardait les usines travaillant pour l’occupant et les Alliés avançaient à travers l’Italie. À Auschwitz-Birkenau et dans les autres camps de la mort, la machine meurtrière tournait à plein rendement, et Vichy donnait carte blanche à une Milice brutale pour piller et tuer en toute impunité. Mais dans la France rurale, la police continuait d’appliquer sans état d’âme le règlement de la circulation des deux-roues.

Au mois d’avril 1944, les Allemands se livrent à une chasse acharnée des résistants. Une unité autrichienne procéda à une rafle de centaines d’hommes et de femmes qu’ils traitèrent comme de dangereux terroristes. Marcelot, maintenant père d’un bébé de deux mois, venait de passer des jours à couper des stères de bois dans la forêt au-dessus de Challex lorsqu’il fut arrêté en regagnant son foyer.

« Tous les prisonniers furent enfermés dans une école maternelle avant d’être acheminés par la route vers Oyonnax. Le car était trop petit pour une centaine de personnes et nous étions en majorité debout, serrés comme des sardines. Assez près de moi se trouvait un jeune couple, la femme portant un nourrisson dans ses bras. Elle semblait exténuée, terrifiée et serrait le bébé contre elle. »

Marcelot se tait, la voix soudainement cassée.

« C’est terrible, l’image de cette maman. À un moment un prisonnier lui proposa son siège, un geste qui mit en colère un sergent allemand : “Non, elle juive, elle rester debout”, cria-t-il, et lorsqu’un autre passager offrit de prendre l’enfant, il frappa du pied en hurlant : “Non, elle juive, elle doit porter son enfant.”

« J’imaginais ma femme et notre bébé dans la même situation. Je me suis senti envahi de haine et d’un immense sentiment d’impuissance. Si j’avais eu un fusil, j’aurais tué cet Allemand, et aujourd’hui encore je pense que je l’aurais fait. »

Il évoque ce triste incident avec plus de révolte dans la voix qu’en décrivant sa déportation à Buchenwald avec six cents compagnons dont plus de la moitié ne revinrent pas. La jeune femme juive, son mari et son enfant, Français tous les trois, figurent parmi les 75 000 Juifs de France morts avec la complicité de l’État de Vichy.

 

Une heure plus tard, attablés sous un tilleul centenaire dans le parc de l’hôtel, nous consultons nos documents sur les origines de la ligne de démarcation. La rapidité avec laquelle elle fut mise en place, particulièrement le long des cours d’eau, des routes nationales et des voies ferrées est une indication que le partage de la France avait été prévu bien avant la défaite. Les quelques modifications qui interviennent après juin 1940 sont insignifiantes comparées à l’entreprise initiale qui attribuait à l’occupant toutes les régions riches en industries vitales. Des témoins de l’époque parlèrent d’Allemands francophones présents avant la guerre dans des emplois administratifs subalternes le long de la future ligne. Ces hommes réapparurent à des points stratégiques sur la nouvelle frontière intérieure après la débâcle arborant l’uniforme allemand.

Le 10 juin 1940, les troupes de Mussolini envahirent la France par les Alpes en visant l’annexion d’une grande partie du Sud-est. Mais les projets du Duce allaient à l’encontre de ceux de Hitler qui prévoyait d’abandonner tout le sud du pays à ses adversaires vaincus, pour leur donner la fausse impression d’administrer une moitié de la France restée « libre ». Le choix de Pétain pour le rôle suprême ne fit pas frémir le Führer, au contraire, il exprima son amusement en comparant le Maréchal octogénaire à un vieux ténor qui aurait perdu sa voix d’or.

Le 18 juin, le jour de l’appel en faveur de la Résistance lancé de Londres par le général de Gaulle, Hitler exposait à Mussolini sa stratégie consistant à laisser à Vichy une illusion d’indépendance car il était indispensable qu’un gouvernement français administre une partie du territoire : « Ce sera de loin préférable à une situation dans laquelle le gouvernement français rejetterait les propositions (de paix) allemandes et se rendrait à l’étranger, à Londres, pour continuer à diriger la guerre de là-bas sans se charger de la responsabilité administrative, peu agréable, que seraient obligées d’assurer les puissances occupantes. »

En flattant l’amour-propre du pouvoir politique français, Hitler le préparait à accepter l’annexion de l’Alsace-Lorraine, le transfert d’une grande partie du nord du pays sous contrôle allemand et la mainmise sur le littoral atlantique et celui de la Manche. Les bases maritimes de Bordeaux, Lorient, Brest et du Havre se retrouvaient ainsi en zone occupée. Le terme collaboration, avec sa signification de soutien sans réserve à l’effort de guerre nazi, dans les domaines économique, industriel, judiciaire et administratif, n’entra dans le vocabulaire courant qu’après le 24 octobre 1940.

À la fin de 1940, l’Allemagne prépare l’invasion de l’URSS et commence à remplacer ses troupes de combat dispersées le long de la ligne par des douaniers armés, pour la plupart des Autrichiens, accompagnés de molosses. Côté zone libre, le gouvernement compte sur l’armée de Vichy et la gendarmerie secondée par une police spéciale en civil pour faire respecter les injonctions des vainqueurs.

Sur 1 200 kilomètres, un chapelet de postes de contrôle, des gardes montés, des chiens, des agents de la Gestapo et tout un réseau de Français à la solde de l’occupant s’activèrent pour rendre la frontière entre les deux zones la plus hermétique possible. La condamnation pour un franchissement illégal de la ligne sans l’Ausweis réglementaire était l’emprisonnement immédiat avec menace de déportation ou même d’exécution. Ce qui n’empêcha pas une fraction de la population des villes et villages riverains de contourner les consignes restrictives même le long de la Valserine où le torrent marquait également la limite de la zone interdite autour du pays de Gex. Dans cette région, Klaus Barbie opérait secrètement pour la SS.

En marchant sur la rive droite ombragée de cette rivière, Jean Marinet, professeur d’éducation physique à la retraite et membre d’une famille bellegardienne résistante de la première heure, me dresse un panorama historique vif et simplifié de quatre ans de lutte tragique dans une France profondément divisée par une ligne géographique et politique.

 

Dans la soirée du 24 novembre 1943, Marinet, élève interne au lycée Lalande à Bourg-en-Bresse, chef-lieu de l’Ain, quitte la salle d’étude pour se rendre au parloir. Deux amis de sa famille arrivant de Bellegarde l’y attendent pour lui annoncer l’arrestation par la Gestapo de son père et de sa mère. Sa mère avait été relâchée mais Marius Marinet, chef de secteur de l’armée secrète depuis 1940, était reclus à la citadelle de Besançon puis dirigé vers le camp de concentration du Struthof, en Alsace, sous la catégorie NN – Nacht und Nebel : Nuit et Brouillard –, dans lequel ces condamnés devaient disparaître. Situé à proximité d’une carrière de marbre rose les prisonniers trimaient à extraire la pierre utilisée pour les monuments du Reich. Neuf semaines après son arrivée dans « l’enfer alsacien », comme le dénomma à l’époque la BBC, Marius Marinet mourut de froid, de faim, de coups et d’épuisement.

« L’un de ses compagnons me raconta plus tard qu’il avait tenu le corps sans vie de mon père dans ses bras, car les NN, même morts, devaient être présents à l’appel », me dit avec une émotion contenue Jean Marinet, qui semble être parvenu à accepter ce passé en s’investissant, à sa retraite, dans l’association Résistance lycée Lalande, créée en 1995. Avec les autres membres, il travaille à l’élaboration d’un ouvrage collectif sur la Résistance dans leur établissement où les pensionnaires venaient des deux côtés de la ligne de démarcation.

Dès les premiers jours de l’Occupation, deux mouvements rivalisèrent pour orienter le choix politique des jeunes gens.

Le lycée Lalande représentait le microcosme d’une France divisée avec, pour commencer, un surprenant souvenir de la débâcle quand des aviateurs français envahirent l’école pour utiliser les circuits téléphoniques. Parmi les sous-officiers, les étudiants reconnurent le chanteur Charles Trenet dans le rôle de chauffeur d’un général.

À la rentrée de septembre 1940, le proviseur d’origine alsacienne, Paul Maurer, surnommé le Pingouin à cause de son éternel habit noir et chemise blanche, déclara son allégeance à Pétain et exigea le lever quotidien du drapeau accompagné du chant maréchaliste. Un mois plus tard, un élève juif réfugié de la zone occupée arrivait au lycée. Son père avait combattu pendant la campagne de France mais cela n’empêcha pas trois externes vichystes de l’agresser, alors qu’un autre élève apprenait que son père ne pouvait plus exercer la médecine à cause de ses origines mauriciennes.

Pour modeler la jeunesse à son idéologie, Pétain avait recommandé la nomination de « Maîtres d’Éducation générale » pour instiller les vertus de la révolution nationale et présenter un fascisme acceptable. Même l’aumônier justifiait les pénitences de la confession en se référant aux principes moraux de l’ordre nouveau de Vichy. Un professeur fut arrêté par la police française pour avoir fait circuler un rapport de 1918 sur le Maréchal signé par Clemenceau et Foch dans lequel il est qualifié de « timoré et défaitiste ». Parallèlement, le professeur de maths, dont le fils dénonçait ses camarades résistants, entretenait des liens étroits avec des mouvements extrémistes de la collaboration et notait systématiquement au-dessous de la moyenne les devoirs d’élèves dont il soupçonnait les convictions antimaréchalistes.

À l’automne 1940, au sein du lycée, une section importante d’élèves et de professeurs approuvait les doctrines ultranationalistes de Pétain alors qu’une autre se ralliait à la cause gaulliste malgré le climat de délation encouragé par le proviseur. Un commerçant bressan, Paul Pioda, officier de réserve et dirigeant du mouvement local de résistance Libération, devint le fournisseur des collégiens en photos du général de Gaulle qu’ils proposaient discrètement autour d’eux pour détecter les sympathisants susceptibles de jouer un rôle actif dans la Résistance. Devenu chef de l’armée secrète de l’Ain, Pioda fut arrêté en juin 1943 et déporté à Dachau un an plus tard où il mourut fin 1944.

« Les actes de rébellion ne vinrent pas toujours de ceux dont on les attendait le plus, me dit Marinet. Nous avions dû aller voir le film de propagande nazie antisémite Le Juif Suss au cinéma ABC. À la fin de la séance notre prof d’histoire-géo, une personne sans autorité pendant ses cours et très chahutée, se leva brusquement et lança : “Jeunes gens, ne vous laissez pas influencer par cette odieuse propagande.” Par chance, il n’écopa que d’une réprimande au poste de police.

« Quant à notre proviseur, docteur ès délation, il fut contraint de quitter le lycée en 1943 en raison de son incompétence. Invisible à la Libération, on le retrouva après la guerre proviseur du lycée Charles-de-Gaulle à Baden-Baden. À la suite d’une pétition des anciens résistants de Lalande, il dut démissionner de son poste. »

Au début de l’année 1942, Pioda recruta un adolescent de 17 ans, Marcel Thénon, pour organiser la Résistance dans le lycée et créer la première « sizaine » des jeunes de Libération. Six mois plus tard, cette structure fusionnait avec d’autres mouvements de jeunes résistants ouvriers et paysans, pour créer le mouvement apolitique des Forces unies de la Jeunesse, chapeauté par plusieurs des grandes organisations de partisans incluant des formations catholiques et communistes. Les jeunes militants y apprirent le maniement de la mitraillette et des explosifs, aidèrent à trouver des terrains d’atterrissage et participèrent à des opérations de sabotage sans oublier au passage le plastiquage de magasins tenus par de zélés pétainistes. Malgré la Milice, les dénonciations et une surveillance interne obstinée, la Résistance du lycée Lalande passa rapidement d’un groupe de six à dix en 1944 auquel s’ajoutèrent six filles du lycée Edgar-Quinet.

Toutes les occasions étaient bonnes pour manifester son opposition à l’occupant. En revenant d’une sortie sportive, un groupe emboîta le pas à des soldats allemands en chantant Vous n’aurez pas l’Alsace et la Lorraine. Le professeur de gymnastique, Marcel Cochet, ne tenta pas de les faire taire, un acte de provocation qui parvint à l’administration et confirma la suspicion de résistant activiste qui planait sur cet enseignant. Arrêté en juin 1943, il fut déporté à Dachau mais eut la chance d’en revenir. D’autres professeurs subirent le même sort, trahis comme les élèves par des informateurs.

Selon les chiffres officiels, en 1944, un tiers de l’effectif des classes de première et de terminale du lycée Lalande était activement hostile à Vichy ; une opposition qui avait beaucoup progressé avec l’instauration du Service du travail obligatoire (STO) en février 1943, qui contraignait les hommes nés en 1920, 1921 et 1922 à aller travailler en Allemagne. Les étudiants de Lalande manifestèrent en gare de Bourg-en-Bresse pour retarder le premier convoi et permirent ainsi à plusieurs récalcitrants de s’échapper et de rejoindre le maquis. Au cours d’un autre raid organisé par Thénon, ils brûlèrent toutes les fiches de recensement départemental des différents groupes d’âge. Peu de temps après, Thénon fut arrêté et condamné lui aussi à la déportation.

Le 5 juin 1944, alors que les élèves se concentraient sur une réflexion de Pascal : « Ce que peut la vertu d’un homme ne se doit point mesurer par ses efforts mais par son ordinaire », le sujet de philosophie du baccalauréat, les épreuves furent interrompues par un raid de la Milice qui arrêta dix lycéens résistants et les expédia dans un camp de représailles en Allemagne. Par chance, Marinet put s’échapper et rejoignit le maquis à Bellegarde où il prit part à des combats meurtriers aux côtés des partisans de l’Ain pendant toute la période des vacances scolaires d’été.

D’autres professeurs et étudiants subirent le même sort, trahis par des jeunes informateurs à l’origine de l’irruption de la Milice dans le lycée le 5 juin 1944, une date qui marqua pour Marinet le début de sa dissidence en pleine nature.

 

Dans le langage coloré de la lutte clandestine, le département de l’Ain était désigné sous l’appellation de Cristal et la région de Bellegarde sous celle de Cristal 4. Sur la route conduisant au pied du Crêt de Chalam où son groupe s’était réfugié, Jean Marinet nous emmène à l’imposant pont des pierres, le seul viaduc du secteur à ne pas avoir été détruit en 1940 par l’armée française en retraite. Le pont, composé d’une seule arche 60 mètres au-dessus des eaux bouillonnantes de la Valserine, offre une vue spectaculaire. De chaque côté, s’élèvent les pentes aux boisements denses des monts du Jura qui faisaient du département un terrain privilégié pour la guérilla.

En 1944, quand les troupes de la Wehrmacht pourchassaient la Résistance locale, un mineur polonais posa une charge de dynamite sous le tablier du pont pour stopper l’ennemi. Sous l’impact de la déflagration, la structure en pierre se plia en deux et le centre du tablier s’écroula dans la rivière. Pendant les trois mois de harcèlement mené par l’ennemi qui précédèrent l’arrivée des Américains remontant du Sud, le nombre des victimes, tuées au combat ou mortes en déportation, augmenta dramatiquement. Pour le secteur Cristal 4, c’est-à-dire 23 communes, le tribut s’éleva à 274 morts. Au plus fort des affrontements, 35 000 soldats allemands, appuyés par la Milice, seront lancés à l’assaut des maquisards de l’Ain, dont la plupart ne possédaient qu’un armement rudimentaire.

La majorité d’entre eux était constituée de jeunes gens fuyant le STO, qui avaient vécu de façon précaire cachés dans la forêt avant d’être intégrés à l’armée secrète. Peu arboraient une tenue ressemblant à un quelconque uniforme. Les plus chanceux portaient celui des Chantiers de Jeunesse emporté en désertant ou volé dans les stocks au cours d’un raid. Quand ils émergèrent de leurs cachettes, ils apparurent aux chefs des maquis en haillons, souffrant de malnutrition et d’une longue exposition au froid.

Leur entraînement mené à la hâte fut mis la première fois à l’épreuve quand les résistants investirent Bellegarde et le Fort-l’Écluse, une opération téméraire destinée à retarder la remontée des unités allemandes vers la Normandie. Mais la supériorité en nombre et en armement des ennemis devait l’emporter sur le courage des francs-tireurs et, après des heures de combats acharnés, ils se repliaient sur les flancs du Jura. Un frère d’armes de Marinet, Robert Molinatti, garde un souvenir précis de cette retraite sur les pentes du Crêt de Chalam.

« Les Allemands voulaient nous exterminer et, pendant trois jours, ils nous traquèrent dans la forêt en barrant toutes les issues, dit-il. Nous avons survécu en léchant les feuilles de fougères pour nous abreuver et en mangeant des baies sauvages avant de fuir par les hauteurs. »

Un mois plus tard, les maquisards prenaient leur revanche en attaquant une colonne allemande au lieu stratégique du goulet de la Crotte, un défilé étroit où la voie ferrée et la route se chevauchent. Piégés sous un feu continuel pendant deux jours, les Allemands s’en tirèrent lâchement en rassemblant toute la population du village voisin, Chatillon, qu’ils utilisèrent comme bouclier humain.

« Lorsque nous avons aperçu ces hommes, ces femmes et ces enfants, toutes les armes se sont tues, continua Molinatti. Même si les tirs reprirent sur les positions les plus hautes nous devions décrocher car des troupes allemandes arrivaient pour faire la jonction.
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