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Prologue


Il y a deux SNCF : celle qui a résisté et celle qui a trahi.

 

La direction générale de la SNCF était non seulement informée des déportations dans les moindres et sinistres détails, mais elle y a activement participé. Et s’est fait payer pour déporter. Son seul souci était que les trains soient constitués discrètement, si possible sans être vus, loin des gares, de nuit et rigoureusement à l’heure.

Les hommes, alors dénommés « nouveaux », qui, en été 1940, profitant de la défaite de notre pays se sont emparés du pouvoir à la tête de la SNCF et au sommet de l’État, étaient antirépublicains, antisémites, opposés aux fondements du droit français et, pour beaucoup d’entre eux, moralement proches des nazis. Ils ont même contribué directement à la spoliation et à la persécution des Juifs et à la lutte contre la Résistance. Ces « grands commis » indignes, qui ont pendant quatre ans pourchassé les cheminots résistants et les ont même dénoncés à la Gestapo et à la Wehrmacht, ont été félicités dès la Libération par le CNR (Conseil national de la Résistance) pour leur « résistance ».

Le président de la SNCF, Pierre-Eugène Fournier, inspecteur des Finances, qui a fondé et dirigé l’organisme de spoliation et de persécution des commerçants juifs, le SCAP (Service de contrôle des administrateurs provisoires des biens juifs saisis), a travaillé main dans la main avec Pierre Laval à l’organisation méticuleuse de la déportation. La spoliation a constitué une étape vers la Shoah.

Des documents ont été brûlés. Une partie a pu être récupérée et sauvée grâce, notamment, aux archives allemandes disséquées à la loupe par un chercheur du CNRS : Christian Bachelier.

À la Libération, Pierre-Eugène Fournier, président de la SNCF venant de la Banque de France, a non seulement été félicité par le CNR pour son activité de « résistance » mais, par-dessus le marché, a été prorogé pendant deux ans à la tête de l’entreprise SNCF, le temps de maquiller l’Histoire. Aucun compte ne lui a jamais été demandé ni à lui ni à son état-major sur les déportations des Juifs et des « politiques ». Même Louis Armand, le grand patron du rail d’après-guerre, lui-même véritable résistant (cofondateur avec Jean-Guy Bernard de Résistance-Fer sous l’Occupation), n’a rien voulu voir ni savoir du comportement de certains camarades de Polytechnique qui, comme Jean Bichelonne, ont pactisé avec l’ennemi. Quant au directeur général, Robert Le Besnerais, lui aussi polytechnicien, qui a invité les cheminots à dénoncer leurs camarades résistants directement à l’occupant, il a pu achever calmement sa carrière et bénéficier d’une confortable retraite. La solidarité des polytechniciens l’a aidé à s’abriter. Les communistes, à la Libération, l’appelaient « Le fusilleur des patriotes ».

L’héroïsme authentique des cheminots qui ont apporté au prix de leur sang (8 938 tués dont 809 fusillés, 1 157 morts en déportation, 15 977 blessés1) une aide considérable à la Résistance et à la victoire commune des Alliés, a servi à masquer la trahison des hauts dirigeants de la SNCF qui raisonnaient comme Jean Jardin, directeur de cabinet de Pierre Laval : persécuter soi-même les gens pour éviter qu’ils le soient par les nazis. En quelque sorte, se dévouer à les sacrifier pour mieux les préserver. C’était également la pensée du « maréchal », sacrifier et se sacrifier.

Jean Jardin était d’ailleurs passé lui-même par la SNCF comme l’« X » Bichelonne, grand dirigeant du rail, qui aimait tellement les nazis qu’il est parti avec eux à l’été 1944 pour appuyer encore leur ultime combat.

Léon Bronchart, le cheminot qui est au cœur de ce livre, le héros qui a refusé de conduire un train de déportés puis, quelque temps après, qui a catégoriquement repoussé l’ordre de prendre en charge un convoi de troupes allemandes et l’a proclamé publiquement, Léon Bronchart, le résistant cacheur de Juifs qui a travaillé avec Londres-SOE (Special Operation Executive), les corps francs, Jacques et Mireille Renouvin, Jean-Guy Bernard, Résistance-Fer, René La Combe, Max Heilbronn des Galeries Lafayette et du « Plan vert », Edmond Michelet, l’abbé Alvitre, Henry Frenay, Serge Asher dit Ravanel, Bertie Albrecht, Martial Brigouleix, Raymond Farro, l’AS (Armée secrète), le BRO (Bureau de résistance ouvrière) les FTP (Francs-tireurs et Partisans) et les communistes, Léon Bronchart a été volontairement oublié par la SNCF.

Car « Léon » encore aujourd’hui gêne la SNCF : il croyait à la liberté, toujours possible, quelles que soient les contraintes. En ce sens, il ressemblait aux gens des Cévennes qui ont fait reculer à mains nues les préfets de Vichy. Ces hauts fonctionnaires indignes, passés au service de l’ennemi, voulaient s’emparer des Juifs cachés dans la montagne pour les « recenser » et les contraindre ensuite à monter dans les wagons de la mort. Ces auxiliaires français des nazis ont dû, eux et leurs gendarmes, y renoncer et capituler sous la menace d’une insurrection armée du peuple cévenol. Et les Juifs ne sont pas montés dans les wagons. Ils ont été sauvés par des faibles, associés et convaincus, qui ont fait plier les forts, complices et irrésolus.

Les dirigeants de la SNCF d’aujourd’hui, qui ne sont aucunement coupables de ce qui s’est passé jadis2, clarifieraient la situation au plan national et international en ce 70e anniversaire de la rafle du Vél d’Hiv en rendant un vibrant et solennel hommage à Léon Bronchart, le « roulant » SNCF qui a dit un « non » catégorique à l’ennemi et a été déporté à Buchenwald et à Dora3.

Car il incarne dignement le noble peuple des cheminots.



J.-P. R.



1  Source : SNCF.




2  Le 3 février 2012, la SNCF a annoncé dans un communiqué qu’elle venait de déposer une copie de la totalité de ses archives numérisées de la période 1939-1945 au Mémorial de la Shoah à Paris, au Centre Yad Vachem à Jérusalem et à l’Holcaust Museum à Washington.

La SNCF entend ainsi « renforcer sa démarche de transparence sur le passé de l’entreprise ».




3  On estime qu’il y aurait eu, de 1942 à 1945, 141 000 déportés vers l’Allemagne au départ de France, dont 75 000 environ pour « raisons raciales » (2 500 survivants), et 66 000 environ pour « raison diverses », dont 42 000 pour « faits de résistance » (23 000 survivants). Sources : IHTP (Institut d’histoire du temps présent) et ministère des Anciens Combattants).

Sur les quelque 320 000 Juifs résidant en France en 1940, 75 500 ont été déportés (2 500 survivants environ). Source : Serge Klarsfeld, « Mémorial de la déportation des Juifs », avril 2012.

Pour sa part, Jean Quellien, historien, professeur honoraire à l’université de Caen, estime à 80 000 environ le nombre de déportés non juifs au cours de la même période (1942-1945), ce qui donnerait alors le chiffre de 155 500 déportés en tout.
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« Je refuse de conduire 
 ce train de déportés. »

(Léon Bronchart, conducteur SNCF)


Montauban, 31 octobre 1942 : Léon Bronchart, 46 ans, cheminot du nord de la France, conducteur de train originaire de Bapaume (Somme) réfugié dans le Midi, sort sa locomotive du garage.

La veille, ses chefs à la SNCF l’ont convoqué au dépôt de la gare et lui ont dit : « Demain, tu prendras en charge la traction du train 4128. »

Léon est à l’heure, comme toujours. Il attend « sa mise en tête », pour parler comme les cheminots. Son train se constitue. Il est sur le point de démarrer.

Et, soudain, Léon Bronchart aperçoit là-bas à l’arrière de « son » train quelque chose d’inhabituel : on ajoute à la dernière minute une rame de quatre wagons au convoi qu’il doit emmener et conduire. C’est bizarre. C’est nouveau.

Léon est surpris.

Il l’est d’autant plus que sur les marchepieds de la rame nouvelle venue s’agrippent et s’accrochent des policiers. Ces policiers tirent et verrouillent bruyamment les portières du convoi sur le point de démarrer. Qu’est-ce que tout cela signifie ?

Léon effectue sa mise en tête. Il est sur le point de partir. Mais, avant de mettre tous les gaz et de démarrer son train, il veut comprendre ce qui se passe. Qui se trouve dans les wagons aux portes de fer verrouillées ? Léon Bronchart veut savoir quelles personnes sont montées dans son train, d’où viennent ces mystérieux voyageurs escortés et encadrés par des policiers qui les ont enfermés dans des wagons à bestiaux.

Léon Bronchart entend connaître d’où viennent ces gens et où ils vont.

La curiosité a toujours habité Léon. Et cette volonté de s’informer, elle est dans son cœur depuis toujours. Depuis l’enfance.

Léon s’adresse au chef de gare adjoint :

« Pourquoi des policiers encadrent la rame ? Pourquoi un tel service d’ordre et de sécurité ?

– C’est des internés politiques qui sont dans les wagons. Il faut les transférer de la prison d’Eysses à la prison de Saint-Paul-d’Ayjeaux. »

Léon Bronchart comprend. Il a entendu parler de ces lieux de détention. Car l’information circule entre cheminots. On se parle. On échange les nouvelles dans la grande famille des roulants. On cause.

La prison d’Eysses n’est pas un lieu inconnu pour Léon. C’est une immense centrale sur une surface de 18 hectares, à Villeneuve-sur-Lot, dans le département du Lot-et-Garonne. Le gouvernement du maréchal Pétain utilise systématiquement cette prison pour y incarcérer les résistants qui, en cette année 1942, se font chaque jour plus nombreux. La centrale d’Eysses est très appréciée en haut lieu, car elle est vaste. On peut y enfermer beaucoup d’opposants : tous les républicains, les démocrates, les gaullistes, les communistes, tous les contestataires du régime mis en place deux ans auparavant à Vichy.

Léon est stupéfait. Des policiers français encadrent son train et contraignent des passagers prisonniers. « Et pourquoi sont-ils prisonniers ? » se demande Léon. Et où les conduira-t-on après les avoir transportés de force à Saint-Paul-d’Ayjeaux, en Haute-Vienne ? Une formidable colère s’empare de Léon. Aussitôt, il décide de ne pas obéir. Il ne roulera pas. Il ne marchera pas.

C’est NON, carrément NON !

Il ne transportera pas des hommes privés de liberté, ballottés d’une prison française à l’autre. Avec le risque d’être livrés à l’occupant et conduits de force vers l’Allemagne.

Léon Bronchart, cheminot français, a remarqué depuis bientôt deux ans que les opposants au nouveau régime sont arrêtés. Et puis, soudain, on n’entend plus parler d’eux.

Brusquement, des gens que Léon connaissait à Brive, Montauban, Castres, Bordeaux, Limoges, Lyon, Chambéry et ailleurs ont disparu. Il ne sait pas ce qu’ils sont devenus.

Et quand Léon demande de leurs nouvelles, ses interlocuteurs baissent la voix, surtout dans un lieu public.

Léon n’a jamais cessé le combat contre les nazis depuis 1940. Pour lui, les gens qui se dressent contre le gouvernement de Pierre Laval sont d’excellents Français.

Ces internés, ces résistants transportés malgré eux, il faut les aider.

Immédiatement, sa décision est prise :

« Je refuse d’emmener le train, pas question !

– C’est l’heure du départ ! lui crie le sous-chef de gare. Fais ton devoir ! »

Léon, devant ses manettes, domine le sous-chef de gare qui parle en dessous, au pied de la locomotive.

Jamais le sous-chef de gare n’a vu ça. Un train doit partir à l’heure. C’est la règle absolue, un devoir pour tout cheminot.

L’exactitude, pense le sous-chef de gare, est la première qualité du cheminot, surtout du conducteur qui fait partie d’une élite et doit donner l’exemple de la discipline.

Désemparé, le sous-chef de gare de Montauban, en ce 31 octobre 1942, court à toutes jambes et va dire son désarroi au chef de gare.

« Le train ne peut pas partir. Le conducteur refuse de le conduire.

– Comment ça ? dit le chef de gare. Je vais lui parler. »

Et le chef de gare de Montauban se rend au pied de la locomotive, lève la tête en direction de Léon qui est toujours aux manettes de sa machine :

« Tu ne veux pas partir, tu n’es pas bien ?

– Je vais très bien, mais je refuse de partir.

– Mais pourquoi ?

– Parce que je ne veux pas transporter des prisonniers politiques.

– Mais ce n’est pas notre affaire. Tu n’as pas à en juger. Nous transportons ce qu’on nous demande de transporter.

– Non, je refuse. Je ne marche pas. »

Abasourdi, le chef de gare de Montauban, en ce 31 octobre 1942, se réfugie chez le sous-chef de dépôt et lui dit son désarroi.

Intrigué, le sous-chef de dépôt se rend au pied de la locomotive de Léon et lève la tête dans sa direction :

« Léon, qu’est-ce qui te prend, on va être en retard ! Démarre !

– Non, non et non ! »

Le sous-chef de dépôt, très surpris, se replie sur le chef de dépôt et lui demande d’aller parler fermement à Léon.

Le chef de dépôt entend manifester son autorité. Les autres ne se font pas obéir. Lui, il va faire preuve de fermeté. D’autant plus que tout le monde est là au pied de la locomotive immobilisée par Léon : le sous-chef de gare, le chef de gare, le sous-chef de dépôt et plusieurs cheminots se sont attroupés et lèvent la tête en direction de Léon qui surplombe tout le monde du haut de sa machine :

« Léon, dit le chef de dépôt, je te rappelle à ton devoir. Tu es là pour conduire ce train et je te donne l’ordre de le conduire, de partir. Tu nous as mis en retard. C’est fini. Tu dois obéir, maintenant.

– Pas question, je ne partirai pas !

– Si tu ne pars pas, tu seras sanctionné !

– Eh bien, vous me sanctionnerez, mais je ne partirai pas !

– Tu risques le conseil de discipline…

– S’il le faut, j’irai en conseil de discipline et je leur dirai pourquoi j’ai stoppé ma machine, je leur expliquerai, je les convaincrai.

– Mais, Léon, tu n’es pas dans ton état normal ! Tu as bu ! Ou alors tu es fou !

– Je ne suis pas soûl, je ne suis pas fou. Et j’exige de voir un médecin pour prouver que mon état mental est normal et que je n’ai pas bu une goutte d’alcool. Je veux un certificat médical ! »

Là-dessus, Léon diminue les gaz au lieu de démarrer le convoi. Ses chefs, sidérés, voient partir le train sous leur nez en direction du garage.

Les chefs n’en croient pas leurs yeux. Sans crier gare, sans prévenir, Léon est rentré au dépôt.

Puis, bien que fatigué par toute l’énergie qu’il a dû dépenser, Léon, en colère, dévale l’escalier de fer de « sa bête » et se rend d’un pas énergique et résolu au corps de garde pour se reposer comme il le fait d’habitude après le service.

Et là, en entrant dans le corps de garde pour s’asseoir, Léon est tout surpris. Il est attendu. Il y a du monde.

Une petite foule de cheminots-conducteurs vient à sa rencontre. Il y a là les équipes de Montauban. Il les connaît tous, individuellement, personnellement. Mais il y a aussi les équipes des différents dépôts alentour. Tous ces hommes, tous ces roulants, tous ces collègues, tous ces cheminots de la grande fraternité du rail, tous les siens connus et inconnus, toute la grande famille SNCF de la région de Montauban est là, ameutée par le téléphone direct reliant les gares les unes aux autres. On se bouscule dans la foule. Les gars tendent leurs mains. Ils ovationnent Léon. Ils ont les larmes aux yeux. Ils veulent, l’un après l’autre, lui serrer la main. Ils font la queue pour le toucher. Ils se précipitent vers lui. Ils parlent tous en même temps. On ne s’entend plus. C’est une réunion de famille passionnée. Chacun coupe la parole à l’autre. L’émotion est à son comble.

Malgré tout, l’un des roulants, grâce à sa voix forte parvient à dominer le brouhaha et crie à Léon au nom de tous :

« Il n’y a que toi de courageux, Bronchart ! À partir d’aujourd’hui, tout ce que tu nous demanderas, nous le ferons. »

Chacun approuve. Un mouvement est lancé. Il ira loin.

Au même moment, le train que Léon aurait dû conduire démarre dans le dépôt de Montauban. Il emporte les prisonniers politiques vers la vaste prison de Saint-Paul-d’Ayjeaux. Au pied levé, les chefs de Léon ont trouvé aussitôt un autre cheminot, un collègue discipliné pour conduire des hommes vers la captivité, peut-être vers la mort. Et ce train au cheminot interchangeable a moins d’une heure de retard sur son horaire théorique.

En ce 31 octobre 1942, la machine de l’oppression, de la déportation, n’a pratiquement pas été affectée par l’objection de conscience, par la résistance d’un simple conducteur.

Ce conducteur a été remplacé sur-le-champ. C’est comme si rien ne s’était passé. Pour la direction de la SNCF, l’action de Léon Bronchart est de peu d’importance. À la limite, elle est dérisoire.

Les chefs ne sont pas inquiets, car la hiérarchie et la discipline ont finalement eu gain de cause. L’appareil de la SNCF a gagné et a su remettre cet employé indiscipliné au pas.

Bronchart devra rendre compte de sa désobéissance « parfaitement scandaleuse ». Il faut que Bronchart soit sanctionné parce que, pensent ses supérieurs, « si tout le monde agissait comme lui, le pays, à commencer par la SNCF, serait bloqué, paralysé, à la merci du moindre indiscipliné ». Mais, heureusement, des gens comme Bronchart constituent une infime minorité. Finalement, Bronchart a été neutralisé. Le train a démarré. Donc, l’incident est clos. Voilà ce que se racontent à eux-mêmes les chefs régionaux de la SNCF à Montauban. Ces chefs raisonnent comme les gens placés au-dessus d’eux en poste à Vichy. Ils ignorent parfaitement qu’il existe parfois un rapport de forces entre une conscience individuelle (une personne résolue) et un appareil d’État. Ils ne savent pas (ou ne veulent pas savoir) que le plus fort des deux n’est pas toujours celui qu’on pense.

En ce mois d’octobre 1942, les responsables régionaux de la SNCF se trouvent sensiblement sur la même longueur d’onde que leurs collègues hauts fonctionnaires dans les autres administrations d’État. Comme eux, ils mettent un point d’honneur à respecter la discipline. Ils appliquent à la lettre la politique officielle. Ils obéissent sans trop réfléchir. Ils ne sont pas les seuls. La plupart des fonctionnaires agissent et pensent comme eux. Et d’abord les policiers.

Non loin des gares en effet, les policiers, collègues fonctionnaires des cheminots, traquent les résistants et les Juifs qu’ils arrêtent, incarcèrent, déportent, livrent à l’ennemi sans aucun état d’âme. Ils obéissent. Ils font confiance au maréchal.

Parallèlement, dans toutes les villes de France y compris dans la zone dite « libre », les magistrats français (qui ont tous prêté serment au maréchal, sauf un) inculpent et emprisonnent les résistants que la police conduit de force dans leur bureau. Ces magistrats accusent ces patriotes résistants de « menées antinationales »…

En ce 31 octobre 1942, le monde est renversé. Car le citoyen qui défend son pays en France, et ce depuis l’armistice de juin 1940, est tenu par les nouvelles autorités « françaises » pour un ennemi « au service de l’étranger ». Cet « étranger » est généralement l’Angleterre, et, depuis juin 1941, c’est également la Russie soviétique.

C’est une singulière époque où les patriotes sont qualifiés d’« antinationaux » et de « traîtres » par des gens qui collaborent chaque jour avec l’ennemi.

En résumé, pour comprendre Léon Bronchart et de nombreux cheminots de France en cet automne 1942, il faut bien voir que tout l’appareil d’État français – police, gendarmerie, justice, armée, administration préfectorale, administrations municipales (nommées depuis 1940 par le gouvernement de Pétain et non plus élues), Conseil d’État, inspection des Finances –, tout cet ensemble public se trouve, à deux degrés globalement (avec quelques exceptions individuelles), placé au service de l’ennemi. Même la diplomatie est subordonnée au IIIe Reich.

Il y a subordination à deux degrés. Le premier est à Vichy, qui affirme maintenir son indépendance par rapport à l’occupant. Le deuxième se trouve sur le terrain, au niveau de l’exécutant : le préfet, le policier, le gendarme, le juge, le maire non élu de la commune, le gardien de prison. Quant à l’indépendance par rapport aux Allemands, elle n’existe pas. C’est un mensonge. Et Bronchart et ses camarades le savent. C’est pour ça qu’ils sont dans la Résistance.

Ainsi, la plupart des grands dirigeants cheminots sont alignés sur la mentalité des autres administrations d’État : ils ont « leur fierté ». Ils ne veulent pas être dirigés et contrôlés par les Allemands qu’ils n’apprécient guère. En revanche, ils sont généralement disposés à remplir des missions pour l’occupant à condition de les mener eux-mêmes de manière indépendante.

C’est ainsi que René Bousquet, secrétaire général de la police française, a exigé avec ténacité et énergie de prendre en main la rafle des Juifs. C’était une question d’honneur. La qualité professionnelle et technique des policiers français ne doit pas être mise en doute.

Les chefs de la police ont obtenu de pouvoir rédiger eux-mêmes la circulaire numéro 173-42 ordonnant l’arrestation de 27 391 Juifs. 12 884 ont été saisis les 16 et 17 juillet 1942 (4 051 enfants, 5 802 femmes, 3 031 hommes). Heureusement, nombre de policiers résistants ou de simples citoyens ont pu avertir et aider des personnes et des familles.

Mais, sur l’essentiel, les dirigeants de la police française sont satisfaits : ils n’ont pas obéi aux Allemands. Ils ont affirmé l’« indépendance » de leur administration. Et, de même, la SNCF entend rester maîtresse d’elle-même. Elle croit, comme la police, agir de manière autonome, dès lors que les Allemands sont en retrait et peu visibles sur le terrain. Pour contribuer à la déportation des Juifs, la SNCF a un délégué permanent auprès de la préfecture de police. La SNCF participe au cours de conférences à trois (Allemands, préfecture, SNCF) à l’organisation méthodique de la déportation des internés du Vél d’Hiv. Et plus généralement de toutes les déportations.


Respect, affection, tendresse pour Pétain

Léon Bronchart est au courant de ce drame du Vél d’Hiv, qui a eu lieu trois mois et demi auparavant. Léon sait que nombre de dirigeants de la SNCF et d’ailleurs se comportent à tous les niveaux comme des automates, ne voient rien, ne comprennent rien et réclament chaque jour le droit à la « neutralité », en somme à l’irresponsabilité, conformément à la pensée du maréchal. Le vainqueur de Verdun, dit-on en France, sait comment agir avec les Allemands. Il les connaît. Il les a vaincus. Il va « Les rouler ». Voilà ce qui se dit chez les très nombreux partisans du maréchal.

Les Allemands eux-mêmes contribuent à tout ce discours. En effet, ils appellent entre eux le vieux soldat « das alte Nein » (« Le vieux qui dit non »).

Et dire « non » aux Allemands, pour la plupart des Français, c’est très bien ! Car il faut défendre le pays.

Bizarrement, y compris Léon Bronchart, un grand nombre de citoyens ne se sont pas aperçus que Pétain avait supprimé la République française, la loi française, le droit français. Et toutes les libertés.

Ces Français, presque unanimes, considèrent très souvent et avec une grande confiance le maréchal comme le « chef de la Résistance nationale ». À cette confiance émue s’ajoute même la plupart du temps une part d’affection et même de tendresse presque familiale envers « ce vieil homme parfaitement désintéressé et qui se sacrifie pour la patrie ». Une fois de plus, Pétain, « Le glorieux vainqueur de Verdun, va barrer la route à l’envahisseur et sauver le pays dans la dignité et l’honneur ». Voilà ce qui se dit dans toute la France.

Au début, les premiers résistants en étaient eux-mêmes convaincus.

Ce tas de sornettes et d’illusions va couvrir d’un manteau d’innocence la persécution, la déportation et le crime de guerre à l’ombre du drapeau tricolore, au service plus ou moins conscient de l’ennemi, lequel s’est installé dans la place et peut compter sur l’adhésion et l’appui de nombreux hauts fonctionnaires persuadés d’être demeurés « patriotes ».

Car la plupart des « maréchalistes » ne savent pas qu’ils sont pris dans la nasse de la collaboration qui débouche presque fatalement sur la trahison. Ces partisans du « glorieux maréchal » sont persuadés de « sauver les meubles », d’agir au mieux pour préserver l’essentiel. C’est pourquoi ils font confiance à Pétain, « ce vieillard noble et désintéressé ».

Léon Bronchart, lui, s’interroge sur cette France décidément équivoque et bizarre.

En ce 31 octobre 1942, tous les chefs sont passés au pied de la locomotive de Léon, même l’inspecteur. Ils ont tous levé le cou et la tête en direction de Léon. Ils ont parlé. Ils ont supplié, conseillé, ordonné, menacé.

Du haut de son perchoir, Léon a écouté chacun, mais il n’a entendu personne.

Les chefs de Léon lui ont parlé « discipline, devoir, exactitude ».

Mais au profit de qui, au juste ?

Depuis longtemps, Léon réfléchit intensément. Il comprend qu’une dimension essentielle manque à ses dirigeants. Ils ne veulent se poser aucune question. Ils veulent continuer à travailler comme avant la guerre et avant l’Occupation. Ils veulent ignorer que les nazis tirent les ficelles, même dans la partie sud de la France appelée improprement « zone libre ».

Les responsables de la SNCF à Montauban raisonnent comme leurs grands chefs à Vichy, à Paris et à Lyon : absolument tout est technique, mécanique. Il n’y a pas de politique. Il n’y a pas d’Allemands. Il n’y a pas d’occupation. Il n’y a pas de guerre. Il n’y a pas de problème. Il n’y a pas d’êtres humains. Il n’y a plus de république. Il n’y a plus de Front populaire. Et c’est tant mieux. Maintenant, il faut travailler et être propre. Et en rang, deux par deux. Le maréchal le demande. « Le vainqueur de Verdun sait ce qu’il faut faire dans l’intérêt supérieur du pays. » Il faut lui obéir aveuglément. Il faut rouler. Qu’importe ce que l’on transporte. Et qu’importe la direction finale, pourvu qu’on le transporte à l’heure sur ordre de l’ennemi. C’est une mission. C’est un devoir. C’est un sacrifice expiatoire. Un seul dieu existe : l’horaire et la livraison à temps à l’occupant.

Oui, la livraison, absolument toutes les livraisons : les marchandises et les êtres humains : les hommes, les femmes, les enfants.

Y compris les tout petits arrachés à leur mère malgré leurs cris et empilés de force, à coups de pied, dans les wagons.




Un gamin récalcitrant

La cloche retentit dans toute l’usine, annonçant l’arrivée du maître de la verrerie.

Il y a dans cette verrerie du nord de la France deux manières de sonner la cloche. La première indique que l’inspecteur du travail débarque. C’est alors une cloche qui a un son convenu. Dès qu’ils entendent cette « cloche de l’inspecteur », les gosses qui n’ont pas l’âge de travailler mais qui sont quand même employés en cachette au rabais, les gamins clandestins, se planquent. Ils sont habitués.

Mais, aujourd’hui, la cloche a un son « patronal ». Elle n’indique aucunement la nécessité de fuir. Elle signale et honore l’arrivée du maître, du seigneur des lieux qui vient contrôler ses manants, ses serviteurs, ses ouvriers.

Le maître verrier entre dans son bureau luxueux, lambrissé, somptueux. Il s’assoit.

Brusquement, la porte s’ouvre.

« Qui t’a permis d’entrer ? »

C’est un enfant qui a pénétré soudain dans le beau bureau, un gamin de 10-11 ans.

« Je voudrais vous voir, monsieur !

– Et pourquoi ?

– Parce que c’est trop injuste !

– Explique-toi. Qui es-tu ? Qu’est-ce qu’il y a d’injuste ?

– On me donne seulement 22 sous, monsieur, et ceux qui ont l’âge en touchent 35 pour exactement le même travail que je fais. J’ai 11 ans. C’est à cause de la maladie de mon père que je travaille au lieu d’aller à l’école. Je fais mon travail aussi bien que je peux. L’ouvrier qui me parraine est très content de moi. Il me dit de temps en temps : “Léon, tu es petit, mais tu travailles aussi bien qu’un grand !” Vous pouvez l’interroger, mon ouvrier : c’est monsieur Béglier. Il vous dira. C’est pas juste de me donner 22 sous ! Quand je suis entré chez vous, je me suis renseigné sur le salaire que je toucherais et l’on m’a dit : “Un teneur de moule dans notre verrerie blanche, à Anor, débute à 35 sous par jour.” Et on m’en donne seulement 22 ! Ce n’est pas bien. Ce n’est pas ce qu’on m’a promis ! J’ai demandé à parler au directeur. Il m’a reçu et il m’a dit : “Je n’y peux rien. C’est le tarif !” Alors, j’ai demandé à vous voir, monsieur Gardien-Maufroid, parce que vous êtes le grand patron. Mais on m’a répondu : “Le maître verrier ne reçoit jamais les ouvriers.” C’est pour ça que je suis entré dans votre bureau, parce que c’est trop injuste ! »




« Tu les auras, tes 35 sous… »

Nous sommes en octobre 1907, à la verrerie blanche d’Anor monsieur Gardien-Maufroid, le maître verrier, est « soufflé », renversé par son jeune interlocuteur. Il n’a jamais vu un employé parlant aussi librement. Surtout un petit gamin. Quel culot il a, ce gosse ! Peut-être aussi est-il charmé par son audace, son éloquence enfantine mais presque virile.

« Écoute, Léon, tu les auras, tes 35 sous par jour, mais tu vas me faire une promesse. Tu veux bien ?

– Oui, mais quelle promesse ?

– Tu ne diras pas que tu as reçu 35 sous par jour. Si on t’interroge, tu diras que tu n’en gagnes que 22 ! »

Trente-cinq ans plus tard, en cet automne 1942, Léon Bronchart se souvient du temps lointain où, gamin de 11 ans, chef de famille apportant le salaire du foyer, il affrontait les puissants, les gens en place et, en quelque sorte, les faisait plier. Aujourd’hui, en somme, toute proportion gardée, en refusant de conduire un train de déportés vers la prison, l’humiliation et la mort, il continue. Mais Léon Bronchart se refuse absolument à la haine. Léon n’est pas anti-Allemand. Léon est antinazi.

Pour lui, c’est très différent.

Léon connaît un peu l’Allemagne et parle un peu allemand. Engagé volontaire à 17 ans, en 1914, il a été fait prisonnier et s’est évadé à plusieurs reprises. Quand les officiers allemands l’ont durement sanctionné pour ses évasions, il a sorti de sa poche, lui, petit soldat adolescent, les conventions de Genève sur les prisonniers qu’il s’était procurées par on ne sait quel miracle et leur a fait la leçon : « J’en appelle aux conventions de Genève ! »

Et il a exigé, conventions de Genève en main, de voir le général allemand directeur du camp. Celui-ci le reçoit et le petit Léon lui fait la morale, laissant entendre que les Allemands signent des traités et que, ensuite, ils ne les appliquent pas. Le général apprécie peu. Il renvoie Léon dans sa geôle. Léon discute avec le gardien-chef et ce dernier lui propose de venir dans sa ferme couper du bois. Léon accepte. Il s’entend bien avec son geôlier sur le plan politique. Ils échangent des points de vue pacifistes dans une langue simplifiée :

« Gross malheur krieg ! dit le gardien,

– Ja, gross malheur krieg, approuve Léon.

– Au fond, dit Léon à son gardien de prison militaire allemand, si Liebknecht et Jaurès, nos deux grands chefs ouvriers, avaient pu s’entendre nous n’aurions pas eu cette sale guerre !

– Du hast recht (Tu as raison) », répond avec enthousiasme le gardien allemand.

Étant maintenant en communion sur le plan politique, geôlier et prisonnier deviennent complices. Léon scie le bois de chauffage dans la cour de la ferme. La fille du gardien lui apporte des gâteaux en cachette. La mère est aimable avec lui. Il est convenu que, le lendemain, elles iront à la gare voisine afin de lui acheter un billet de chemin de fer pour une gare allemande proche de la frontière suisse. Léon est ravi. Mais, finalement, le projet capote. Les prisonniers français sont brusquement transférés dans un autre camp. Plus tard, Léon pourra regagner la France à travers la Suisse. Léon Bronchart se souvient avec reconnaissance et amitié de la famille de son geôlier allemand. Par la suite, il a été interprète franco-allemand au moment de l’occupation de la Ruhr par la France, de 1923 à 1925. Et il a eu de très bonnes relations avec les populations « occupées ».

Léon Bronchart, patriote, est en quelque sorte germanophile et germanophone. Comme il dit : « C’est Hitler que nous combattons ! »

Ils n’étaient pas très nombreux les Français de 1942 à penser cela ! Mais il y en avait dans la Résistance. Et nous allons faire leur connaissance. C’est une véritable élite qui rejette la haine de « l’étranger », la xénophobie. Souvent, ils ont étudié l’allemand à l’école. Ils sont un peu germanistes, comme Léon. Ou même ils sont franchement et profondément connaisseurs de la langue de Goethe et de Schiller. Ils pourraient même l’enseigner. Ce sont d’authentiques germanistes, comme Henri Frenay, fondateur de Combat en 1941, qui deviendra dès 1942 dans ce mouvement de la Résistance le patron du cheminot Léon Bronchart.




Pris dans la débâcle

Léon Bronchart est pris dans la débâcle de 1940, le reflux général des armées françaises dès les premiers jours de juin.

Léon se replie à Bordeaux et bondit au bureau de recrutement en demandant à être envoyé dans n’importe quelle unité pour se battre. Il est persuadé que la guerre va continuer, que la bataille se poursuit. Tous les jours, il revient au bureau de recrutement. L’effondrement des armées françaises continue.

« Je veux me battre, dit-il au commandant du recrutement.

– Tiens, vous avez la médaille militaire anglaise », lui répond le commandant, en regardant les unes après les autres les nombreuses décorations que Léon Bronchart a fixées sur son uniforme.

Léon ne répond rien. Il ne voit pas ce que le commandant veut lui dire. Quelques jours après, il saisira parfaitement l’allusion que faisait discrètement ce militaire : « Au point de débâcle où nous sommes, vous devriez vous engager dans les rangs de l’armée anglaise. Votre médaille militaire anglaise vous le permettrait sans difficulté. »

Mais, sur le moment, Léon ne comprend pas l’allusion. C’est alors, en ce milieu du mois de juin 1940, qu’il rencontre par hasard dans la rue son frère Paul, aviateur.

« Mon escadrille, lui dit Paul, va se reconstituer en Afrique du Nord où nous allons poursuivre le combat. Je rejoins Sète où nous allons embarquer…

– Moi aussi, je vais partir en Afrique du Nord… »

Beaucoup de militaires sont persuadés que la France va poursuivre la guerre au-delà des mers, et d’abord au-delà de la Méditerranée. Il y a en ce mois de juin 1940 une sorte de croyance chez les civils comme chez les militaires en un « nouveau miracle de la Marne ». Autrement dit, une contre-attaque française victorieuse du dernier instant comme en 1914.

Léon le croit. Pas longtemps. Il parvient jusque dans le Tarn-et-Garonne (région de Montauban). Théoriquement, il aurait dû embarquer pour l’Afrique du Nord à Port-Vendres avec de nombreux soldats. Le transfert en Afrique du Nord était effectivement prévu. Mais le 17 juin, sur le coup de midi, le tout nouveau chef du gouvernement français, le maréchal Pétain, déclare à la radio : « … Je fais à la France le don de ma personne pour atténuer ses malheurs… C’est le cœur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat. Je me suis adressé cette nuit à l’adversaire pour lui demander s’il est prêt à rechercher avec nous, entre soldats, après la lutte et dans l’honneur les moyens de mettre un terme aux hostilités. Que tous les Français se groupent autour du gouvernement que je préside et fassent taire leur angoisse pour n’écouter que leur foi dans le destin de la patrie. »

Léon Bronchart, et des millions de Français avec lui, sont effondrés. Ils ne savaient pas que la France en était là. Ils croyaient, on l’a dit, au miracle du dernier moment.

Léon est profondément déprimé. Du coup, il prend une bonne cuite. Tout pour oublier. Léon se sent sali, piétiné, déshonoré. Il n’est pas le seul. Tout un peuple est frappé moralement. C’est un véritable désastre. Léon, dans le tréfonds du Tarn-et-Garonne, Léon à qui le nouveau pouvoir a coupé les jambes comme à toute l’armée française, Léon Bronchart, « ouvrier et soldat », cheminot courageux, est abasourdi. S’il savait les conséquences que les paroles de Pétain ont eues à l’instant sur les combattants tout au long du front mouvant, en plein cœur de la bataille en ce 17 juin 1940, Léon serait plus déchiré encore !

À l’écoute du discours de Pétain, l’armée française déjà en grande difficulté s’est en plusieurs régions (mais pas dans les Alpes ni sur la ligne Maginot) disloquée, liquéfiée.

Plus d’un soldat a aussitôt jeté son fusil sur le sol, criant sa joie de l’arrêt du combat : « La guerre est finie ! Pétain l’a dit ! »

Et l’on peut voir de jeunes soldats français et allemands tomber soudain dans les bras les uns des autres. À Caen (Calvados), dans quelques cafés, c’est à qui paiera sa tournée à l’ennemi de la veille.

En Normandie toujours, dans le département voisin de la Manche, le général Rommel, après le discours du maréchal, a invité des soldats français prisonniers à monter sur son char. C’est la preuve que la guerre est finie. « Das ist der Friede und die Versöhnung (C’est la paix et la réconciliation) », disent les soldats.

Rommel fonce sur Cherbourg. Les soldats français lui font une sorte de haie d’honneur. Plus personne, côté français, ne tire sur les Allemands. Et les Allemands ont abaissé leurs fusils.




« La guerre est finie. »

« Krieg fertig, war over (Finie, la guerre) », crie joyeusement le général Rommel du haut de son char tout en avançant vers Cherbourg.

La Luftwaffe (l’aviation militaire allemande) a changé de projectiles : elle lance maintenant sur les fantassins français des tracts leur disant que la guerre est finie. À en croire ces papiers de propagande, les combattants français n’ont aucun souci à se faire : ils vont prochainement être démobilisés et ensuite ils vont rentrer chez eux, à la maison. La plupart des soldats français pensent, après l’allocution du maréchal, qu’ils ne risquent rien à se constituer prisonniers. Les Allemands le leur disent par écrit et oralement. Par les tracts tombés du ciel et par les paroles prononcées sur le terrain.

Officiers allemands : « Nous allons vous faire prisonniers, et dans quelques jours, dès que les transports le permettront, vous serez reconduits dans vos casernes et libérés. »

Soldats et officiers français : « Qui va nous nourrir et nous transporter ? »

Officiers allemands : « C’est nous. Nous vous prenons en charge. »

Abandonnés par leurs dirigeants militaires et civils, les combattants français acceptent le discours allemand. Ils pensent que l’ennemi est de bonne foi. Les Allemands leur disent par exemple : « Installez-vous dans ce champ. Attendez-nous, nous allons revenir, mais ne dépassez pas les limites du champ. » Et la plupart des soldats français tombent dans le piège.

Ils étaient prêts jusqu’à la dernière minute à poursuivre la lutte. Leur débandade est d’autant plus forte que le maréchal Pétain n’arrête pas de parler. Il parle « en boucle ». Les Allemands ont enregistré le vieux soldat. Et ils ont multiplié les copies de l’enregistrement. Dès lors, Pétain s’adresse en permanence aux troupes françaises depuis les camions allemands. Les haut-parleurs de l’ennemi portent au loin sa voix chevrotante : « L’heure est venue de cesser le combat. »




1940 : les soldats français prêts à poursuivre la lutte

Un million de prisonniers environ sont faits en quelques jours. Telle est la conséquence pratique de l’allocution prononcée le 17 juin 1940 par le maréchal Pétain.

En réalité, Pétain et son gouvernement n’avaient pas prévu que l’ennemi diffuserait ainsi le discours du vieux soldat et le transformerait en une arme contre le pays et son armée. Pétain et les siens avaient simplement voulu s’informer auprès des envahisseurs des éventuelles conditions de paix. Ils voulaient pouvoir refuser ou accepter les conditions allemandes, en fonction de leur gravité. Ils se réservaient la possibilité de se replier éventuellement en Afrique du Nord pour y poursuivre le combat. Mais l’allocution publique de Pétain avait été comprise autrement : comme un cessez-le-feu immédiat. D’où la dislocation ultime de l’armée. Pétain s’était retiré à lui-même les moyens de poursuivre le combat.

En ce 17 juin 1940, le chef effectif de l’armée française, le général Georges, envoie d’urgence une note écrite au grand patron de toutes les armées françaises en France et sur les autres continents : le général Weygand.

Le général Georges demande énergiquement qu’un autre langage soit tenu : il faut rectifier l’allocution de Pétain, la modifier sur le disque même. Les techniciens de la radio enregistrent alors une deuxième « prise » du maréchal. Dans cette seconde mouture, Pétain ne dit plus « l’heure est venue de cesser le combat », mais « l’heure est venue de TENTER de cesser le combat ».

Cette nouvelle formule est diffusée partout avec son mot supplémentaire. Mais le mal est fait : les soldats ont entendu le premier discours. De toute façon, pour le soldat, ces subtilités d’hommes politiques lui échappent. À ses yeux, si l’on parle de paix, c’est qu’on fait la paix ! Mais, tandis que le gros de l’armée française se rend persuadée de rentrer prochainement chez elle, des divisions entières refusent la capitulation de fait. En Lorraine, en Alsace, en Champagne, tout au long de la ligne Maginot des soldats têtus et courageux poursuivent la lutte. Ils ne l’arrêteront après le 22 juin, jour de la signature de l’armistice, que sous la menace d’être déférés en conseil de guerre et fusillés s’ils continuent le combat.

Les soldats français étaient prêts jusqu’à la dernière minute à poursuivre la lutte. Mais Pétain, croient-ils, vient de leur dire que ce n’est plus nécessaire, qu’une paix va intervenir. Dès lors, le gros de l’armée française qui combattait par endroits avec la dernière énergie (notamment sur le canal de la Marne au Rhin) se débande1.

Et à Paris, occupé dès le 14 juin, il y a donc trois jours, les Allemands ont installé une multitude de haut-parleurs qui diffusent sans arrêt la parole du maréchal, lequel se répète inlassablement, grâce à l’ennemi, tout particulièrement sur la place de la Concorde.




Pour Léon, le combat continue

Léon Bronchart n’est jamais « entré dans la Résistance ». Il n’en était jamais sorti. Comme le général de Gaulle, comme Michel Hollard, comme le colonel Rémy et tant d’autres, Léon Bronchart n’a jamais cessé le combat.

Il n’y a pas eu pour lui, pour eux et pour « La nuée de témoins », de « coupure » entre la bataille de mai-juin 1940 et le combat poursuivi jusqu’au 8 mai 1945. Alors que les autres soldats étaient démobilisés ou partaient prisonniers en Allemagne, des hommes comme Léon poursuivaient le combat sous une forme différente. Ils agissaient comme ils pouvaient, là où ils se trouvaient.

Ces hommes ne sont pas entrés dans des réseaux. Car il n’y en avait pas en 1940. Ce sont eux qui les ont fondés peu à peu, spontanément, sans même toujours s’en rendre compte.

Et la plupart du temps sans leur donner un nom, sans les baptiser.

Ces anonymes étaient des clandestins, des hors-la-loi. Ce fut à l’intérieur et à l’extérieur de la SNCF la toute première Résistance, celle de juin 1940. Elle n’avait pas écouté forcément l’« appel du 18 juin », si peu entendu et tellement méconnu. Cette première Résistance existait par elle-même. Puis, peu à peu, elle a soutenu Londres et Londres l’a soutenue, l’a révélée à elle-même, l’a fédérée. Non sans grincements de dents de part et d’autre.

Léon Bronchart, simple « ouvrier et soldat2 », est l’un des piliers de cette Résistance précoce, populaire et spontanée.

Léon ne se fait aucune illusion sur l’ennemi. Il connaît sa ruse, sa manière de se déguiser, de s’infiltrer, de pénétrer un milieu et de dominer un pays. Il sait les nazis capables de toutes les forfaitures et trahisons. Il les a vus à l’œuvre quand il combattait en Picardie au cours du mois de juin 1940. En pleine bataille, Léon est envoyé sur la côte de la Manche, non loin de Beauvais. Il est le nouveau responsable du dépôt ferroviaire du Tréport.
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