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À Yulia Lobova, qui m'a fait découvrir ce métier.
6MODELSLe mannequinat de A à ZIntroductionyyyINTRODUCTION« Un mannequin ne se fabrique pas ; il se découvre. »Je côtoie l'univers du mannequinatdepuis plus de quinze ans. J'en connaistoutes les facettes, des plus scintillantesaux plus sombres. J'ai tout vu, comprisbeaucoup de choses, perdu certaines illu-sions sur ce métier, acquis de belles cer-titudes aussi.Beaucoup de gens participent à ce milieu,font un tour de piste, brillent le temps dequelques saisons et disparaissent. Raressont les mannequins qui passent le capdes dix ans de carrière, et plus raresencore sont les agents de mannequins(voir «Booker») qui vivent leur métierdans la sérénité !Les filles ? Personne ne s'en préoccupevraiment ; elles sont considérées commedu bétail et, trop souvent, malmenées auquotidien.L'intérêt des agences est de les rendre leplus dociles possible, et celui des grandesmaisons qu'elles fassent profil bas et res-pectent les horaires de travail imposés.Ma première expérience dans l'universdu mannequinat se déroule en 1997. Mesactivités professionnelles dans le secteurdes médias en Ukraine sont alors enforte expansion, lorsque l'ambassadeurd'Ukraine à Paris, Youri Kotchoubey, mepropose de prendre en charge l'électionde Miss Europe qui doit avoir lieu à Kiev.À l'époque, les concours de miss sonttrès prisés par les chaînes de télévision etconstituent une source de revenus impor-tante pour leurs organisateurs. Cettepremière expérience, tout à la fois entant que diffuseur et membre du jury duconcours, me révèle un univers magiqueoù l'envers du décor n'a pourtant riend'un rêve. Les filles sont prêtes à toutesles compromissions pour sortir de l'ano-nymat, quitter leur foyer et faire carrière.« Assainir » les méthodes, et donc bous-culer l'institution, semblait de plus enplus nécessaire à nombre d'acteurs de cetunivers. Mes prises de parole en ce sensm'attirèrent, à l'époque déjà, quelquesinimitiés tenaces !Pour autant, le concours, remportépar Miss Grèce, également gagnantedu concours de l'agence Elite ModelManagement en Grèce en 1997, est unsuccès d'audience international. L'agenceElite, désireuse de se développer dans lespays de l'Est, me confie alors l'organisa-tion du concours Elite Model Look enUkraine.La première édition ukrainienne de laplus prestigieuse compétition mondialede mannequinat voit le jour. J'enchaîneraicette mission six années consécutives et, àplusieurs reprises, nous aurons la fierté de
7MODELSLe mannequinat de A à ZIntroductionyyydénicher la future lauréate d'Elite ModelLook International.Un succès qui amènera John Casablancas,fondateur d'Elite, à me confier l'organi-sation du concours dans six autres pays,puis celle du concours mondial en 2000.Je me découvris non seulement une pas-sion pour cet univers, mais aussi unenthousiasme et une capacité à dénicherles perles rares.Car le plus important dans ce milieun'est pas de savoir dire si une fille qui setrouve face à vous est belle aujourd'hui ;c'est de savoir l'imaginer demain. Scouts(voir définition) et directeurs de casting(voir «Casting director») doivent possé-der cette faculté innée de repérer les topmodels en devenir. Rien de moins évidentque de savoir projeter le physique d'unetoute jeune fille en jeune femme et poten-tiel mannequin vedette.En 2000, j'organisai l'Elite ModelLook International. Ma collaborationavec l'agence Elite Model s'arrêta là. J'aidénoncé les méthodes de quelques-unsde manière virulente. Cela m'a valu lesfoudres de certains médias et m'a éloi-gné définitivement de l'agence et de sesdirigeants.La notoriété acquise pendant ma périodeElite m'a naturellement positionnécomme conseil expérimenté et bien-veillant. J'étais spontanément contactépar des mannequins, ou leurs parents,démunis face aux offres mirobolantesde scouts, ces fameux « découvreurs » demannequins, croisés dans une rue de leurville ou de leur villageEn marge de ma carrière profession-nelle dans les médias, je continuai doncà organiser des concours de mannequinset à guider de nombreuses jeunes fillesdans la gestion de leur carrière. Et c'estaujourd'hui encore le cas.En 2010, je décidai d'aller plus loin dansma démarche et d'apporter un outiltrès concret à cet univers où les fillesmanquent cruellement de repères. Faceà la pléthore de réseaux sociaux, véhicu-lant des messages parfois mal intention-nés ou mensongers, il était nécessaire eturgent de lancer une plate-forme où pro-fessionnels et mannequins pourraient secroiser et échanger en toute confiance etsécurité.J'imagine alors allaboutmodels.me, unsite professionnel original dédié au man-nequinat. Au départ, le site est conçucomme un petit réseau social privé reliantmannequins, agences et photographes.Chaque nouvelle demande d'adhésion est
8MODELSLe mannequinat de A à ZIntroductionyyyvérifiée pour garantir qualité et sérieuxdes échanges et des propositions.Au lancement, l'ambition était modeste ;j'y orientais les nombreux mannequinsque je conseillais au quotidien et je pensaisréunir à terme une centaine de membres.En quelques mois, Le site franchissait lecap des 1 000 membres et il compte à cejour près de 3 500 mannequins en activitéabonnés à travers le monde.Réseau aujourd'hui reconnu et appréciépartout, allaboutmodels.net s'est imposécomme un véritable « facilitateur » deprise de contact. Il faut savoir que lamajorité des jeunes filles originaires deChine, d'Amérique latine et même d'Eu-rope sont choisies dans leur ville ou vil-lage par un inconnu croisé dans la rue.Comment discerner une offre sérieusede contrat de l'offre malintentionnée ?Plus besoin d'envoyer un agent dansune ville ou un village au fin fond dela Russie. Grâce au site, agents et man-nequins peuvent converser directement.Combien de mauvaises rencontres serontainsi évitées… Ce premier rôle du site avite et bien fonctionné.L'autre point fort du site réside dans lapublication d'une interview du manne-quin du jour (voir «Model of the day»)et du mannequin de la semaine (voir«Model of the week»). Le questionnairecomporte 13 questions rigoureusementidentiques ; première expérience de cas-ting, parcours professionnel, goûts per-sonnels, traits de caractère et secrets debeauté sont autant de thèmes abordés.Ainsi, un top model reconnu mondiale-ment, telle Cara Delevingne, y répondaux mêmes questions qu'un jeune man-nequin débutant.Ces interviews flash ont révélé combienles aspirations des mannequins sont étroi-tement liées à leurs origines et à leurnationalité.Ainsi, à la question : « Où vous voyez-vous dans dix ans ? » la majorité desjeunes filles de l'Est, d'Ukraine et deRussie, répondaient invariablement : « Jeserai mariée et je vivrai dans une bellemaison avec des enfants. »Tandis que les Françaises, les Britanniqueset les Américaines se projetaient dans unelongue et belle carrière internationalede top model ou d'actrice. Mariage etenfants n'étaient presque jamais évo-qués. Le succès semblait être leur seuleet unique aspiration d'avenir.En revanche, à la question : « À quel âgeas-tu démarré le mannequinat et com-ment ? » les réponses étaient souvent iden-tiques, quelles que soient l'origine et lanationalité : « J'ai été abordée dans la rue ;quelqu'un s'est approché de moi et m'ademandé si je voulais devenir manne-quin. » L'âge moyen était de 14 ans ; cer-taines très jeunes filles étaient abordéesà l'âge de 13 ans.Toutes ces informations étaient publiéessur le site au fur et à mesure, et il s'en estesquissé une véritable étude sociale dumannequinat.
9MODELSLe mannequinat de A à ZIntroductionyyyPassionné de musique, cela me rap-pela un ouvrage qui étudiait l'im-pact des origines sociales desmusiciens d'un orchestrephilharmonique surl'instrument choisi ;les cuivres étaientles instrumentsde prédilection desenfants d'ouvriers,tandis que le piano etle violon étaient plébiscitéspar les enfants issus de milieuxbourgeois.Pourquoi ne pas écrire un livre surles origines sociales du mannequinat ?En parallèle avec cette réflexion, et à tra-vers les questions poséesviale site, monrôle de conseil est devenu de plus en pluspointu et… chronophage ! Il est à peineimaginable à quel point les mannequinssont démunis et désorientés dans l'uni-vers très codifié de la mode. Je passais desheures à leur répondre. Leurs interroga-tions étaient souvent les mêmes, parfoisd'une naïveté déroutante. Je prenais lamesure du vaste besoin de compréhen-sion et d'information du fonctionnementd'un milieu qui leur était étranger.À travers les échanges et conseils pro-digués, j'ai également pris la mesure del'étendue des déboires vécus par nombrede jeunes mannequins ; souvent par igno-rance ou méconnaissance.Au fur et à mesure que je leur expli-quais la signification et les enjeux destermes utilisés, casting,test shoo-ting, showroom,pre-fall,promo-ter,go and see,direct booking,board, composite, etc. (l'an-glais prédomine nette-ment dans l'universdu mannequi-nat), je commen-çai à prendre desnotes. Mettre noir surblanc, et une fois pourtoutes, un abécédaire quiprenait forme quasi involon-tairement !« Si je veux faire une carrière commeClaudia Schiffer ou Kate Moss, je faiscomment ? »Il n'existe aucune école de mannequi-nat sérieuse et reconnue qui puisse offrirune vraie plate-forme de lancement auxjeunes mannequins. Seule certitude :un mannequin ne se fabrique pas, ilse découvre. On n'apprend pas à êtremannequin. On dispose du potentiel oupas. Une jeune fille pourra faire tous lesefforts imaginables, sport, régime, voirechirurgie, si elle ne mesure pas la bonnetaille, ne dispose pas de prédestinationsque l'on peut qualifier de génétiques, etde ce petit quelque chose en plus fait decharme et de différence, elle ne deviendrajamais top model.La seule école en la matière est celle del'expérience et de la transmission.Le mannequinat reste une nébuleuse oùil est difficile de savoir par où commen-
10MODELSLe mannequinat de A à ZIntroductionyyycer, à qui faire confiance, comment che-miner pour construire sa carrière. D'unjour à l'autre, une très jeune fille peutquitter sa classe, et ses camarades delycée la découvriront quelques mois plustard dans la presse ou à la télévision. Uncheminement brutal et un changementde vie auquel aucune très jeune fille n'estpréparée et aux conséquences psycholo-giques parfois désastreuses.Pour autant, il n'est pas d'univers quifasse davantage rêver la plupart des trèsjeunes filles que celui du mannequinat.Porter de belles robes, défiler, être aucœur de toutes les attentions et au centrede tous les regards, quoi de plus agréableet de plus facile… en apparence !Et les petites filles s'y mettent dès leurplus jeune âge. Il suffit de se baladerdans un magasin de jouets pour s'enconvaincre. Robes de princesse, maquil-lage, ateliers coiffure, cahiers et acces-soires de top model sont en tête desrayons réservés aux fillettes.Puis, dès la préadolescence,elles dévorent les magazinesde mode, s'identifientaux mannequins despublicités, passentdes heures à s'apprê-ter pour singer les man-nequins vedettes. Combiend'entre elles s'imaginent aussibelles, se projettent avec certitudedans les tenues et les vies rêvées de leurssublimes modèles ?Et croyez-moi, rien au monde ne peutles convaincre qu'une Claudia Schifferne sommeille pas en chacune d'elles ! Etqu'on ne vienne pas tenter de leur dire lecontraire, au risque d'être traité de men-teur, banni, ou de provoquer une vraiedépression. Prendre conscience qu'ellesne seront jamais aussi belles peut provo-quer un cataclysme émotionnel et un sen-timent violent de dévalorisation.J'ai également mis, pendant un an etdemi, ma carrière professionnelle entreparenthèses pour me consacrer à cellede ma compagne, Yulia. Je l'ai accompa-gnée dans ses voyages, suivie dans ses cas-tings, ses défilés, et j'ai passé des heuresdans les coulisses (voir «Backstage») àobserver, échanger et prendre des notes.J'y croisais des mannequins de toutesles nationalités, brésiliens, allemands,russes, américains, afghans, et mêmeun mannequin du sultanat de Brunei !Durant cette période, je vivais exac-tement à leur rythme, et cela m'aplongé dans leur quotidien etrévélé leur réalité plus quen'importe quel discoursou échange d'expé-rience. Nous logionsdans l'inconfort de lamajorité des appartementsde mannequins (voir «Modelapartment»), tels les fameuxbridge apartmentsnew-yorkais, bienconnus des mannequins, posés à deuxpas d'un pont à la circulation inces-
11MODELSLe mannequinat de A à ZIntroductionyyysante, ou dans la précarité de la rési-dence Lepontina à Milan. Je découvraisla pénibilité des voyages où une économiede 100 euros sur un billet pouvait trans-former un simple Paris-Venise en périplede six heures nous faisant transiter parFrancfort et Rome !À la lecture de ces lignes, nombre d'entrevous vont s'imaginer que j'ai une chancefolle d'avoir pu séjourner à Milan et àNew York cerné de sublimes créatures,et que cela mérite bien un petit effort surl'inconfort ! Hélas ! La réalité est autre.Les mannequins travaillent tant lorsqu'ilsenchaînent les semaines de la mode queni jalousie, ni drague, ni aventure d'unsoir n'ont leur place !Je veux dédier ce livre à toutes ces fillescroisées au plus près de leur réalité quo-tidienne et dans toutes les étapes de leurtravail. Témoin privilégié de leurs souf-frances, des sacrifices qu'elles doivents'imposer, tant sur le plan familial quesentimental, pour espérer se faire uneplace, les côtoyer au quotidien m'aappris à les aimer, à admirer leur cou-rage, m'a sensibilisé à leurs difficultésaussi.Grâce à ma position de spectateur exté-rieur de leur univers, au fil du temps, desexpériences et des échanges, la solutions'est imposée à moi comme une évidence :dresser une étude sociale sur le milieu dumannequinat n'apportera rien d'utile. Lebesoin est ailleurs.Je ne suis ni mannequin, ni propriétaired'une agence, ni connecté à une agenceou à une quelconque société en rapportavec l'industrie de la mode. C'est la rai-son pour laquelle je peux témoigner entoute indépendance et franchise.Je vis avec un mannequin depuis cinq anset elle est mon lien le plus direct avec lemannequinat. J'émets le souhait que celivre ne soit jamais un handicap dans sacarrière. Parce que mes propos vont enoffusquer certains, si mon épouse étaitencore en activité, j'aurais attendu avantd'écrire ce livre. Je n'aurais pas voulu lapénaliser.Cet abécédaire s'adresse essentiellementaux mannequins femmes, car cet uni-vers est surtout le leur ; de plus, ellessont souvent confrontées à des problé-matiques différentes de leurs homolo-gues masculins. L'objectif de cet ouvrageest d'informer, pour mieux les armer,les jeunes mannequins qui naviguent,voire dérivent, dans cet univers com-plexe et en constante mutation ; il estaussi de raconter ce monde sans tabouni hypocrisie et d'aborder ses facettesles plus belles, sans omettre les moinsreluisantes.Je vais mettre mon expérience, et cellede tous les mannequins avec lesquels j'ailonguement échangé, au service d'unguide utile qui donnera à toutes cellesqui veulent se lancer et naviguer dans cemonde merveilleux, et parfois cruel, lesclés de ce métier très codifié et bien plusardu qu'il n'y paraît.
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16MODELSLe mannequinat de A à ZAyyyABÉCÉDAIREChaque univers a ses codes, ses usages etson vocabulaire. Celui du mannequinata choisi la langue de Shakespeare commemode de communication et d'expressioninternationale.Que ce soit en Italie, en France, en Chine,en Ukraine, en Allemagne, en Moldavieou au Brésil, les acteurs de la mode mêlentallègrement l'anglais à leur propre languedès lors qu'il s'agit de parlerfashion! Idempour ceux qui ne parlent pas l'anglais,et tant pis si les termes équivalents sontd'usage courant dans la langue locale.Bookers(sic!), photographes, publicitaires,couturiers et journalistes préféreront lesmotsshooting,model,fashion week,fitting,mother agency,cruise collectionoupre-fallà prise de vue, mannequin, semaine de lamode, essayage, agence mère, collectioncroisière ou pré-automne.Une réalité pragmatique lorsque l'onconsidère la variété des nationalités desmannequins amenés à voyager et à défilerde concert à travers le monde, ou encorel'indispensable échange constant d'infor-mations entre bureaux locaux des grandesagences internationales.Ainsi, cet abécédaire va, à l'instar del'univers de la mode, user et parfois abu-ser de l'usage de mots anglais allègre-ment mélangés aux langues locales. Lesmannequins seront amenés à les entendretout au long de leur carrière, quelle quesoit la nationalité de leur agence, et qu'ilssoient basés à New York, Paris, Pékin ouMoscou !AGENCEDE MANNEQUINSL'agence de mannequins est le sésamepour l'univers du mannequinat. Sanscontrat avec une agence, pas de businessni de carrière ; sans agence, pas d'em-bauche possible, ni visibilité sur lemarché. Son rôle est déterminant ; res-ponsable légale de ses mannequins, elleest l'intermédiaire obligé des clients.L'agence révèle les mannequins, lesaccompagne, les conseille sur un planprofessionnel et souvent personnel(nombre de mannequins sont mineurs ouà peine majeurs), leur trouve des contratset promeut leur carrière.À travers sesbookerset ses « bookeuses »(voir définition), elle veille au quotidien surses « filles » et, pour les mineures, relaiel'autorité parentale. En contrepartie,
17MODELSLe mannequinat de A à ZAyyyl'agence se verse une commission, del'ordre de 20 %, prélevée sur les cachets.Voilà, résumés en quelques phrases, lerôle et les missions d'une agence modèle.Hélas, la réalité est moins parfaite etsemée d'embûches invisibles !Leur approche du métier est sou-vent plus mercantile qu'en-gagée et la qualité deleur accompagnement(contrats, conditionsde travail, logement,promotion, accompa-gnement personnel, etc.)peut fortement varier d'uneagence à l'autre.La fréquente précarité de l'héberge-ment offert par les agences en est uneillustration édifiante. Nombre de jeunesfilles, fraîchement débarquées à Paris,Milan, Londres ou New York, sont ins-tallées dans des conditions difficiles. Lesloyers des capitales de la mode sont élevés,alors les agences, par souci d'économie,les installent souvent dans des apparte-ments de mannequins (voir «Model apart-ment»), où elles sont davantage entasséesque logées ; elles se partagent parfoisjusqu'à 12 un trois-pièces exigu où leslits doivent être superposés. Absence d'in-timité et d'espace sont leur quotidien.Et rien de gratuit, loin de là ! Chacunedoit payer son matelas et débourse entre40 et 80 euros par nuitée. Là encore, cer-taines agences peu scrupuleuses margentgrassement sur l'hébergement « offert ».Une opération qui garantit une ren-tabilité minimale, même si le manne-quin ne décroche aucun contrat durantson séjour. L'explication est simple : sile visa (voir «Work visa») de travail detrois mois n'est pas reconduit, mêmerenvoyées dans leur foyer, ces« recalées » du mannequinat,voire leurs familles, devrontrembourser l'intégralitédes investissementsconsentis (billetd'avion, visa, book,hébergement)… addition-née d'une petite marge !Pour ces raisons, et de nom-breuses autres évoquées au fil de ceguide, le choix de l'agence constituedonc une première étape délicate, cardéterminante.En France, le secteur des agences demannequinat est devenu une indus-trie juteuse. Plus rien de glamour oude prestigieux, priorité au chiffre d'af-faires et à la rentabilité à deux chiffres !Les trois plus importantes agences fran-çaises, détenues par un même fonds d'in-vestissement italien, ont chacune leurspécificité : Elite propose les fameuxmannequins « nouveaux visages » (voir«New faces»), les révélations de la saison ;Women Management mise davantage surles top stars, et l'agence Nathalie est plusspécialisée dans les mannequins com-merciaux (voir «Commercial model»).D'autres agences, telle l'agence new-
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