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« Jamais on ne verra une remorque derrière un corbillard ! »
Ayant reconnu la voix de Claire et la version remaniée par celle-ci du fameux dicton « On n’emporte pas son argent dans la tombe ! », Hannah se tourna vers le vestibule, persuadée que son amie venait d’entrer dans le presbytère. Mais contrairement à son attente, personne ne franchit la porte du salon où elle se tenait. En revanche, un rire cristallin dériva jusqu’à elle, comme si l’invisible Claire trouvait sa propre blague hautement spirituelle.
Intriguée, Hannah appela son amie. Pas de réponse. Bizarre, c’était pourtant bien sa voix. Claire et le révérend Bob Knudson, l’homme qu’elle avait épousé peu de temps auparavant, étaient allés visiter leurs paroissiens à l’hôpital mémorial de Lake Eden. Ils devaient rentrer d’une minute à l’autre.
« Bob ? Claire ? » insista-t-elle sans plus de succès.
Il n’y avait pas un bruit dans la grande maison que le couple partageait avec la grand-mère du révérend, Priscilla Knudson, laquelle, au même instant, s’affairait dans la cuisine.
Hannah se leva du canapé et s’avança vers la fenêtre. Peut-être apercevrait-elle la voiture de Bob dans l’allée. Le paysage enneigé qui s’étendait devant le presbytère aurait pu servir de modèle à une carte de Noël. Sur les branches d’un bouleau, gazouillaient des dizaines d’oiseaux attirés par les réserves de suif que grand-mère Knudson y disposait à leur intention. Il y en avait de toutes les couleurs. Des rouges, des bleus, des verts, des noirs aux reflets bleutés… comme autant de pierres précieuses enfilées sur une chaîne en or blanc. Quand venait l’hiver, la petite ville de Lake Eden, Minnesota, était franchement magnifique. Froide mais magnifique. Ce jour-là, si l’on en croyait le présentateur météo de la chaîne KCOW, le mercure du thermomètre que grand-mère Knudson avait accroché sur le rebord de sa fenêtre resterait sagement niché dans son bulbe, tout en bas. Peut-être, vers midi, grimperait-il les premiers degrés de l’échelle graduée. Mais à n’en point douter, il replongerait dès avant 15 heures.
Hannah baissa les yeux vers l’allée qui s’étirait sur toute la largeur du presbytère jusqu’au garage. Aucune trace de pneus ne salissait la neige fraîche. Bob et Claire se seraient-ils garés dans la rue ? Et pourquoi ?
Perplexe, elle sortit du salon pour vérifier s’ils n’étaient pas dans l’entrée. Mais il n’y avait personne. Elle revenait sur ses pas quand grand-mère Knudson émergea de la cuisine avec un plateau sur lequel étaient posées deux tasses de café et deux parts du chef-d’œuvre pâtissier que la vieille dame considérait comme le dessert le plus réconfortant du monde, à savoir le gâteau du diable rouge dont Hannah venait de copier la recette.
« Claire et Bob sont-ils rentrés ? s’enquit cette dernière en la soulageant de son fardeau.
— Pas encore. J’ai demandé à Bob de me prévenir pour que j’aie le temps de refaire du café. »
Hannah déposa le plateau sur la table basse installée face au gros canapé clouté que l’octogénaire appelait un « davenport », du nom de son concepteur. Il paraissait neuf mais ne l’était pas. Une généreuse donatrice, membre de la congrégation du Très-Saint-Rédempteur, l’avait retapissé à ses frais. Hélas, elle avait aussi tenu à choisir la couleur du tissu. Résultat, la jolie toile de lin vert bouteille qui, un mois auparavant, allait si bien avec le papier peint du salon, rayé vert et jaune, s’était transformée en un velours rose fuchsia rappelant le sirop contre la toux que Hannah rangeait dans son armoire à pharmacie.
« Veux-tu bien verser le café ? » Grand-mère Knudson prit place dans sa bergère tandis que sa visiteuse regagnait le davenport. « Je sais que les jeunes de ton âge ne jurent que par les mugs, mais moi je préfère boire mon café dans de la porcelaine. C’est tellement plus raffiné. »
Hannah souleva délicatement la cafetière en argent, remplit les deux tasses, les reposa sur leurs soucoupes respectives et tendit la sienne à son hôtesse. À cet instant, une idée lui traversa l’esprit.
« Et si nous mangions dans la cuisine ? suggéra-t-elle, le regard rivé sur les tranches de gâteau au chocolat nappé de caramel qui garnissaient les assiettes à dessert.
— Pourquoi cela, ma chère ?
— Je crains de répandre des miettes sur votre beau canapé rose. Ce serait dommage de le salir, non ?
— Ne t’inquiète pas pour cela, la rassura grand-mère Knudson en mettant un sucre dans son café. Chaque fois que j’entre ici, je forme des vœux pour que quelque chose m’échappe des mains et tombe sur cette horrible chose. Cela m’est déjà arrivé, mais hélas, Donna Lempke a fait imperméabiliser le tissu. Donc il résiste à tout.
— Eh bien… tant mieux.
— Non. Pas tant mieux ! J’enrage quand je pense que jamais je ne pourrai me débarrasser de ce monstre rose et qu’il me survivra certainement ! »
Hannah ne savait quelle attitude adopter. D’un côté, le fait que la vieille dame ait pris ce canapé en grippe au point de vouloir le tacher lui donnait envie de rire. De l’autre, le fait d’entendre cette même vieille dame évoquer sa mort prochaine lui donnait envie de pleurer. Pour cacher son malaise, elle ne trouva rien de mieux à faire que s’emparer de son assiette à dessert et prendre une première bouchée de diable rouge.
« Mmmmm ! » laissa-t-elle échapper. Elle n’aurait su dire ce qui lui plaisait le plus, du fondant de la ganache ou de l’arôme puissant du chocolat noir, tant les saveurs et les textures formaient un ensemble harmonieux sur sa langue.
« Merci, ma chère. Je suis heureuse que tu l’apprécies, et très flattée que ta mère ait choisi d’en servir à ses invités pour le lancement de son nouveau roman. Dis-moi… qu’est-ce qui te faisait penser que Claire et Bob étaient de retour ?
— J’avais cru entendre la voix de Claire dans l’entrée. Et je suis presque sûre d’avoir reconnu son rire.
— C’était Jacob.
— Pardon ?
— Ce n’est pas Claire que tu as entendue, mais Jacob.
— Non, c’est impossible. Je connais bien la voix de Claire.
— Jacob l’imite à la perfection. Qu’a-t-il dit, exactement ?
— Jamais on ne verra une remorque derrière un corbillard !
— Eh bien, je confirme, c’est Jacob. L’autre jour, Claire et Bob ont décidé d’inscrire cette sentence sur le panneau d’affichage à l’entrée de l’église, pour l’office de dimanche prochain. Jacob était avec eux dans le bureau. Il a dû les entendre discuter. J’ai hâte de leur raconter ça ! Ils seront ravis de savoir qu’il a enrichi son répertoire. »
Hannah se rendait bien compte qu’un détail lui échappait, mais lequel ?
« Qui est Jacob ?
— Le mainate de Pete Nunke. Bob s’occupe de lui le temps que Pete se remette de son opération du dos. »
Hannah éclata de rire.
« Jacob m’a bien eue ! J’aurais juré que c’était Claire. Vous aussi, il vous imite ?
— Non. Bob non plus n’a pas cet honneur. Du moins pas pour l’instant. À part cette histoire de corbillard, Jacob ne parle pas beaucoup. Pete ne lui a appris que deux choses.
— Lesquelles ? »
Hannah reprit une bouchée. Ce gâteau était si bon que si elle avait été seule, elle l’aurait reniflé pour s’imprégner de son odeur.
« Il sait dire : Brrrr, ça caille dehors ! L’autre phrase, je ne la répéterai pas. Il est question d’un esquimau et de sa partie charnue. »
Hannah reconstitua l’expression assez facilement mais s’interdit de la prononcer à haute voix. Après tout, elle était dans un presbytère.
« Vous n’avez pas tenté de lui enseigner d’autres phrases depuis qu’il vit chez vous ?
— Bien sûr que si. Bob et Claire y ont passé du temps. Mais cet oiseau est une vraie tête de mule. Il refuse même de dire son nom. »
Le téléphone sur la table d’appoint se mit à sonner. Pendant que la vieille dame tendait le bras pour décrocher, Hannah reprit sa fourchette et la planta de nouveau dans sa tranche de gâteau. Sous la couche de ganache, le biscuit avait une jolie teinte acajou. Peut-être à cause de la demi-tasse de poudre de cacao qu’il contenait. Les gâteaux à la poudre de cacao avaient tendance à rougir légèrement. Ses yeux s’attardèrent sur la fiche recette posée sur la table basse. Du café ! Cet ingrédient lui avait échappé. Comment était-ce possible ? Pourtant, elle était bien placée pour savoir que seul le café pouvait conférer au chocolat cette puissance et cette rondeur en bouche. Pas étonnant que ce diable soit si savoureux !
« C’était Bob, dit grand-mère Knudson après qu’elle eut reposé le combiné sur son socle. Ils sont en chemin. Je vais avoir droit à une surprise, paraît-il.
— Vous avez une idée de ce que cela peut être ?
— Soit de la glace au café, soit des harengs marinés… Ou alors de la mortadelle en anneaux. » L’octogénaire gloussa comme une collégienne, puis se leva et fila dans la cuisine en ajoutant : « Je n’ai plus qu’à allumer la cafetière. » Hannah finissait les dernières miettes quand son hôtesse refit son apparition. « Je pensais à quelque chose de comestible, reprit celle-ci, mais tout compte fait cette surprise n’a peut-être rien à voir avec la gastronomie. Et si c’était un bel inconnu aux cheveux bruns ! »
Hannah écarquilla les yeux.
« Les hommes vous intéressent toujours, à votre âge ?
— Grands dieux, non ! Mais j’imagine la tête de Pam Baxter si je lui disais qu’elle a mis dans le mille. C’est elle qui m’a prédit que je rencontrerais un bel inconnu aux cheveux bruns.
— Je vois. »
Hannah venait de se rappeler que son amie Pam, qui enseignait les arts ménagers au lycée de Lake Eden, s’était déguisée en diseuse de bonne aventure pour la dernière fête de l’école.
« Et à toi, qu’a-t-elle promis ?
— Que j’allais toucher de l’argent.
— C’est ce qui t’arrive tous les jours au Cookie Jar, s’esclaffa grand-mère Knudson en faisant allusion à la pâtisserie que Hannah tenait dans le centre-ville. Dans ton cas, elle a vu juste.
— Pas dans le vôtre ?
— Non. Cela n’a rien de surprenant quand on sait le peu d’étrangers qui passent par notre petite ville, sans parler du presbytère. On en voyait davantage quand nous avions cet hôtel. Mais aujourd’hui… »
Une voix coupa court aux considérations de la vieille dame. « Nous voilà ! »
Hannah ouvrit la bouche pour saluer les nouveaux venus mais se ravisa. Ne serait-ce pas encore Jacob qui faisait des siennes ? Grand-mère Knudson répondit à la question qu’elle n’osait formuler.
« C’est Claire. La voix venait du garage, et la cage de Jacob est à l’autre bout de la maison.
— Bonjour, Hannah », dit Bob en pénétrant dans le salon avec son épouse.
Bien que très différents l’un de l’autre, les Knudson formaient un beau couple. Bob était un grand gaillard à la chevelure sombre et bouclée, Claire une jolie blonde, fine et délicate comme une sylphide.
« Bonjour, Hannah, dit cette dernière.
— Salut à vous deux. »
Hannah vit qu’ils se tenaient par la main. Un sourire radieux éclairait leurs visages. Ces deux-là semblaient filer le parfait amour. Le contraire eût été étonnant. Bob et Claire s’étaient mariés le jour de la Saint-Sylvestre, et on était début février.
« Et alors, où est ma surprise ? réclama grand-mère Knudson en se tournant vers son petit-fils. Depuis ton coup de fil, Hannah et moi essayons de deviner ce que cela peut bien être. »
Claire regarda son amie.
« Tu as une idée ?
— Moi, non. En revanche, grand-mère Knudson a émis quelques hypothèses. Elle hésite entre de la glace au café, des harengs marinés et de la mortadelle en anneaux.
— Désolé, mais tu gèles, grand-mère ! pouffa Bob. Bon, tu as droit à un dernier essai.
— Dans ce cas, c’est sûrement un bel inconnu aux cheveux bruns !
— Pardon ? bredouilla-t-il.
— Ne prends pas cet air scandalisé. À la fête de l’école, Pam Baxter m’a prédit que je rencontrerais un bel inconnu aux cheveux bruns. Donc… Oh, bonté divine ! C’est lui !
— Pam Baxter ne s’est pas trompée », dit l’inconnu en traversant la pièce pour serrer la vieille dame dans ses bras.
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« Si je t’avais croisé dans la rue, j’aurais été incapable de te reconnaître ! » dit grand-mère Knudson en tapotant la joue de l’inconnu qui n’en était pas un.
Ce dernier se mit à rire.
« Ça ne m’étonne pas. J’ai beaucoup changé depuis le lycée. J’ai perdu quelques cheveux et pris quelques kilos, mais j’ai gagné en sagesse, du moins ai-je la faiblesse de le croire.
— C’est vraiment adorable de venir me voir ! » L’octogénaire se tourna vers Hannah. « Ma chère, je te présente Matthew Walters. Il a vécu quelque temps ici, avec le grand-père de Bob et moi. Ça fera bientôt trente ans.
— Mes parents étaient missionnaires, expliqua Matthew. Comme ils devaient passer un an en Afrique et ne pouvaient pas m’emmener, ils ont demandé au révérend et à Mme Knudson de bien vouloir m’héberger durant leur absence. Mon oncle et ma tante sont partis avec eux.
— Absolument, confirma la vieille dame avant de renchérir : Le père de Matthew avait un frère cadet et la mère de Matthew une sœur cadette. Le jour où ils se sont mariés, les deux jeunes gens ont fait connaissance et sont tombés amoureux. De leur union est né un fils, Paul. » Elle se tourna vers le nouveau venu. « Comment va ton cousin ? Cela fait des années qu’il n’a pas donné de nouvelles.
— Paul va… » Matthew se rembrunit. « À vrai dire, j’ignore comment il va. Nous ne sommes plus en contact.
— Mais pourquoi ? Vous étiez si proches étant jeunes.
— C’est vrai, dit-il avant d’ajouter à l’intention de Hannah : La paroisse de mon père et celle de mon oncle, le père de Paul, étaient séparées d’une trentaine de kilomètres seulement. Nous passions beaucoup de temps les uns chez les autres. » Il s’interrompit, puis se tourna vers la vieille dame. « Vous souvenez-vous de la fois où Paul a fracturé les casiers du lycée Jordan ?
— Comment aurais-je pu oublier ? C’était une grosse bêtise, je dois le reconnaître, mais il n’avait rien volé de précieux. Bill Garrison était encore proviseur, à l’époque. Il disait que Paul avait fait cela pour attirer l’attention des filles à qui appartenaient ces casiers. D’après lui, il se sentait délaissé depuis que tu avais une petite copine.
— C’est ce que tout le monde a pensé sur l’instant. Mais, à la réflexion, je me dis que c’était peut-être un galop d’essai. Comme s’il avait voulu tester ses capacités avant de passer aux choses sérieuses.
— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? » s’étonna Claire.
Matthew inspira profondément. Visiblement, parler de son cousin lui était pénible.
« Eh bien… quand nos parents sont rentrés d’Afrique et que la famille de Paul a emménagé à Cedar Rapids, les choses sont allées de mal en pis.
— Qu’entends-tu par-là ? s’enquit grand-mère Knudson.
— En arrivant à l’âge adulte, Paul n’est pas devenu ce qu’on appelle un citoyen exemplaire, si vous voyez ce que je veux dire.
— Oh, mon Dieu ! C’est un peu ce que je craignais. Après l’affaire des casiers, j’ai eu une petite conversation avec lui. Eh bien, figure-toi qu’il n’éprouvait pas le moindre remords. » La vieille dame soupira en tapotant la main de Matthew. « Tu n’es pas obligé de me ménager. Dis-moi, Paul a-t-il commis un crime ? »
L’homme hésita une seconde puis se rendit.
« Oui. Je ne connais pas les détails, mais nous avons appris qu’il avait été condamné à dix ans de prison dans l’Iowa.
— Dix ans, c’est énorme, intervint Bob. Votre cousin a dû faire quelque chose de grave.
— Un cambriolage qui a mal tourné. Il est sorti au bout de cinq ans. J’avais engagé un détective privé. C’est comme cela que je l’ai su.
— Donc, il n’a purgé que la moitié de sa peine, fit remarquer Hannah.
— En effet. Le détective m’a dit que cette libération anticipée était à mettre sur le compte de la surpopulation carcérale et des réductions budgétaires. Tout ce que je sais, c’est que Paul a été libéré et que, quelques jours plus tard, il a disparu dans la nature.
— Peut-être que ce séjour en prison lui a servi de leçon et qu’il s’est assagi, suggéra Claire. Il a pu refaire sa vie dans un autre État.
— C’est… possible.
— Pourquoi aviez-vous engagé un détective privé ? lui demanda Hannah, voyant son air dubitatif.
— Ma tante Sarah, la mère de Paul, avait un cancer des os. Je voulais l’en informer. J’espérais qu’il viendrait la voir, du moins qu’il lui écrirait. Malheureusement, le détective a fait chou blanc. Paul s’est littéralement évaporé.
— Aurait-il pu changer de nom ? proposa Claire.
— Oui. Ce n’est pas très compliqué d’usurper l’identité de quelqu’un, paraît-il. À l’heure actuelle, Paul vit peut-être au Mexique ou au Canada ou ailleurs. À moins qu’il ne soit… nulle part. »
Hannah frissonna. Elle savait ce que Matthew sous-entendait.
« Enfin bref, je suis persuadé que tout finira par s’arranger. » Matthew esquissa un sourire que Hannah trouva un peu forcé. « Je suis si content de vous revoir, grand-mère Knudson. Cette pièce n’a vraiment pas changé, à part… C’est un nouveau canapé ? » Matthew passa la main sur l’accoudoir du meuble que la vieille dame avait qualifié de monstre rose. « Dans mon souvenir, vous en aviez un vert clair. Et le tissu était plus soyeux.
— Oui, c’était du taffetas vert amande, confirma grand-mère Knudson, effleurant à son tour le velours fuchsia. C’est le même canapé, mais depuis trente ans nous l’avons retapissé plusieurs fois. D’abord avec un tissu de soie crème ; trop salissant, ça n’a pas duré longtemps. Puis une jolie toile de lin vert bouteille. Ma préférée. Et maintenant ce velours… rose ! »
Hannah ne put s’empêcher de rire. L’octogénaire avait dit « rose » comme si elle s’était débarrassée d’un moucheron collé sur le bout de la langue.
« Je suis vraiment content d’être tombé sur Bob à l’hôpital, reprit Matthew, tout sourire. Je passais saluer le Dr Knight quand il est arrivé. Ensuite, le docteur m’a présenté Claire et j’ai appris qu’ils venaient de se marier. C’est formidable, grand-mère. Nous aurons de longues journées devant nous pour évoquer le bon vieux temps.
— Que veux-tu dire ?
— J’ai accepté de remplacer Bob pendant deux semaines. Ainsi, il pourra emmener Claire en lune de miel. Je vais m’installer au presbytère. Enfin, si vous n’y voyez pas d’inconvénient… »
Le visage de grand-mère Knudson s’illumina littéralement.
« C’est merveilleux ! Et tellement gentil à toi de proposer ton aide. Mais… le séminaire pourra-t-il se passer de toi aussi longtemps ?
— Ils seront bien obligés. D’ailleurs, je ne suis pas près d’y retourner. J’ai pris quatre mois de congé sabbatique, annonça Matthew en promenant son sourire à travers la pièce avant de poser de nouveau son regard sur la maîtresse des lieux. Puis-je avoir une tasse de café et une part de gâteau ? Bob m’a dit le plus grand bien de votre diable rouge.
— Parce que c’est son préféré depuis qu’il est tout petit. Mais si tu veux, j’ai aussi un biscuit au citron et aux graines de pavot.
— Une autre fois. Pour l’instant, j’ai hâte de goûter à ce diable rouge, gloussa-t-il. Heureusement que mes collègues du séminaire ne m’entendent pas ! »
Tout le monde éclata de rire sauf grand-mère Knudson, laquelle considérait Matthew d’un air stupéfait.
« Il y a un problème ? s’inquiéta Hannah.
— Matthew est allergique au chocolat. S’il en mange il risque de faire une crise d’urticaire.
— Cela fait vingt ans que je ne suis plus allergique, répliqua Matthew. Aujourd’hui j’adore le chocolat. J’ai même parfois tendance à en abuser, je l’avoue. Corrine, ma secrétaire, dit que je rattrape le temps perdu. »
 
Après avoir aidé Claire à servir le café et le gâteau, Hannah s’excusa puis regagna le centre-ville en toute hâte. Dès qu’elle eut garé son break dans la ruelle à l’arrière du Cookie Jar et branché son chauffe-moteur pour éviter que l’essence ne gèle, elle poussa la porte du fournil et entra précipitamment. Dans son élan, elle faillit renverser Lisa Herman Beeseman, son associée, qui passait par là chargée d’un plateau de cookies.
« Oups, désolée », fit Hannah en la rattrapant in extremis, ainsi que son précieux fardeau. Par chance, la jeune femme était légère comme une plume.
« C’est bon. Heureusement que je n’ai pas tout fichu par terre. Nous serons bientôt à court de munitions.
— Je m’y mets. » Hannah décrocha son tablier, le noua autour de sa taille et fonça vers l’évier pour se laver les mains. « Quels sont les cookies du jour ?
— Les bonanzas au caramel. Je vais chercher des pépites de caramel.
— Mais… il n’y a pas de pépites de caramel dans les bonanzas au caramel.
— Je sais. Eh bien, nous ferons une exception. Ce matin, je me suis trompée en préparant la pâte. Mais comme à toute chose malheur est bon, Bertie Straub, qui raffole du caramel, les a trouvés excellents. À tel point qu’elle m’en a commandé deux douzaines pour les offrir à ses clientes du salon de coiffure.
— Dans ce cas… Ce que Bertie veut, Bertie l’aura.
— C’est ce que je me suis dit. Veux-tu tenir la boutique pendant que je les prépare ? Ou l’inverse ?
— L’inverse. Je pâtisse. Tu sers.
— Ça me va. Marge et papa ont sûrement envie de faire une pause. Je vais les relever. Grand-mère Knudson t’a-t-elle donné la recette du diable rouge ?
— Oui. Je ferai un essai demain après-midi. Quand je l’ai goûté tout à l’heure au presbytère, je l’ai trouvé encore meilleur que celui qu’elle avait apporté le jour de la kermesse.
— Comment va-t-elle ?
— Très bien. Elle s’est bien remise de son attaque. Je la trouve même plus vive qu’avant. Elle est tellement contente que Claire et Bob puissent enfin partir en voyage de noces. Ils s’envolent dimanche après la messe.
— Mais je croyais qu’ils attendaient qu’on leur envoie un remplaçant ?
— Ils en ont un ! Un dénommé Matthew Walters, pasteur luthérien comme Bob. Ils l’ont rencontré à l’hôpital, pendant qu’ils faisaient leurs visites. Crois-moi si tu veux, mais il se trouve que grand-mère Knudson l’a connu quand il était ado. Matthew a vécu un an avec elle et son mari pendant que ses parents étaient en mission à l’étranger. Quand le révérend Matthew a su que Bob et Claire venaient de se marier et qu’ils attendaient un remplaçant pour pouvoir partir en lune de miel, il s’est immédiatement proposé.
— C’est drôlement sympa de sa part ! Où iront-ils ?
— À Hawaï. Quand je suis sortie du presbytère, Bob était au téléphone, en train de réserver une croisière de quatorze jours. Ils partent dimanche à midi pour l’aéroport. De là, ils prennent un avion pour Los Angeles et hop, ils sautent dans un paquebot censé lever l’ancre dans la nuit.
— Et la boutique de Claire ? Qui s’en occupera pendant son absence ?
— Ma mère. »
Lisa, qui s’apprêtait à franchir la porte battante séparant le fournil de la boutique avec dans les bras un gros bocal rempli de cookies, se retourna, sidérée, vers son associée.
« Ai-je bien entendu ?
— Parfaitement. Le Grenier de Mamie et Le Beau Monde sont séparés d’une vingtaine de mètres à peine. Carrie et Luanne tiendront le magasin d’antiquités et Delores la boutique de prêt-à-porter de Claire. Elle est excitée comme une puce rien qu’à l’idée de guider les choix de ses futures clientes.
— Je reconnais qu’elle a beaucoup de goût, fit Lisa sans conviction. Mais, tu crois vraiment que c’est une bonne chose ?
— Que ma mère remplace Claire ? Absolument pas. C’est même la pire chose qui puisse arriver. Lorsque Claire m’en a parlé, j’ai failli m’étrangler ! Mais le mal était fait.
— Donc, tu penses que Delores est incapable de tenir cette boutique ?
— Tu plaisantes ? Ma mère est quelqu’un d’hyper exigeant, et en plus elle n’a aucun tact. Avec elle aux commandes, je crains que Le Beau Monde ne connaisse une terrible récession. À moins qu’elle n’accepte de porter une muselière. »
Lisa la considéra d’un air ébahi.
« Enfin, Hannah. Une muselière ! Tu n’y penses pas !
— Si, si. » Hannah fronça les sourcils, étonnée de voir son associée cligner un œil, puis l’autre, puis les deux… comme si elle avait un tic. « Soyons sérieuses, Lisa. Tu connais ma mère. Imagine une seconde ce qui se passera si Betty Jackson entre dans la boutique pour s’acheter une robe.
— Je suis persuadée que Delores fera de son mieux pour lui trouver une tenue adaptée à sa morphologie.
— Peut-être, mais si jamais Betty ose lui faire remarquer qu’il n’y a pas grand-chose à sa taille, je parie que ma mère lui tombera dessus comme un canard sur un hanneton.
— Non, je ne suis pas sûre qu’elle…
— Mais si, crois-moi, l’interrompit Hannah. Elle lui répondra qu’aucun styliste digne de ce nom ne conçoit de vêtements pour les femmes en surpoids, et que Betty ferait bien de commencer par perdre quelques kilos.
— Ta mère n’est pas si méchante !
— Elle ne le fera pas par méchanceté, mais parce qu’elle dit toujours ce qu’elle pense. » Hannah se tut pour mieux observer Lisa dont le visage continuait à subir d’étranges déformations. « Tu as un problème ?
— Lisa n’a aucun problème », lâcha une voix derrière elle.
Lisa se dépêcha de rejoindre la boutique, laissant le champ libre à Delores Swensen, laquelle parcourut le peu de distance qui la séparait de sa fille aînée pour lui administrer une petite tape dans le dos.
Hannah poussa un cri de surprise, pivota sur les talons et se retrouva nez à nez avec la matriarche, tirée à quatre épingles comme à son habitude. Ce jour-là, Delores portait un tailleur en lainage rouge cerise rehaussé de gros boutons noirs brillants et d’un foulard en soie rouge et noire artistiquement drapé autour de son cou gracile. L’ensemble produisait un effet stupéfiant. Difficile d’imaginer qu’elle allait bientôt fêter son soixantième anniversaire.
« Maman ! » fit Hannah d’une voix éteinte.
Le visage de sa mère était presque méconnaissable. Une ride verticale séparait ses sourcils parfaitement dessinés. Enflammées par la colère qui bouillait en elle, deux taches rouges s’épanouissaient sur ses pommettes sculptées.
« Oui, maman, cracha Delores en la foudroyant du regard. Maintenant, j’aimerais que tu m’expliques ce que tu entends par “hyper exigeant” et “aucun tact” ! »
 
Si le rétropédalage avait été une discipline olympique, Hannah aurait sûrement remporté la médaille d’or. En peu de temps, elle parvint à convaincre sa mère qu’elle n’avait pas eu l’intention de la blesser. Delores, en retour, consentit à admettre que la diplomatie n’était pas son fort. À la suite de quoi l’air fut de nouveau respirable.
« Qu’est-ce que je dois faire ? demanda la femme qui, dix minutes auparavant, s’apprêtait à déshériter sa fille.
— Je n’en sais rien, répondit la fille en question, peu désireuse de fournir une réponse susceptible de raviver la colère maternelle.
— Claire compte sur moi. Je lui ai fait une promesse. Dois-je lui dire que je ne m’en sens pas capable ?
— Non. Tu en es capable, à condition que nous trouvions quelqu’un pour te seconder.
— Qui cela ? fit Delores, perplexe. Il faudrait que ce soit une femme parfaitement au courant des dernières tendances. Carrie ne refuserait pas de m’aider, mais elle n’y connaît rien ou presque. Pareil pour Luanne. Elle est pleine de bonne volonté, mais cela ne suffit pas. Une bonne vendeuse de prêt-à-porter doit avoir un œil aiguisé.
— Un œil aiguisé ?
— Pour déterminer du premier coup la taille d’une cliente et ce qu’il convient de lui proposer en fonction de son physique. Un exemple : je ne conseillerai jamais un vêtement coupé près du corps à Laura Vavra. Ce qui lui va, ce sont les jupes larges, les chemisiers bouffants… Autre exemple : Rose Mac Dermott doit absolument éviter les imprimés à grosses fleurs dont elle s’affuble au risque d’attirer tous les bourdons de la région. »
Hannah éclata de rire malgré elle, bientôt suivie par sa mère. Quand l’image de Rose et des bourdons s’effaça de son esprit, elle envisagea de faire amende honorable.
« Finalement, je crois que tu possèdes toutes les qualités d’une bonne vendeuse de prêt-à-porter.
— Toutes sauf une. Tu as raison, je ne sais pas tenir ma langue, et à cause de cela je serais capable de rater toutes les ventes. Tu l’as dit toi-même, je n’ai aucun tact.
— J’ai peut-être un peu exagéré.
— Pas du tout. C’est un défaut, j’en suis consciente, mais quand on me demande mon avis, c’est plus fort que moi, je le donne. Et sans tourner autour du pot. Hélas, dans le commerce de l’habillement, c’est plutôt rédhibitoire.
— Certes. Donc, pour te seconder, il faudrait une personne qui connaisse les techniques de vente, qui soit au courant des dernières tendances de la mode et qui sache enrober les angles. Je ne vois pas qui pourrait répondre à ces critères.
— Moi non plus. Absolument pas. »
La porte donnant sur la ruelle s’ouvrit brusquement. Les deux femmes se tournèrent en même temps pour voir Andrea, la sœur cadette de Hannah, franchir le seuil du fournil.
« Brrr ! Ça souffle. En ressenti, je suis sûre qu’il fait dans les moins quinze. » Andrea referma derrière elle et accrocha son manteau à la patère. « Bonjour, maman. Bonjour, Hannah. Je passe juste prendre un petit café vite fait. »
Delores et Hannah échangèrent un long regard. Celui de Hannah disait : Andrea en sait plus sur la mode que n’importe qui à Lake Eden. À part toi évidemment.
Celui de Delores lui renvoya : Elle a du tact et c’est une vendeuse hors pair. Bill dit toujours qu’elle pourrait vendre de la litière pour chat aux nomades du désert.
« Qu’y a-t-il ? réagit Andrea à leurs mines circonspectes.
— Café. »
Hannah tira un tabouret et, d’un geste, invita sa sœur à prendre place à l’îlot de travail.
« Voilà une journée qui s’annonce bien, ajouta Delores en s’installant face à sa fille cadette.
— Des brownies ? demanda Andrea.
— Au chocolat, suggéra Delores.
— J’apporte ça tout de suite. »
Hannah arrangea une demi-douzaine de brownies plus sur une assiette qu’elle posa entre sa sœur et sa mère.
« Quelle bonne idée tu as eue de passer au Cookie Jar, ma chérie », roucoula Delores en tapotant la main d’Andrea.
Cette dernière la considéra avec une certaine méfiance.
« Pourquoi ? J’ai raté quelque chose ?
— Au contraire. Dis-moi, que répondrais-tu si quelqu’un te proposait d’ajouter à ta garde-robe une douzaine de tenues venant du Beau Monde ? »
La méfiance d’Andrea se changea en suspicion.
« Qui dois-je tuer pour cela ?
— Personne, voyons ! s’esclaffa Delores. Écoute-moi bien. J’ai une offre à te faire que tu ne pourras pas refuser. »
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Hannah savait que sa sœur relèverait le défi, et cette dernière ne la déçut point. Une fois que Delores et Andrea se furent entendues sur la marche à suivre pour tenir ensemble la boutique de Claire, la première se leva, laissant la seconde terminer son café.
« Désolée, mes chéries, mais il faut que je file. Carrie n’a pas encore déjeuné et j’ai cinq minutes de retard. » Elle posa la main sur la poignée de la porte, s’immobilisa un court instant, puis se retourna vers Hannah. « Je m’en veux, j’aurais dû lui garder un brownie. Tu sais qu’elle en raffole. D’ailleurs, elle raffole de tout ce que tu fais. Elle est aux anges chaque fois que je lui rapporte quelque chose d’ici. Mais j’aime tellement le chocolat, et tes brownies en particulier… que j’ai tout mangé sans penser à elle ! »
Hannah savait reconnaître une perche quand on lui en tendait une, et celle-ci était d’une longueur inhabituelle.
« Ne t’inquiète pas, je vais t’en donner, dit-elle en allant plier une boîte à gâteaux. Une demi-douzaine, ça ira ?
— Mon Dieu, oui. Carrie sera très touchée par cette délicate attention.
— Tant mieux », dit Hannah en étalant une feuille de papier sulfurisé au fond du carton avant de disposer par-dessus les six brownies plus qu’elle protégea avec une seconde feuille.
Pour finir, elle rabattit le couvercle et tendit la boîte à sa mère.
« Merci, ma chérie. » Delores s’empara de son butin sucré puis, sans autre commentaire, ouvrit la porte, sortit et referma derrière elle.
« Eh bien… si je m’attendais à un truc pareil ! souffla Andrea.
— Quel truc ?
— Si ce matin on m’avait prédit que j’aurais droit à une nouvelle garde-robe, je n’y aurais pas cru. Surtout après l’annulation de la vente des Gantz.
— Quel dommage ! compatit Hannah, sachant que sa sœur si brillante encaissait mal les échecs. Les acheteurs se sont rétractés ?
— Non. Ils sont toujours intéressés. C’est Margaret et Fred qui ont changé d’avis.
— Mais pourquoi ? Je croyais qu’ils avaient hâte de vendre leur ferme pour s’installer dans un appartement en ville ?
— Moi aussi. D’ailleurs, ils en avaient repéré un très correct, à Saint-Paul dans une tour. Mais Fred dit qu’en ville il y a de la lumière tout le temps, même la nuit, et qu’il aura du mal à dormir. En plus, il ne supporte pas le bruit de la circulation. Il paraît que ça lui rappelle la fois où un lynx s’était approché de l’enclos et où ses chevaux se sont mis à hennir comme des fous.
— Et Margaret ? Pourquoi a-t-elle renoncé ?
— Elle est moins virulente que Fred, mais je crois que c’est la hauteur qui lui fait peur. Elle m’a confié qu’elle n’aimait pas les ascenseurs.
— Je suis comme elle. Quand j’en prends un, c’est plus fort que moi, je me demande ce que je ferais s’il restait coincé entre deux étages et… »
Hannah s’interrompit en entendant sonner le portable d’Andrea.
« C’est Bill, l’informa cette dernière après avoir regardé l’écran. Il faut que je réponde. Il ne m’appelle jamais du travail, sauf quand c’est important. »
Par discrétion, Hannah s’éloigna de quelques pas. Ne sachant pas combien de temps durerait la conversation, elle décida de se mettre au travail.
Alors qu’elle sortait de son classeur la fiche plastifiée où était glissée la recette des bonanzas au caramel, elle entendit sa sœur s’écrier : « Ça s’est passé la semaine dernière et ils ne t’en informent que maintenant ? » Pendant qu’elle mettait le beurre au micro-ondes, un long silence s’installa, signe qu’Andrea écoutait la réponse. Hannah mesurait le sucre roux quand sa sœur reprit la parole.
« J’imagine que le comté de Winnetka est le cadet de leurs soucis. » Andrea ne supportait pas que son shérif de mari soit pris de haut par ses collègues de Minneapolis ou de Saint-Paul. « Et qu’est-ce que tu es censé faire, d’après eux ? »
Nouveau silence. Non seulement ces bonanzas étaient délicieux, mais leur fabrication n’avait rien de compliqué. Hannah eut le temps d’incorporer le sucre avant que sa sœur reparte à l’attaque.
« Ils sont entrés par effraction dans un manoir Kenwood ? s’écria Andrea, rouge comme une pivoine. Je ne comprends pas, normalement ces grosses baraques possèdent des systèmes d’alarme hyper sophistiqués, non ? »
La réponse de Bill lui arracha un cri d’exaspération. « Ils ont oublié de le brancher ? Évidemment, dans ce cas, il ne risquait pas de fonctionner ! Où ça se trouve, déjà ? » Andrea écouta puis hocha la tête. « Je vois parfaitement. Un terrain en hauteur, bien dégagé, avec une vue imprenable sur le lac des Îles. Raspberry Island sur la droite. C’est un manoir Tudor avec cinq chambres, quatre salles de bains, un pavillon pour les invités, un escalier en pierre de rivière qui descend jusqu’à la berge et un portail en fer forgé aménagé dans la haie de conifères haute de deux mètres cinquante délimitant la propriété. » Un nouveau silence, suivi d’un soupir. « Tu as absolument raison. La haie cache les pièces du rez-de-chaussée. Du coup, on ne les voit pas de la route, ce qui arrangeait bien les affaires des cambrioleurs. Je suppose qu’ils sont entrés par la porte de service, sur le côté. »
Comment Andrea pouvait-elle savoir autant de choses sur cette demeure ? se demanda Hannah. Sa sœur connaissait par cœur la plupart des biens à vendre sur Lake Eden et sa périphérie, mais, sauf erreur de sa part, le fameux manoir se trouvait dans la banlieue de Minneapolis.
Quand elle l’entendit rire, Hannah supposa que Bill venait de lui poser la question. « Simple coïncidence, mon cœur. J’ai visité cette maison avec ma classe lorsque je suivais ma formation d’agent immobilier. Je me souviens d’avoir reçu un choc. Imagine ! À l’époque, les propriétaires en demandaient deux millions trois cent mille dollars. Depuis, elle a dû prendre encore de la valeur. Quand je pense qu’en comparaison, les deux plus belles villas de Lake Eden ne dépassaient pas les cinq chiffres ! »
Hannah siffla entre ses dents. Deux millions trois cent mille dollars, c’était une somme. Même en travaillant toute sa vie, elle ne gagnerait jamais autant. Même chose pour la plupart de ses concitoyens, sauf peut-être le maire Bascomb, qui était à la tête d’un gros patrimoine, et Del Woodley, le patron de l’usine DelRay.
« Tu as la liste des objets volés ? » renchérit Andrea avant de sortir de quoi écrire.
La liste devait être longue car, pendant que sa sœur notait, Hannah eut le temps d’ajouter les œufs et la vanille à la préparation et de sortir un autre bol dont elle se servit pour mélanger la farine, la levure et le sel. Après avoir réuni le contenu des deux bols, elle remua longuement avec une cuillère en bois, puis ajouta quelques noix hachées.
« Oh, c’est facile, repartit Andrea avec un rire cristallin. On parle de “taille rose” en référence à la fleur. C’était une forme très prisée autrefois. Tu dis qu’il fait presque trois carats ? »
Hannah divisa la pâte en trois parties égales, mit les pépites de caramel dans celle qu’elle destinait à Bertie, puis l’étala au fond d’un moule de vingt-trois centimètres sur trente-trois, doublé de papier sulfurisé. À la deuxième boule de pâte, elle incorpora des pépites de chocolat noir à cinquante pour cent et à la troisième des pépites de chocolat blanc. Personnellement, elle préférait la version de base, sans pépites de quoi que ce soit. Mais parmi ses clients, certains ne juraient que par le chocolat blanc, d’autres par le chocolat noir. Et il fallait reconnaître que ces deux parfums se mariaient parfaitement avec celui du caramel.
« Combien de brillants, autour ? » insista Andrea. Comme elle se retournait, Hannah la vit écarquiller les yeux. « Seize ! C’est énorme ! Et son prix, d’après eux ? »
Hannah porta les trois moules jusqu’au four, les glissa à l’intérieur et, au même moment, entendit sa sœur inspirer bruyamment.
« C’est une somme astronomique, oui. Mais si la totalité avoisine les quatre carats, je la trouve raisonnable. »
Andrea écouta un instant puis éclata de rire. « Tu as raison, mon cœur. Raisonnable n’est pas le mot juste. Aucune bague ne devrait valoir autant. Comment ont-ils fait pour voler autant de choses ? »
Hannah se resservit du café et s’assit à l’îlot de travail, devant Andrea. Contrairement à la plupart des gens, elle savait lire à l’envers. Un talent qui remontait à l’époque où elle aidait ses deux sœurs à réviser leurs leçons. Elle les convoquait dans sa chambre, s’installait sur son lit face à elles et suivait les lignes imprimées ou manuscrites des livres et cahiers posés à l’envers sur la couverture. Cette méthode avait eu le mérite de raccourcir leurs séances de travail et, partant, d’augmenter son temps de sommeil.
Sur la page qu’Andrea venait de noircir, Hannah découvrit une liste de bijoux. Des colliers, des broches, des tiares, des bracelets… et sur la dernière ligne, la bague dont Andrea avait discuté avec Bill, une pièce ancienne d’une valeur dépassant l’imagination.
« Pendant leur sommeil ? répéta Andrea en frissonnant. Je n’ose songer à ce qu’ils leur auraient fait subir s’ils se seraient réveillés. »
S’ils s’étaient réveillés, corrigea mentalement Hannah. Sa sœur était fâchée avec le mode conditionnel, mais le moment lui semblait mal choisi pour une leçon de grammaire.
« Non ! s’écria Andrea. Tu dis qu’ils ont renversé le voisin en s’enfuyant et que le pauvre homme est mort ? Du coup, il s’agit d’un meurtre ! »
Oui, selon la règle du felony murder, répondit Hannah en elle-même, tout homicide commis pendant l’exécution ou la tentative d’exécution d’un crime est considéré comme un meurtre.
« Felony murder, murmura Andrea en écho. Attends un peu, Bill. Une chose m’échappe. Pourquoi avait-elle laissé tous ses bijoux dans le dressing ? »
Hannah envisagea plusieurs scénarios que les paroles suivantes d’Andrea rendirent aussitôt caducs.
« Un gala de charité au musée Walker ? Elle les avait tous sortis du coffre parce qu’elle n’arrivait pas à se décider ? » Andrea fronça les sourcils. « Je peux comprendre, à la rigueur, mais pourquoi ne pas les avoir remis sous clé avant de partir ? Ou en rentrant ? »
Hannah se pencha pour toucher la tasse d’Andrea et, constatant qu’elle était froide, la porta dans l’évier, la vida et la remplit de café chaud.
« Elle croyait qu’il l’avait fait, et lui, il croyait qu’elle l’avait fait, ricana Andrea. C’est stupide, mais ce sont des choses qui arrivent. Souviens-toi du matin où nous sommes descendus prendre notre petit déjeuner en étant persuadés que le café était prêt. J’étais sûre que tu avais programmé la cafetière la veille au soir et vice versa. Comme nous étions en retard pour le boulot, nous avons dû nous en passer. »
Hannah frissonna. Démarrer sa journée sans une bonne tasse de café, voire deux ou trois, était pour elle le comble de la misère. Si elle n’avait pas sa dose avant de filer sous la douche, elle risquait de se rendormir et de mourir noyée !
« Tu veux que j’ouvre l’œil ? Tu penses que les diamants pourraient réapparaître ici, à Lake Eden ? Mais, Bill… mon chéri… c’est absurde ! bredouilla Andrea. Pourquoi à Lake Eden ? Nous n’avons même pas de mont-de-piété. Et même s’il y en avait un, il ne disposerait pas des fonds nécessaires. Tu imagines les cambrioleurs accostant les passants sur Main Street pour tenter de leur fourguer une bague valant des dizaines de milliers de dollars ? » Andrea écouta la réponse. « Entendu, mon cœur. Moi aussi, je t’aime. À ce soir. »
Sur ce, elle raccrocha, glissa son portable dans son sac, avala une gorgée de café et se pencha sur sa liste. « Bill veut que nous soyons vigilantes. La bague dont je parlais avec lui est la pièce maîtresse, mais il y a d’autres jolis bijoux. Quand Bill recevra les photos, je te les imprimerai. »
Hannah fut tentée de lui répondre que ses clientes mettaient rarement leurs bijoux de valeur pour se rendre au Cookie Jar, et qu’il était donc hautement improbable qu’elle voie passer une énorme bague sertie de diamants taillés en rose. Mais elle se ravisa en songeant aux photos que sa sœur lui avait promises.
« Tu devrais en imprimer un autre jeu pour Delores et Carrie. Après tout, cette bague est une antiquité. Suppose qu’elles la remarquent dans une vente aux enchères.
— Bonne idée. » Andrea regarda la pendule accrochée au mur du fournil. « Je me sauve. Il faut que j’aille chercher les filles à l’école. »
Hannah était surprise. L’aînée de ses nièces, Tracey, était inscrite au cours préparatoire, mais la plus jeune, Bethany, avait fêté son deuxième anniversaire moins de deux mois auparavant.
« Les filles ? Bethie n’est pas trop petite pour Kiddie Corner ?
— Beaucoup trop petite. Janice n’accepte que les enfants à partir de trois ans et demi, à condition qu’ils soient propres. Je ne parlais pas de Bethie mais de Karen Dunwright, la copine de Tracey. Sa mère organise l’enterrement de vie de jeune fille de sa cousine. Du coup, ce soir, Karen dort à la maison. Mamie McCann lui fera son plat préféré, et, après dîner, elles regarderont Bambi.
— J’espère que tu as prévu un stock de mouchoirs, fit Hannah qui se rappelait encore les torrents de larmes que sa sœur avait versés en voyant la maman de Bambi tomber sous les balles du chasseur.
— J’aurais préféré qu’elles choisissent autre chose. Ce film est tellement triste, et elles n’ont que six ans. Mais il paraît que c’est un rite de passage. Dixit Mamie McCann. »
Mamie McCann, la nounou, prenait son rôle d’éducatrice un peu trop au sérieux, songea Hannah. Cela dit, à sa connaissance, aucun enfant de six ans n’avait été blessé en regardant Bambi.
« Pourquoi ne pas leur proposer une double séance ? Tu commences par Bambi et tu finis avec Cendrillon. Au moins, celui-ci se termine bien.
— Excellente idée ! Cendrillon leur remontera le moral et elles dormiront mieux. Merci, Hannah. Tu devrais sérieusement songer à te marier et avoir des enfants. Tu ferais une très bonne mère. »
Bien sûr, Andrea partit avec de quoi grignoter devant les dessins animés. On ne pouvait pas enfiler deux films à la suite sans une petite douceur à se mettre sous la dent. Hannah était sûre de faire un tabac. Dans le sachet, elle avait glissé des croustillants à la mélasse pour Tracey, des cookies au sucre tradition pour Bethie et Mamie McCann, des Triplet Chiplets pour Karen et des barres au citron pour Andrea. Une fois seule, elle passa un coup d’éponge sur les comptoirs, sortit du four les bonanzas au caramel, puis s’assit à l’îlot de travail devant une tasse de café en réfléchissant aux dernières paroles de sa sœur.
Andrea avait touché juste, Hannah voulait des enfants. En revanche, elle n’était pas pressée de se marier. À supposer que l’envie lui en prenne, qui choisirait-elle ? Deux possibilités. La première s’appelait Mike Kingston, inspecteur-chef auprès du shérif du comté de Winnetka, et la seconde Norman Rhodes, le dentiste de Lake Eden. Mais à la façon dont les choses se présentaient depuis quelque temps, il lui semblait douteux que l’heureux élu fasse partie de ce duo.
De son propre aveu, Mike n’était pas de l’étoffe dont on faisait les maris. Il ne savait pas résister aux jolies femmes, et Hannah ne voulait pas passer sa vie à l’attendre en se demandant où il était et avec qui. Au contraire de Mike le volage, Norman le fidèle aurait pu lui convenir mais, depuis deux mois, elle le trouvait changé. Et pas dans le bon sens.
Hannah aurait pu faire un bébé toute seule, mais elle ne se voyait pas en mère célibataire. Pour elle, un enfant était plus heureux avec deux adultes à ses côtés, au sein d’une belle et grande famille, entouré de ses grands-parents, de ses cousins et cousines, de ses oncles et tantes.
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