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Avant-propos


DÉCOUVRIR UNE ŒUVRE INÉDITE, voilà un privilège rare et ô combien enthousiasmant !

Après L’Archéologue en 2005, c’est un livre réunissant sept nouvelles « étranges » que Pierre Boulle nous offre.

Très probablement écrites avant l’année 1950, elles sont qualifiées par l’auteur, dans une dédicace à sa sœur, de « balbutiements d’un futur écrivain qui cherchait sa voie ; l’excuse est que cela fut écrit en Malaisie par 40 °C de chaleur ».

Ces histoires mettent en scène un maître en criminologie, le professeur Merlec, et son élève, le candide Bitard. On y reconnaît l’intérêt de Pierre Boulle pour la littérature anglo-saxonne, et en particulier pour les spécialistes du suspense et de l’étrange que sont Conan Doyle et Edgar Poe.

Si l’ensemble se lit comme un divertissement humoristique, on retrouve déjà la mécanique incroyablement précise basée sur une logique mathématique implacable qui caractérisera la quasi-totalité de l’œuvre de Pierre Boulle.

Si jamais, jamais personne à ce jour n’a élucidé pour quelle raison Pierre Boulle a laissé inédit ce trésor littéraire, nous savons, nous, qu’il nous incombait le devoir d’en partager la découverte avec tous ses lecteurs.

Jean et Françoise LORIOT-BOULLE







L’enlèvement 
 de l’Obélisque



 

Cela échappe à l’observation, à force d’être trop évident,

comme les trop grandes affiches de publicité.

Edgar POE
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JE TROUVAI CE SOIR-LÀ le maître emmitouflé dans sa robe de chambre blanche, celle qu’il revêt aux heures de méditation intense, parce que, réfléchissant sans en absorber aucune toutes les radiations, elle permet à son fluide une concentration plus grande.

Merlec était absorbé par la lecture d’un journal du soir. Il ne leva pas les yeux ; il ne m’adressa pas une parole ; mais, m’indiquant du doigt le petit tabouret qui m’est réservé dans les circonstances graves, il me fit comprendre par un froncement de sourcils qu’il entendait ne pas être dérangé.

Je m’assis en silence et restai à contempler la chambre où tant de pensées géniales furent conçues : de forme rectangulaire, à peu près quatre mètres sur trois, la chambre de Merlec contient trois meubles et rien de plus, un large lit-divan, une petite table sur laquelle se trouvent un livre, un verre et une bouteille, et le petit tabouret au pied du divan sur lequel le maître daigne tolérer ma présence. Le livre est intitulé Manuel du parfait détective par H. H. Merlec. La bouteille est remplie d’une liqueur verte communément appelée « pastis », dont il aime s’abreuver lorsqu’il médite quelque cas étrange. Le divan est recouvert d’une étoffe rouge écarlate sur laquelle la robe blanche du maître fait une tache lumineuse. Les fenêtres sont étroites et hermétiquement closes quand règne la période de concentration intellectuelle.

Je restai silencieux et immobile pendant plus de deux heures attendant que Merlec veuille bien m’adresser la parole. Enfin il détourna les yeux de son journal, se versa un verre de pastis vert, l’avala à petites gorgées et, me regardant fixement, dit :

« Que pensez-vous de tout cela, Bitard ? »

Je rougis jusqu’à la racine des cheveux et perdis contenance, comme cela m’arrive chaque fois que le maître me fait l’honneur de m’interpeller. Je balbutiai : « De... de quoi, maître, de quoi est-il question ? » tout en me reprochant amèrement de n’avoir pas lu le journal du soir avant de pénétrer dans le sanctuaire.

« Lisez, réfléchissez, parlez », dit Merlec en me tendant le journal ; et avalant une nouvelle rasade du breuvage vert, il se renversa sur le dos et s’absorba dans la contemplation du plafond.

À ces gestes, à la brièveté de ces paroles, je compris que l’affaire était sérieuse et m’appliquant à obéir ponctuellement, comme je le fais toujours, je lus avec toute l’attention dont j’étais capable l’article suivant qui apparaissait en première page du Quotidien.
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VOICI CE que je lus :


 

UNE ÉTRANGE DISPARITION

Un fait unique dans les annales de la ville de Paris s’est produit aujourd’hui. Le Quotidien, le mieux renseigné des journaux de la capitale, se fait un devoir d’informer ses lecteurs de cet événement sensationnel. L’obélisque de Louqsor, le plus bel ornement de la plus belle place de notre ville a disparu, et cette disparition reste un mystère angoissant.

Ce matin, vers dix heures, M. W. H. Duncan, touriste londonien de passage à Paris, se promenait dans nos rues, un guide à la main, sans autre but que de s’emplir les yeux du spectacle inoubliable de nos monuments. Descendant l’avenue des Champs-Élysées, après avoir admiré l’Arc de triomphe et les deux palais, Duncan arriva place de la Concorde et là s’arrêta indécis. Pendant plusieurs minutes, il contempla l’étendue de la place, d’abord avec curiosité, puis avec étonnement. Plusieurs fois, son regard erra de la chaussée à son guide, puis aux ministères, puis aux statues du pourtour ; ensuite il se mit à feuilleter nerveusement son livre. Non satisfait, il fit deux fois le tour complet de la place, s’arrêtant à chaque instant et recommençant le même manège. À la fin, n’y tenant plus, il aborda un agent de police qui, son bâton blanc au côté, s’apprêtait à remonter l’avenue.

« Look here, monsieur l’agent, pouvez-vous m’indiquer où se trouve cet damned obélisque of yours qui est écrit dans le livre ? »

L’agent de police Moutard regarda longuement l’insulaire, d’abord avec soupçon, puis avec une pitié un peu méprisante ; enfin, du doigt, sans se retourner, il indiqua la direction du monument et continua son chemin à lentes enjambées. Mais déjà W. H. Duncan l’avait rejoint et, avec une nervosité rare chez un Anglais, l’interpellait à nouveau :

« Je demande où se trouve l’Obélisque, le grand obélisque de Louqsor écrit dans le livre. »

L’agent fronça les sourcils ; se trouvait-il devant un mauvais plaisant ou un homme ivre ? Mais la colère du Britannique semblait sincère.

« Là, je dis là, en face de vous », dit l’agent Moutard en se retournant et en pointant devant lui son bâton blanc.

« Là... » Il n’acheva pas sa phrase. Il resta immobile comme pétrifié, dans une position ridicule, le bras tendu cependant que la file de voitures descendant l’avenue, croyant à quelque signal impératif, se dirigeait en foule vers la rue Royale. L’Obélisque avait disparu.

La nouvelle s’est répandue dans Paris au cours de la matinée et des centaines de personnes commencent à se masser place de la Concorde, contemplant l’emplacement vide où s’élevait autrefois ce monument millénaire. La police alertée a déjà effectué de nombreuses perquisitions, mais aucune trace n’a été trouvée.



 

Ayant lu ce fait divers peu banal, je m’efforçai d’obéir à la deuxième instruction de Merlec et, la tête dans les mains, les coudes sur les genoux, accroupi sur mon tabouret, je me mis à réfléchir profondément. Mais plus je retournais dans ma cervelle les éléments de ce cas étrange, plus je restais confondu et désemparé. Comme Merlec commençait à manifester des signes d’impatience devant mon mutisme, je balbutiai : « C’est certainement un événement bien extraordinaire... » et je m’arrêtai court.

« C’est tout ? me demanda le maître avec un petit rire sarcastique. Je vais donc essayer d’ordonner le cours de vos déductions. Parmi les circonstances de cette disparition, quel est le fait qui vous paraît le plus extraordinaire ?

– Il me semble, dis-je timidement, que la disparition en elle-même soit un des plus étranges...

– Vous n’y êtes pas, Bitard, dit lentement le maître, il y a quelque chose de beaucoup plus étrange que le fait en lui même. C’est ceci : personne ne peut dire quand l’Obélisque a été enlevé.

– Mais, maître, cela me paraît au contraire évident. Le vol a été constaté ce matin par un agent de police et un touriste anglais. Il est clair que le monument a été enlevé au cours de la nuit dernière.

– Et pourquoi ? dit Merlec.

– Mais parce que hier l’Obélisque était encore là.

– Croyez-vous ? Je vois, mon pauvre Bitard, que vous n’avez pas encore bien pénétré les anomalies de ce cas étrange. Je vais vous mettre sur la voie. Quand êtes-vous passé, pour la dernière fois, place de la Concorde ?

– Il y a quatre ou cinq jours si j’ai bonne mémoire.

– Je croyais vous avoir répété maintes fois que la précision du souvenir était une des premières qualités du détective ; quand pourrez-vous répondre avec exactitude aux questions que je vous pose ?... Il n’importe d’ailleurs ; il y a quatre ou cinq jours, comme vous dites, quand vous avez traversé la place de la Concorde, l’Obélisque était-il encore là ?

– Mais bien certainement, maître.

– En êtes-vous bien sûr ? Pouvez vous jurer sur la tête de tout ce qui vous est cher que l’Obélisque était là ?

– Mais... oui... c’est à dire... Vous avez raison, Merlec, vous êtes un démon de l’enfer, mais vous avez raison ; il m’est impossible de faire un tel serment. Mais comment diable ?...

– Ne voyez-vous pas que ce qu’il y a de curieux dans cette histoire, c’est qu’on ne sait pas quand l’Obélisque a disparu. Remarquez qu’il a fallu un événement inaccoutumé, un étranger cherchant le célèbre monument, pour que l’on constate sa disparition. Les hommes, les Français en particulier, ne sont pas observateurs, et ce sont les choses les plus aveuglantes qui leur échappent. Ce matin, entre le lever du jour et onze heures, il est passé des milliers de personnes sur la place de la Concorde, et aucune ne s’est aperçue de la disparition. Cela a pu se passer ainsi pendant plusieurs jours, plusieurs semaines, plusieurs mois, plusieurs années. Quel est le Parisien qui, traversant la place de la Concorde, pensera à vérifier si l’Obélisque est là, et s’il n’y pense pas, si son esprit n’est pas spécialement orienté sur ce point, il y a un million à parier qu’il sera incapable de dire dix minutes après si l’Obélisque était là ou non.

– Mais... Maître, cela ne me paraît pas simplifier le problème.

– Je n’ai pas dit que cela le simplifiait... mais, trêve de badinage, avez-vous quelque idée de la façon, de la méthode si vous voulez, utilisée pour faire évanouir ce monument ?

– Une nuit obscure et nuageuse, murmurai-je faiblement, avec un système de treuils perfectionnés et silencieux...

– Mon pauvre Bitard, dit le maître avec une expression de commisération qui me navra. Et c’est pour arriver à ce résultat que vous avez appris par cœur mon manuel de logique pratique... Une nuit obscure et nuageuse, dites-vous ! Essayez de raisonner au moins comme un enfant de six ans... Des treuils perfectionnés ! D’abord, connaissez-vous des ténèbres assez épaisses pour permettre une opération de ce genre sans que personne s’en aperçoive ? À n’importe quelle heure de la nuit, avez-vous vu la place de la Concorde suffisamment déserte pour que l’on puisse déménager l’Obélisque sans attirer l’attention de quelque passant ou de quelque sergent de ville ?... Et ensuite ! Êtes-vous assez simple pour rêver que l’éclairage électrique qui inonde la place de la Concorde puisse être affecté en quoi que ce soit par le fait que la nuit est obscure et nuageuse, comme vous le dites ? Quand un triple voile de plomb et d’airain serait interposé entre le firmament et le sol de Paris, interceptant tout, même les rayons cosmiques les plus subtils, croyez-vous vraiment que cela rendrait moins brillants les projecteurs qui éclairent les monuments de la capitale ?

– Je n’avais pas pensé à cela, dis-je un peu penaud, il faut donc que l’enlèvement ait eu lieu de jour ?

– Sortez, hurla Merlec, je n’ai encore jamais entendu maltraiter la logique comme vous le faites. Du fait que l’enlèvement n’a pu avoir lieu une nuit, si obscure soit-elle, vous concluez qu’il a eu lieu à la pleine lumière du jour ! Sortez !

– Mais, maître, pleurai-je, il faut bien que cela se soit passé une nuit ou un jour ? »

Merlec observa un long silence, puis subitement calmé, il prononça lentement :

« Vous vous trompez, Bitard, vous vous trompez ; l’enlèvement n’a eu lieu ni un jour ni une nuit... Laissez-moi seul, maintenant, je vais réfléchir encore à ce petit problème que j’ai déjà en partie élucidé. Je vous ferai appeler si, par extraordinaire, j’ai besoin de vous. »

Je m’éclipsai sur la pointe des pieds et éprouvai le besoin de marcher une heure dans les rues pour calmer mes nerfs. Longeant les quais, j’approchai de Notre-Dame : c’est avec une véritable angoisse que je me risquai à jeter un coup d’œil timide vers la cathédrale...
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JE DORMAIS D’UN sommeil entrecoupé de cauchemars quand un violent coup de sonnette me fit sursauter. Il était deux heures du matin. J’ouvris la porte, et un jeune garçon me tendit une lettre. Je lus :

« Venez immédiatement. Apportez carotte grande dimension, guéridon, vrille à bois, drap de lit, et maximum lucidité compatible avec heure tardive et ridicule habitude sommeil. Merlec. »

Sans prendre le temps de réfléchir, je bondis à l’appel du maître. Habillé en un clin d’œil, je carillonnai chez tous les épiciers du quartier à la recherche de carottes, ce qui me valut d’être traité assez grossièrement par ces gens mal éduqués ; mais je me moquais bien de leurs invectives et remplis deux énormes paniers du légume demandé. Par prudence, j’achetai aussi quelques navets, une paire de choux-fleurs, des laitues blanches et six bottes de radis. Je chargeai tout cela sur un charreton ; je repassai chez moi et chargeai également un drap de lit, une solide vrille à bois et un petit guéridon Louis XVI auquel je tiens énormément.

Il était cinq heures du matin quand j’arrivai chez le maître, exténué, haletant et pantelant d’émotion. Merlec écumait de rage :

« Quand je dis : venez immédiatement ; quand je vous fais l’honneur de vous choisir comme témoin de mes conceptions géniales, peut-être pourriez-vous vous hâter un peu et ne pas muser dans les rues de Paris ?... Et qu’est-ce que cet étalage que vous m’amenez ? Me prenez-vous pour un épicier ? J’ai dit : apportez carotte, carotte au singulier, entendez-vous ? C’est-à-dire une carotte, une. Je ne suis pas gâteux ; si j’avais eu envie d’une botte d’asperges, j’aurais demandé une botte d’asperges ; si j’avais eu besoin d’une botte de foin, j’aurais mentionné une botte de foin ; si j’avais voulu une tonne de carottes, j’aurais écrit : une tonne de carottes.

– Maître, je... je pensais...

– C’est ce qui vous perd, mon pauvre Bitard, trancha Merlec, laissez-moi le soin de penser à l’avenir, et contentez-vous de l’obéissance passive... Posez là toute cette verdure ; avez-vous au moins une carotte ? Bon, cela fera l’affaire. Nous allons tenter une expérience.

– Une expérience, maître ?...

– J’ai horreur de me répéter, dit froidement Merlec. Sortez maintenant, et attendez sur le palier que je vous appelle, je vais faire mes préparatifs. »

J’attendis un peu plus d’une heure dans l’obscurité glaciale de la nuit, sans oser battre la semelle de peur de troubler le cours des pensées de mon génial ami. D’après les bruits venant de la chambre, il était évident que Merlec se servait de la vrille à bois. Encore un long silence, puis finalement :

« Entrez ! » fit la voix de Merlec ; je pénétrai à pas feutré dans le sanctuaire et contemplai le spectacle suivant : mon petit guéridon Louis XVI était recouvert du drap de lit dont les bords tombaient jusqu’au sol ; debout sur sa base, au milieu, la carotte s’élevait toute droite. Merlec allongé sur son divan fumait sa pipe. « Asseyez-vous sur votre petit tabouret, dit-il, et ne bougez pas, l’expérience va commencer. »

Je regardai machinalement ma montre.
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