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Je dédie ce livre à tous ceux 
 qui sont à la recherche de force, 
 d’espoir, de foi, de vie...
 
 
 
 
 
 À ma femme,
 à mes enfants,
 à mes petits-enfants,
 à ma famille,
 à mes amis.
 
 
 
 
 
 Toujours plus loin, toujours plus fort,
 toujours plus haut.





Prologue


Tenter l’Everest à 62 ans, trois semaines après avoir été opéré d’un cancer du rein, courir le marathon des Sables six mois après avoir été amputé des doigts et des orteils, se mesurer à la diagonale des Fous quatre semaines après l’ablation d’une métastase au poumon, puis repartir à l’assaut du toit du monde après une chimiothérapie et une nouvelle intervention chirurgicale, est-ce bien raisonnable ? Les pessimistes de tout poil, les fatalistes, enfin tous ceux pour qui la nature humaine est par essence limitée, répondront non, évidemment. À leurs yeux, ces exploits ne seront sans doute que folie suicidaire ; ou le signe d’une fuite en avant.

En revanche, ceux qui pensent que les limites ne valent que pour être repoussées, que le cancer, la maladie ne sont pas une fin en soi, comprendront d’emblée que ces exploits sont avant tout l’expression d’une formidable envie de vivre. Quels que soient les événements douloureux qui peuvent l’affecter, la vie ne demande qu’à être vécue pleinement, malgré tout, envers et contre tout, et plus que jamais.

Ce livre n’est pas un simple récit d’aventures, ni une autobiographie. Je n’écris pas pour susciter l’admiration, j’écris pour partager une expérience, une éthique de vie, une voie possible vers le bien-vivre, la plénitude. Je suis un homme de défis, j’aime les challenges, la réussite aussi bien que les efforts qui y mènent pas à pas, étape après étape, mais je ne suis pas un héros. Tous les objectifs que je me suis fixés en un peu plus de soixante ans d’existence m’ont permis de capitaliser une expérience, de roder une mécanique de la réussite, mais aussi son pendant, bien entendu, la gestion de l’échec toujours possible. Ma façon d’avancer a des faiblesses, des failles dont je n’ai peut-être pas conscience et que vous, vous percevrez. Là n’est pas l’important, ce qui sera à retenir au bout du compte est que rien n’est impossible à partir du moment où vous choisissez de mener vos projets jusqu’au bout avec ferveur, ténacité, persévérance. Ne vous y trompez pas, je ne suis pas un ascète, je marche au plaisir, je carbure au bonheur plein et entier de pouvoir me donner la possibilité chaque jour de profiter de la vie. Si je vous invite à vivre avec moi les aventures Everest le temps de ce livre, c’est pour vous encourager à réaliser vos objectifs, vivre vos rêves, quelle que soit la situation dans laquelle vous vous trouvez aujourd’hui.

Je suis un homme heureux et j’ai le cancer. Je n’ai pas écrit : je suis un homme heureux mais j’ai le cancer, ni : j’ai le cancer mais je suis un homme heureux. Je suis un homme heureux et j’ai le cancer. Il n’y a pas de « mais », les deux faits coexistent. Je ne suis pas dans le déni, je ne me voile pas la face, je n’ignore pas que je peux mourir de ce cancer. En attendant, savoir que la mort est peut-être au bout ne m’empêche pas de vivre chaque heure de chaque jour. Le cancer n’a pas signifié l’arrêt de ma vie, l’abandon de mes rêves ou de mes objectifs, il est simplement devenu un paramètre à gérer, pas plus, pas moins que tous les autres paramètres. Comment faire en sorte que cette maladie devienne transparente pour vous et votre entourage, presque insignifiante au regard du trajet que vous désirez accomplir ? C’est à cette question que je veux tenter de répondre dans ce livre. Je ne propose pas de méthode de guérison. Jamais je ne vous dirai comment faire pour guérir, que telle ou telle chose vous permettra de vaincre le cancer. Comment le pourrais-je, moi qui suis toujours en traitement ? Je ne suis pas médecin, je ne suis pas psychologue non plus, je n’ai rien à vendre. J’ai juste envie de vous convaincre que le cancer ne vous sort pas de votre vie, qu’il ne doit pas vous mettre en marge de la société, qu’il vous est possible de le gérer au point de le réduire à n’être qu’un fait. J’aimerais vous aider à dépasser cette maladie au quotidien, à en supporter les traitements sans perdre, ne serait-ce qu’une seule seconde, le goût des choses. Si mes Everest vous aident à vaincre une épreuve de votre vie, alors j’aurais gagné le pari de ce livre.

Refuser le statut du malade et sa passivité inhérente, croire en soi, réagir, agir : le message tient en peu de mots. Une fois debout, en mouvement, il s’agit finalement d’arriver à ne plus parler de son cancer mais de ce que l’on est en train de réaliser. Se fixer un rêve, un objectif, et se concentrer sur sa réalisation, c’est assurément déjà passer à autre chose. Celui qui vit pleinement oublie de souffrir.

Je ne vous engage pas à escalader l’Everest, à courir des jours sous un soleil de plomb, à marcher des milliers de kilomètres, je vous invite simplement à trouver votre propre Everest. Je sais bien que j’ai, pour ma part, un goût certain pour les extrêmes. Il n’en reste pas moins que tout, grands exploits ou petites victoires du quotidien, relève de la simple volonté. Comme moi, vous avez su franchir tout un lot d’obstacles dans votre vie, cette fois il s’agit juste de vous fixer volontairement un nouveau challenge, plus beau, plus attirant que les autres. Tous les objectifs se valent, escalader le mont Blanc n’a pas plus de valeur que d’atteindre le sommet de la côte en face de chez vous. La valeur d’un exploit, d’un défi se juge au regard des efforts fournis par chacun pour atteindre l’objectif fixé et du plaisir qu’il en a retiré. La stratégie que j’ai élaborée au fil des années peut vous aider, que le but à atteindre soit en apparence modeste ou démesuré. Avoir foi en soi, en ses possibilités, c’est déjà réussir à 70 %. Il ne vous reste plus que 30 % à travailler.

Pour bien vivre son cancer, pour endurer les traitements contraignants, et souvent longs, avec le sourire, pour faire carrière, pour réaliser un exploit sportif, le chemin est le même : un objectif, le plaisir de l’effort, la persévérance et la foi. J’ai choisi mes Everest, choisissez les vôtres.







PREMIÈRE PARTIE

VERS L’EVEREST

Il y a toujours une solution, 
 avance.
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La théorie du mur...


Le cancer ne fut rien au regard de ce que j’avais à vivre.





 

Février-mars 2006

L’Everest était mon Graal, ce vers quoi tendaient tous mes efforts, toutes mes pensées depuis quatre ans. Y penser me rendait heureux depuis de longs mois et atteindre son sommet allait être l’apogée du rêve que je poursuivais. On ne part pas à l’assaut du toit du monde comme on part en randonnée le dimanche. J’avais donc consacré les quatre dernières années à me préparer minutieusement, tant sur le plan physique et matériel que sur le plan mental. Une condition physique aussi proche que possible de la perfection et un mental d’acier, ces deux paramètres indispensables étaient au rendez-vous. J’étais prêt et, dans ma tête, à quelques semaines de mon départ pour Katmandou, je campais déjà au pied de l’Everest. À 62 ans, je mordais à pleines dents dans une des plus belles parts de ma vie.

Parce que l’ascension de l’Everest est un grand événement, j’avais choisi de réunir toute ma famille à Gstaad pour un au revoir un peu solennel et surtout très convivial. Je voulais mes proches heureux pour moi et tout à fait rassurés sur mon retour. Mes enfants, ma femme n’ignoraient pas que certains alpinistes reposaient pour l’éternité sur les pentes de l’Everest et il était important que je leur communique cette foi inaliénable que j’avais en ma réussite. À ce stade de l’aventure, je ne pensais pas une seule seconde, bien sûr, que quoi que ce soit puisse venir s’interposer entre mon objectif et moi. Nous devions vivre cette semaine de vacances familiales dans le calme et la joie. Il n’en fut rien. Des douleurs violentes au rein droit vinrent contrecarrer ce programme de réjouissances. Je ne pouvais nier la souffrance, pas plus que je ne pouvais la négliger. À trois semaines de mon départ pour l’Everest, prévu pour le 30 mars 2006, il me fallait agir très rapidement.

 

L’idée même du cancer ne me vint pas une seule fois à l’esprit. On a beau savoir que le cancer peut frapper n’importe qui n’importe quand, on a tout de même tendance à croire que cette maladie s’attaque aux autres et non à soi. J’avais une condition physique optimale, une hygiène de vie irréprochable, je ne buvais pas, je ne fumais pas. Je n’avais donc aucune conduite à risque. J’avais bien grillé quelques cigarettes dans ma jeunesse, mais il y avait si longtemps... Quand les douleurs m’ont pris de cours, j’ai donc pensé immédiatement à des calculs rénaux, douloureux mais faciles et rapides à soigner. Après avoir vu un médecin à Gstaad, je suis rentré à Cannes pour consulter mon généraliste, le docteur Éric Atlani. Pour ne rien laisser au hasard, il m’a recommandé une IRM. C’est curieux, une seule seconde suffit à faire basculer une vie pour peu que vous ayez tendance à vous laisser porter par les événements. Une tumeur de 7 centimètres au rein droit, un cancer donc. Personne ne reste insensible face à une telle nouvelle. Consternation, abattement, incompréhension, ces mots sont un piètre écho de ce que l’on peut ressentir à l’énoncé du verdict. En un centième de seconde, tout s’écroule. Vous voilà seul face au cancer. Vous pouvez vous laisser aller au découragement, à l’angoisse, ou réagir immédiatement.

Depuis quatre ans, je m’entraînais de façon intensive, je m’étais imposé toute une batterie de tests médicaux pour ne rien laisser au hasard, je ne ressentais aucune fatigue. Comment aurais-je pu, dans ces conditions, me considérer, ne serait-ce qu’une seule seconde, comme malade ? Pourtant, la tumeur était bien là, sans doute possible...

 

Allait-elle m’obliger à abandonner mes projets, à ajourner la réalisation de mon rêve ? Pouvais-je accepter l’idée même de l’abandon à trois semaines du départ ? Non. La réponse, pour moi, fut claire et immédiate. Il devait y avoir une alternative. Quelle que soit l’épreuve, la crise à affronter, il existe une solution, quitte à devoir l’inventer. Il est peut-être plus facile de se laisser glisser, de s’abandonner aux événements que la nature vous impose, plus facile mais plus dangereux à mon sens. Glisser, c’est perdre le contrôle, c’est abdiquer, n’avoir plus prise sur la vie.

La première chose à faire était donc de voir les choses de la façon la plus positive possible. Le noir absolu n’est pas de ce monde. Je ne devais pas attendre passivement que l’on me soigne, je pouvais être l’acteur principal de cette guérison pour peu que je le veuille vraiment. Dès la première seconde, j’ai su que je n’accepterais jamais de renoncer à l’ascension de l’Everest. J’allais partir quoi qu’il puisse se passer. Cette simple conviction m’a permis de très bien dormir la nuit du verdict, ce n’était déjà pas si mal. L’anticipation crée le stress, il fallait donc vivre les choses au jour le jour. Je n’avais pas encore abandonné l’Everest, j’étais en pleine forme, je n’avais qu’une tumeur au rein droit et trois semaines pour résoudre le problème. J’avais beaucoup de chance en réalité, un cancer du rein se traite chirurgicalement, donc très rapidement. Il suffisait d’enlever cette tumeur et probablement le rein atteint. En somme, je n’avais qu’un problème de temps à gérer. Nous étions le 12 mars, mon avion décollait le 30 mars pour Katmandou.

 

Le premier rendez-vous avec le chirurgien fut sans doute le plus difficile pour moi. Je pouvais être opéré immédiatement, mais je devais, selon lui, m’astreindre à deux mois de récupération postopératoire. Deux mois de convalescence ! Ce délai signait la fin de l’aventure Everest pour l’année 2006. On ne peut, en effet, espérer atteindre le sommet qu’entre la mi-mai et la mi-juin et il ne faut pas moins de quatre à huit semaines d’acclimatation à la haute altitude avant l’assaut final. Dès lors, quelles étaient mes options ? Annuler purement et simplement ce projet ou, au mieux, l’ajourner à l’année 2007. Je ne pouvais accepter aucune de ces alternatives. Oublier l’Everest m’était impossible et ajourner ce rêve à l’âge de 62 ans était un risque que je n’étais pas prêt à prendre. J’étais dans la position du patient, logiquement je devais me plier aux décisions des médecins. Clairement, c’est ce que l’on attend du malade. Le médecin sait, donc on lui obéit. Je ne reproche rien aux médecins, loin de là, je respecte infiniment leur savoir et leur dévouement, mais était-il absolument nécessaire que j’accepte tout en bloc, sans faire jouer mon libre arbitre à un moment ou un autre du processus thérapeutique ? Comment pouvais-je faire soigner ce cancer sans renoncer ?

Pour ne prendre aucune décision hasardeuse, j’ai beaucoup discuté avec mon généraliste et j’ai mené parallèlement quelques recherches de mon côté. Je pouvais ajourner l’opération, partir sur l’Everest avec cette tumeur. Quels étaient les risques dans ce cas ? Personne ne sait comment peut réagir une tumeur cancéreuse primitive à plus de 8 000 mètres d’altitude. Je risquais l’hémorragie dans un milieu où aucun soin d’urgence ne pourrait m’être prodigué. Personne ne peut redescendre un alpiniste en mauvaise situation de la zone de la mort comprise entre 7 000 et 8 850 mètres d’altitude. Si la tumeur réagissait mal à la privation d’oxygène que mon organisme allait devoir supporter, je mourrais. Je n’ai aucun penchant pour le suicide, je ne suis pas un fou. Je n’allais pas sur l’Everest pour mourir mais pour vaincre son sommet. Celui qui s’engage sur les pentes du toit du monde sait qu’il prend un risque mais il sait aussi qu’il doit impérativement mettre toutes les chances de son côté pour en revenir vivant. L’enjeu, pour tous les alpinistes, est de réduire au minimum les risques encourus. Un mort ne profite pas de sa victoire, il faut redescendre pour jouir de sa réussite. Il était donc hors de question que je parte avec cette tumeur, d’autant que je ne pouvais me permettre de la laisser grossir encore un peu plus. Plus cette tumeur se développait, plus elle risquait de disséminer des métastases dans mon organisme. Si je ne pouvais échapper à l’opération, si je ne voulais pas abandonner l’Everest ni ajourner l’aventure, il ne me restait plus qu’une seule option : écourter au maximum la convalescence postopératoire. Les deux mois de repos annoncés étaient un délai moyen de récupération pour un patient moyen. Après quatre ans d’entraînement, je ne me situais pas dans la tranche moyenne, toute modestie mise à part. J’avais peut-être 62 ans, mais ces dernières années j’avais tout de même escaladé les plus hauts sommets de nos continents... Je pouvais récupérer de cette opération plus rapidement. Nous étions le 17 mars, à deux semaines du départ. Même en convainquant le chirurgien, le délai était trop court. La solution était donc de gagner quelques jours sur le début de l’aventure. J’ai alors contacté le chef de l’expédition, qui se trouvait déjà à Katmandou depuis plusieurs jours. Il était obligé de maintenir la date du 30 mars pour l’équipe mais il pouvait m’accorder deux semaines de plus. Si j’arrivais à rejoindre l’expédition au camp de base le 12 avril au plus tard, j’avais encore toutes mes chances. Je me privais de deux semaines d’acclimatation à la très haute altitude, mais il me restait tout de même quatre semaines avant l’assaut final de l’Everest. Je pouvais le faire.

 

Il y avait là une opportunité extraordinaire à saisir. Aller jusqu’au bout de mon rêve, avec ou sans cette tumeur, était la meilleure façon de neutraliser ce cancer pour moi, pour mon entourage aussi. Rester sur le chemin tracé, c’était, de fait, surmonter le cancer. Je me devais de réduire cette tumeur au rang d’un incident sans conséquences.

Pour commencer, le docteur Jean Masson, mon chirurgien, refusa cette alternative. C’était un risque qu’il ne voulait pas prendre. Me suivre était accepter de sortir d’un protocole sécurisant pour lui et les patients en général. On peut toujours s’arrêter au « non » du médecin, on peut aussi lutter pied à pied pour imposer sa propre détermination. Je croyais en moi, je voulais qu’il comprenne qu’il pouvait croire en moi. Je me pliais au diagnostic, je comprenais la nécessité du geste opératoire, je m’y soumettais, mais je désirais qu’on me laisse juge de ma faculté de récupération. Je ne pouvais pas faire l’Everest sans ce chirurgien, c’était une évidence, mais je pouvais le faire grâce à lui et aux autres médecins qui me suivaient. Si nous conjuguions toutes nos compétences, si nous nous mettions tous à croire en ce projet Everest, je pouvais réussir. Alors, ma victoire serait aussi la leur. Je ne voulais pas être un patient passif, j’étais un patient qui voulait vivre, pas une vie en demi-teinte, pas une vie au ralenti, mais ma vie, telle que je la concevais, telle que je l’avais décidée. Je ne connais pas de murs qui ne peuvent être contournés ou escaladés par un moyen ou un autre. Être au pied du mur ne doit pas signifier que vous êtes dans l’impossibilité d’avancer mais que vous allez devoir imaginer des solutions pour parvenir à vos fins malgré lui. Le mur deviendra alors un des ressorts de la réussite : il vous aura obligé à réagir, à résister, à avancer, donc. C’est cela, la théorie du mur. Le mur tend à vous assigner une place et la refuser devient l’un de vos moteurs.

 

Jusque-là, je partais seul sur l’Everest, contre l’avis de tous, de ma famille, de mes amis, et voilà que ma seule chance d’y arriver était de constituer une équipe médicale, familiale, amicale autour de l’Everest et de fédérer tout ce monde autour de mon projet. Une dream team à l’assaut de l’Everest, voilà le concept gagnant ! Le chemin déjà parcouru depuis quatre ans avait sans doute de quoi persuader les plus endurcis. J’avais une telle foi en moi que les médecins décidèrent finalement assez rapidement de m’accompagner dans cette aventure. Croire en soi, c’est déjà réussir à 70 %, je ne le répéterai jamais assez. L’Everest devenait le rêve de tous. Le chirurgien accepta donc de fixer l’opération au lundi 27 mars. Pour mettre toutes les chances de mon côté, il avait décidé de procéder à l’ablation de la tumeur, et donc du rein, par-devant. Certains détails ont beaucoup d’importance : une cicatrice dans le dos m’aurait empêché de porter mon matériel, ma bouteille d’oxygène notamment. En doublant les points de suture, le docteur comptait aussi optimiser la résistance à l’effort de la cicatrice.

 

Comme il ne sert à rien de ressasser dans son coin, de tourner en rond dans les affres de l’angoisse, je suis parti avec ma femme pour un week-end à Florence juste avant l’opération. L’ennui, l’inactivité sont les meilleurs amis du stress et de l’angoisse. Je voulais aussi oublier que quelque part un avion partait pour Katmandou sans moi...

Une fois allongé dans le bloc opératoire, rien ne dépend plus de vous. Il reste la foi et l’absolue confiance en celui que vous avez choisi pour vous soigner. Vous n’allez pas échouer, ni vous ni votre médecin. Je croise le regard du chirurgien sous la lumière blanche et crue des projecteurs en ce lundi 27 mars. Je ferme les yeux sur une certitude : nous allons réussir. Dès mon réveil, je sais que j’ai eu raison. Tout s’est bien passé et rien ne m’empêche plus de me concentrer sur l’Everest, et l’Everest uniquement. Rien n’importe plus que cela. La douleur, les heures d’attente, la fatigue se dissolvent dans cette concentration de chaque instant. Je suis déjà dans l’action, je marche dans la trace de mon sherpa.

 

Après une semaine de clinique, j’étais en mesure de partir faire des tests de résistance à l’effort à Isola 2000. La cicatrisation était parfaite. Les médecins de Cannes avaient réussi leur pari, l’Everest était à ma portée. Avec leur accord, je m’envole une semaine plus tard, le 12 avril, pour Katmandou. Dans mon sac, un drapeau sur lequel j’ai fait imprimer le portrait de mes médecins... Je n’atteindrai pas seul le sommet.

 

Soyons clairs, mon départ n’est pas un acte irresponsable. Je n’étais pas fatigué, j’étais en pleine forme, je n’avais besoin que de très peu d’antidouleurs.

Je voulais que ce cancer devienne totalement transparent mais je ne m’aveuglais pas pour autant. Quelles étaient les conséquences réelles de l’intervention ? Quelles en seraient les suites ? Quels risques supplémentaires acceptais-je de prendre au nom de l’Everest ? Je m’étais posé toutes ces questions, j’y avais répondu grâce aux médecins, j’avais pris ma décision en connaissance de cause.

 

Premier point : je n’ignorais pas que les tumeurs primitives de cette taille ont souvent pour mauvaise habitude de disséminer des métastases dans tout l’organisme. Peut-être avais-je des cellules cancéreuses quelque part qui s’activaient déjà à former une tumeur fille... Cette phase de dissémination, si elle était effective, on ne la découvrirait que plus tard, de toute manière. Il était inutile de s’inquiéter pour quelque chose qui n’avait pas encore d’existence réelle. Anticiper mène tout droit à la peur, la peur débouche sur l’immobilisme, sur un attentisme paralysant qui n’apporte rien, bien au contraire. Par essence, nul ne connaît le moment où l’épée de Damoclès choisira de frapper. En faire une obsession revient à faire ses adieux à la vie ! Tenter l’Everest n’augmentait pas les risques encourus. Si jamais je devais faire face à une nouvelle tumeur, avoir ou non tenté l’Everest ne changerait strictement rien. Mieux, j’aborderais cette épreuve avec la satisfaction de l’homme épanoui. Avouez que cela valait mieux qu’une belle dose de frustration ! J’avais promis à mes médecins de me soumettre à toute une batterie de contrôles réguliers dès mon retour. De plus, fort naïvement, j’en conviens aujourd’hui, j’avais l’intime conviction que la très haute altitude avait de grandes chances de griller toutes les métastases existantes ! Si la foi soulève les montagnes, elle peut aussi aider à la rémission du cancer.

 

Second point : je n’avais plus qu’un rein. La nature nous en a donné deux pour que l’un supplée à l’autre en cas de problème. Je n’étais pas à l’abri d’un dysfonctionnement, surtout à 62 ans. Là aussi, s’arrêter à ce point revenait à abandonner tout projet à vie, ce qui était exclu et donc hors de propos. Rien n’est plus meurtrier que la circulation, et pourtant nous continuons à prendre notre voiture chaque jour. Jamais je n’aurais récupéré de cette opération en deux semaines sans l’Everest. Cette aventure m’avait galvanisé, l’obsession du sommet m’avait soustrait à la passivité, au relâchement, au découragement. L’Everest, en fédérant une équipe autour de moi, m’avait donné un passeport pour la vie, un antidote aux effets du cancer, une chance absolument incroyable de résister. Je lui devais beaucoup et j’avais l’intime conviction que l’Everest allait me donner encore plus.

 

Troisième point : une opération chirurgicale fatigue. Je ne suis pas un surhomme. Si le jour de l’opération, vous n’êtes qu’à 50 % de votre forme physique et mentale, deux semaines après l’opération, vous ne serez plus qu’entre 30 et 48 % de celle-ci. Vous aurez ajouté de la fatigue à une fatigue préexistante. Si vous partez à 100 % de votre potentiel, si vous mobilisez toutes vos forces vives, vous n’aurez perdu, au bout du compte, que 2 ou 3 % de votre capacité. Autant dire que vous ne saurez pas faire la différence entre l’avant et l’après. Les facteurs se multiplient de façon exponentielle. Un homme en mauvaise condition physique et mentale n’a pas les ressources pour réagir correctement, surtout s’il n’a aucune motivation supérieure pour le faire avancer. J’avais donc perdu 2 ou 3 % de mon capital. Le différentiel n’était pas assez important pour devenir un handicap.

 

Le quatrième et dernier point était peut-être un peu plus ennuyeux : je n’avais pas réussi à prendre du poids avant mon départ. J’avais prévu de prendre au moins 5 kilos. Je n’avais pas maigri mais j’étais resté à mon poids de forme. J’allais brûler énormément de calories pendant cette expédition et je n’espérais pas me nourrir très correctement dans les semaines à venir. J’étais donc certain de revenir très amaigri et donc très affaibli, mais je n’ai pas pour habitude de m’arrêter à des détails.

 

Au regard de ces points négatifs, il y avait l’Everest, 8 850 mètres de conviction, 8 850 mètres d’efforts, 8 850 mètres de bonheur. Surtout, il y avait ce que ce sommet signifiait pour moi : le rêve absolu, la promesse d’une plénitude sans commune mesure. Qu’auriez-vous fait dans ces conditions-là ? Auriez-vous parié pour la vie ? Moi, c’est le choix que j’ai fait, et ce pari, je pouvais le relever parce que je m’en étais donné les moyens.

 

Mon sac à dos m’attendait... Décollage pour Katmandou le 12 avril. Je devais être le Français le plus âgé à atteindre le sommet de l’Everest et, par la grâce de Dieu, je pouvais être aussi le premier homme à atteindre le toit du monde avec un seul rein...









2

Naissance 
 du projet Everest


Mais qu’est-ce qui peut pousser quelqu’un à aller si haut ? A-t-on besoin de se percher à 8 850 mètres pour être heureux ?





 

1950-2002

Peut-être vous posez-vous ces questions. Y répondre sera un plaisir...

Le sujet même de ce livre, sa raison d’être imposaient que le cancer soit évoqué en tout premier lieu. Mais, pour comprendre les motivations qui m’ont animé pendant des années, qui me poussent toujours aujourd’hui, il faut revenir en arrière, faire un premier saut dans le passé de près de soixante ans d’abord, un second de quatre années ensuite.

 

Derrière un adulte, qu’il ait 60 ou 20 ans, il y a toujours un gamin qui rêve. Nous sommes en juin 1950 et toute la France de De Gaulle suit l’exploit de Maurice Herzog. Je n’ai que 7 ans alors, mais je ne manquerais pour rien au monde le récit de l’ascension de l’Annapurna. L’oreille collée au poste de radio familial, jour après jour, je suis l’expédition française, je vis là, par procuration, ma première grande ascension, mon tout premier 8 000 mètres. Je n’ai jamais oublié ces heures de rêve. C’est donc bien à Maurice Herzog que je dois de tant aimer les montagnes...

 

L’idée de cette ascension n’est pas venue exnihilo mais elle est née progressivement, comme on tire les fils d’une histoire. Elle est l’aboutissement d’un processus engagé à 58 ans et long de quatre années. Les plus beaux rêves naissent au cœur de l’enfance, sommeillent parfois quelques années pour se réveiller un jour intacts, purs et incontournables... La montagne a toujours été là, dans ma vie, mais sur un mode plus mineur sans doute. Les sports d’hiver en famille, l’achat d’un appartement à Isola... C’est aussi simple que cela, l’amour de la montagne vous tient, presque malgré vous, à votre insu. La montagne commence par vous manquer quand vous êtes en ville, elle devient une obsession au fil du temps. Regarder le soleil se coucher derrière les sommets, marcher en pleine nature, dévaler des pentes, écouter la neige crisser sous ses pas, contempler des panoramas vertigineux, qu’y a-t-il de plus beau et de plus simple ?
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