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    Introduction


    Le 30 juin 1908 à 7 heures du matin, une effroyable explosion ravage la Toungouska, lointaine vallée pratiquement inhabitée qui étend ses forêts de conifères entre la ville d’Omsk et le lac Baïkal, en Sibérie occidentale. Accompagné d’une lueur aveuglante, le souffle couche au sol tous les arbres dans un cercle de 100kilomètres, décime des milliers de rennes, se propage, atteint les villages, brise des vitres, ébranle des immeubles. La déflagration est entendue à 1500kilomètres à la ronde, jusqu’au cercle arctique.


    Un habitant de Vanarava, à 60kilomètres de l’endroit, aperçoit juste avant l’explosion un objet énorme et étincelant, gros comme la moitié du Soleil, qui fend le ciel à la vitesse de l’éclair. Suivi par un sillage de poussière et de fumée, l’objet dégage une chaleur telle que la chemise de l’homme commence à prendre feu. Terrorisé, il a juste le temps de courir se réfugier dans sa maison afin d’éteindre les flammes.


    D’autres témoins affirment avoir vu s’élever un énorme champignon de fumée noire coupant le ciel en deux. Vingt kilomètres au nord de Vanarava, les nomades des tribus toungouzes transhumant dans les forêts croient que la fin du monde est venue. Leurs huttes, arrachées du sol comme des fétus de paille, s’envolent aux quatre vents, et ils perdent des centaines de leurs rennes, gravement brûlés.


    Région parmi les plus hostiles, la Toungouska compte alors très peu d’habitants. Si les dégâts matériels sont énormes, on ne déplore heureusement que quelques blessés et brûlés. Un vrai miracle. D’autant que d’incroyables phénomènes lumineux se produisent. Ce soir-là, la nuit ne se couche pas dans presque toute l’Europe. La Grande-Bretagne est éblouie par un coucher de soleil étincelant; la nuit, sillonnée de nuages de lumière rose, est si claire que les Londoniens peuvent lire leur journal dans la rue à minuit, sans avoir recours à l’éclairage de la ville. Des nuits d’une blancheur irréelle s’installent plusieurs semaines durant.


    Enregistrée par les sismographes du monde entier, l’énergie libérée est estimée à 15millions de tonnes de TNT. C’est 1000 fois la bombe atomique qui détruira trente-sept ans plus tard Hiroshima.


    Du fait des événements qui secouent le début du siècle (purge politique en Russie, Première Guerre mondiale), les savants soviétiques ne commencent à explorer le site de la Toungouska qu’en 1927. Les arbres sont encore brûlés, couchés radialement autour du centre de l’explosion. Aucun gros cratère ne marque un point d’impact. Les scientifiques interprètent mal les données qu’ils recueillent: les dépressions qu’ils prennent pour de petits cratères sont en réalité les manifestations normales du permafrost, un terrain caractéristique des régions polaires dont la surface est grêlée de trous par les écoulements d’eau souterrains. En fait, aucune grosse météorite ne sera jamais découverte sur le site. Les hypothèses les plus extravagantes circulent alors: explosion d’un vaisseau extraterrestre propulsé par énergie nucléaire, désintégration d’un fragment d’antimatière, collision entre notre planète et un microtrou noir... En 1983, des particules microscopiques contenant une forte concentration d’iridium sont toutefois collectées par une expédition soviétique. Or l’iridium, métal rare dans la croûte terrestre, est un constituant ordinaire des météorites. En 2010, une nouvelle expédition découvre des fragments en tout point semblables à ceux d’une comète. Le mystère de la Toungouska est résolu, comme titre la Pravda du 25octobre 2010: une météorite pierreuse, fragment de comète d’une cinquantaine de mètres de diamètre, a percé l’atmosphère à la vitesse de 80000km/h, s’est désintégrée à 8000mètres d’altitude et a créé cette onde de choc qui a détruit la taïga sur 2000km2.


    


    


    Le 9 décembre 1997, une météoride* (voir paragraphe «Pour ne pas se tromper», p. 38) de grande taille a explosé sur la côte est du Groenland, à proximité du village de Narsaq, engendrant un panache opaque de fumées et de vapeur de plus de 150kilomètres de diamètre, photographié par un satellite d’observation terrestre.


    La chute a été observée depuis de nombreux endroits situés à plusieurs milliers de kilomètres, en Amérique du Nord. Elle a été décrite par plusieurs témoins sous la forme d’une brillante boule rouge-orange traînant une longue queue de débris.


    Il pourrait s’agir d’un fragment de comète associé aux Géminides, l’essaim de météorides traversé par l’orbite terrestre en cette saison et particulièrement actif cette année-là.


    En admettant une vitesse de rentrée dans l’atmosphère de 70km/s, la masse minimale indispensable de la météorite devait être d’environ 4millions de tonnes. Il s’agirait de l’explosion cosmique la plus importante du XXesiècle, après celle de la Toungouska en 1908. En raison du relief très hétérogène de la région de chute, comprenant glaciers, crevasses et montagnes, aucun cratère ni aucun fragment de la météorite n’ont pu être identifiés de façon certaine. Le bolide s’est peut-être désintégré en vol, ce que justifierait sa nature pierreuse, sinon cométaire.


    


    


    Cher Monsieur le Président,


    


    Je n’ai pu retenir un sourire en lisant le rapport de votre administration faisant état de «questions scientifiques urgentes», dans un domaine où j’ai quelques compétences. Je soulignerai que, en tant qu’astrophysicien, le mot «urgent» m’est assez peu coutumier. Quand on me demande en quoi consiste mon métier, j’en parle plus comme d’un art que comme d’une science: les astrophysiciens donnent de belles visions et de passionnants récits quant à des événements situés à des horizons et des époques éloignés à de telles échelles qu’ils n’ont que très peu de chances d’affecter nos vies quotidiennes.


    


    Cependant, certains aspects de mon travail peuvent bel et bien avoir des conséquences mortelles, ou plutôt pourraient en avoir s’ils demeurent ignorés de la sphère politique. C’est là que la terre et le ciel se rencontrent: dans la possibilité, et, à long terme, la certitude, que des êtres humains perdent la vie à la suite d’un impact d’astéroïde, grand ou petit.


    


    Des personnes avisées diraient qu’il y a des choses bien plus urgentes à étudier, et beaucoup le sont en effet. Il ne faut pour autant pas négliger la menace d’un impact cosmique avec la Terre. Seriez-vous prêt à annoncer aux citoyens du monde qu’un astéroïde se dirige droit vers eux? Il vous faudrait leur dire que, en effet, la Nasa a bien découvert et suivi des astéroïdes, mais que, par manque de moyens financiers, tous n’ont pu être répertoriés et qu’aucune recherche sur les moyens de dévier leur trajectoire meurtrière n’a jamais été effectuée, bien que la technologie soit en théorie suffisamment avancée pour le permettre. Un discours assez désagréable à prononcer, à mon humble avis.


    


    Heureusement, il est assez simple de développer la technologie nécessaire à l’envoi d’un vaisseau capable de donner une petite pichenette à un astéroïde de 100mètres de diamètre, afin qu’il passe au large de la Terre. Les outils sont à portée de main, il n’y a plus qu’à procéder à des essais qui établiront notre capacité à dévier de manière significative l’orbite d’un astéroïde. De cette seule manière, le jour où un géocroiseur malavisé viendra nous saluer, si je puis dire, nous serions prêts. Nous pourrions ainsi sauver des millions de vies, ou à tout le moins nous ne pourrions pas être accusés d’avoir ignoré délibérément le danger.


    


    Et si nous sommes chanceux, et qu’aucun astéroïde meurtrier ne vient croiser notre route dans un futur proche, cette technologie ouvrirait la voie à une nouvelle ère de l’exploration du Système solaire. Les moteurs à plasma, par exemple, pourraient servir à remorquer les astéroïdes, mais aussi à accélérer significativement l’expansion de l’homme dans l’espace. Quel plus bel héritage pourrait laisser votre gouvernement: ouvrir la porte à la colonisation humaine d’autres planètes, tout en rendant la nôtre plus sûre.


    Piet Hut. Astrophysicien, Institute of Advanced Study, Princeton.


    Membre fondateur du Kira Institute et de la Fondation B612.


    


    


    Cette lettre, adressée le 4 mai 2003 à George W.Bush, alors à la tête des États-Unis, restera dans les annales de l’histoire de l’astronomie. Elle réactive la terreur la plus vieille du monde: celle de sa fin, précisément. La peur que le ciel finisse véritablement par nous tomber sur la tête, pour parler comme l’un de nos plus sympathiques compatriotes.


    Une peur qui n’est pas dénuée de tout fondement: la Fondation B612, une fondation privée sise en Californie, a été créée le 7octobre 2002 sous le parrainage d’un groupe d’experts en astéroïdes et en technologie spatiale des plus sérieux, réunis par la Nasa un an plus tôt pour réfléchir sur les moyens de se protéger des astéroïdes potentiellement dangereux, dits «géocroiseurs». Son nom est celui du minuscule astéroïde (imaginaire) sur lequel Le Petit Prince de Saint-Exupéry faisait pousser sa rose. Son objectif est de trouver le moyen de dévier la trajectoire des astéroïdes géocroiseurs qui seraient susceptibles de percuter un jour la Terre, et de provoquer, comme pour les infortunés dinosaures ily a 65millions d’années, une extinction massive d’espèces.

  


  
    


    



    


    PARTIE I


    TOUT CE

    QUI TOMBE

    DU CIEL...


    «On envie l’aérolithe. D’où tombes-tu, morceau de l’inconnu?


    Qui t’a formé? Qui t’a brûlé? Quelle rencontre as-tu faite?


    Quel est ton secret? Où allais-tu?

    Tomber de là-haut, quel admirable sort!


    Tu n’étais qu’une pierre, tu es un prodige.»


    Victor Hugo, Le Promontoire des songes, 1864
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    Des pierres de foudre

    aux météorites


    



    


    Parmi les phénomènes atmosphériques, les Anciens attribuaient une extrême importance aux météores, présages qui permettaient la divination. C’est pourquoi les philosophes, et particulièrement les atomistes, s’employèrent à les expliquer rationnellement, à les démythifier: «Si la crainte des météores et la peur que la mort ne soit quelque chose pour nous, ainsi que l’ignorance de la limite des douleurs et des désirs, ne venaient gêner notre vie, nous n’aurions nullement besoin de physique» (Épicure, vers 300av. J.-C.).


    


    En l’an 467 avant l’ère chrétienne, une énorme météorite tomba près d’Aegos Potamos, en Thrace. Cinq siècles plus tard, elle était encore visible et sa célébrité parvint aux oreilles de Pline l’Ancien:


    


    «Les Grecs racontent à l’envi que, la deuxième année de la 78eOlympiade, Anaxagore de Clazomènes prédit, grâce à sa connaissance de la science astronomique, qu’à tel moment une pierre devait tomber du ciel; et cela arriva en plein jour en Thrace, près d’Aegos Potamos. On montre encore la pierre du volume d’une charretée et d’une couleur brune; et en même temps une comète brillait pendant les nuits. Si l’on croit à cette prédiction, il faut reconnaître que le pouvoir d’Anaxagore fut bien merveilleux et avouer que notre compréhension du monde s’effondre et qu’il règne une confusion générale, si l’on admet que le Soleil même soit une pierre ou en ait jamais renfermé une. Cependant on ne doutera pas qu’il tombe fréquemment des pierres. Dans le gymnase d’Abydos, on vénère pour cette raison, et de nos jours, une pierre de taille modeste, il est vrai, mais dont le même Anaxagore avait, dit-on, annoncé la chute au milieu des terres. Une pierre est aussi l’objet d’un culte à Cassandria, qui portait le nom de Potidée et qui fut colonisée pour ce motif. J’ai vu de mes yeux, dans le territoire des Vocontiens, une pierre qui venait d’y tomber» (Histoire naturelle, livreII).


    


    Pline vécut entre 23 et 79, sous les règnes de Néron et de Vespasien. Il était amiral de la flotte de Misène, dans le golfe de Naples, lorsque l’après-midi du 24août 79 se produisit l’éruption du Vésuve qui détruisit Herculanum et Pompéi. Il s’y rendit pour observer le phénomène et porter secours aux populations, mais il trouva la mort dans une nuée ardente (un nuage de gaz chauds et de débris de lave).


    Aristote, s’il avait vécu au temps de Pline et non quatre siècles auparavant (384-322 av. J.-C.), aurait dit que l’amiral avait été tué par un «météore». Le philosophe grec était un passionné de classification. Dans ses Météorologiques, il a voulu expliquer que tous les événements étaient régis par les échanges entre les quatre éléments constitutifs du monde: terre, eau, air, feu. Chacun de ces éléments était lui-même la réunion de deux qualités. L’air (froid-humide) et le feu (chaud-sec) produisaient ainsi la plupart des phénomènes atmosphériques, comme la pluie, la neige, la grêle, l’arc-en-ciel, les aurores boréales et les éruptions volcaniques.


    Dans son souci de tout englober, Aristote pensait que les manifestations plus lointaines, comme les comètes, étaient aussi des exhalaisons atmosphériques. Sur la météorite d’Aegos Potamos, Aristote écrivit que la pierre avait été soulevée par le vent et était retombée ensuite, l’apparition de la comète étant une coïncidence.


    Ceci est l’occasion de rappeler que le mot météore vient du grec meteôros qui signifie «élevé dans les airs» raison pour laquelle les monastères perchés sur les pitons du mont Athos, en Grèce, sont appelés Météores.


    


    À la suite d’Aristote, on assimila successivement les pierres tombées du ciel à des matières d’origine terrestre: roches transportées par des tempêtes ou des pluies prodigieuses, fragments de montagnes lointaines arrachés par le vent, laves éjectées par les volcans ou cailloux formés par la foudre. L’expression la plus souvent utilisée était d’ailleurs «pierres de foudre», et on leur attribuait des pouvoirs surnaturels. En tout état decause, jusqu’au début du XIXesiècle, leur origine cosmique était jugée impossible du point de vue de la physique.


    Si ces croyances peuvent paraître aujourd’hui naïves, il faut se replacer dans le contexte des connaissances de l’époque. La matière sous forme de pierraille est bien la dernière chose qu’un homme sensé puisse imaginer en train de voltiger dans les airs. L’eau, oui, le feu, à la limite, en décharges brusques, mais des cailloux? Dans le film Magnolia de Paul Thomas Anderson, sorti en 1999, la dernière scène donne à voir un incroyable spectacle: des cataractes de grenouilles mortes s’abattent sur la Californie. Elles tombent du ciel comme des grêlons, s’écrasent sur les pare-brise, s’entassent au sol avec un bruit mat. Le spectateur, d’abord ébahi, hausse vite les épaules en pensant: pur délire d’artiste. Il faut bien comprendre qu’avant l’astronomie scientifique, qui fit de l’Univers un immense objet matériel, l’idée que des cailloux puissent être accrochés là-haut n’était pas plus imaginable que des pluies de grenouilles mortes.


    Magies et mystères de la voûte céleste


    En l’an 205 avant l’ère chrétienne, les troupes carthaginoises d’Hannibal ravagent l’Italie et menacent l’existence même de la république romaine. Après avoir assisté à la chute d’une impressionnante pluie de météores, les sénateurs romains consultent les oracles. Ceux-ci prophétisent qu’Hannibal sera vaincu si la Pierre Mère est transportée à Rome. La Pierre Mère est une grosse météorite de forme conique, censée représenter la Mère de tous les dieux, et qui se trouve enchâssée dans un temple d’Asie mineure, au royaume de Pergame. Une délégation romaine se rend auprès du roi de la place, Attale, pour le persuader de céder la pierre. Ce n’est qu’après un tremblement de terre que le monarque, effrayé, consent enfin à leur confier la relique. Un vaisseau sacré est construit, la météorite prend le chemin de l’Italie et parvient à Rome après avoir remonté le Tibre. Accueillie en grande pompe, elle est conduite en procession au temple de la Victoire. L’opération provoque un regain de confiance et les soldats romains, galvanisés, parviennent à expulser Hannibal d’Italie. Dans la foulée, ils envahissent Carthage. En témoignage de gratitude, les Romains construisent un temple sur le mont Palatin, où la météorite sera adorée pendant cinq siècles.


    


    En Syrie, dans le temple d’Émèse, le dieu Soleil, Baal, était vénéré sous la forme d’une pierre conique de couleur noire, que l’on disait détachée de lui. Son prêtre prit le nom du dieu, El Gabal. Proclamé empereur par l’armée romaine sous le nom d’Héliogabale en 218, à l’âge de 14ans, il fit transférer la météorite à Rome à grands frais. Pour l’abriter, il ordonna la construction de deux magnifiques temples, l’un sur le mont Palatin, l’autre dans les faubourgs. Chaque jour, l’empereur en personne allait adorer la Pierre noire, vêtu d’une robe de soie, coiffé d’une tiare et les joues peintes en rouge et blanc. Dirigeant les chœurs, il dansait autour d’elle et lui sacrifiait de nombreux animaux. Un chariot sacré, incrusté d’or et de pierres précieuses, tiré par de grands chevaux à la blancheur immaculée, transportait la météorite d’un temple à l’autre. Aucun mortel n’était admis dans le chariot, à l’exception d’Héliogabale bien sûr, qui tenait les rênes. Le culte de la météorite devint la religion officielle de l’Empire romain.


    Cruel et dépravé, Héliogabale fut tué sauvagement en l’an 222 par sa garde prétorienne, lassée de ses extravagances. La météorite, ramenée en Syrie, réintégra le temple d’Émèse. Elle fut vraisemblablement brisée lors de la transformation du temple en église chrétienne, au IVesiècle. Le site n’a jamais été fouillé par les archéologues. Sur son emplacement s’élève aujourd’hui une mosquée.


    Le bolide d’Ensisheim


    «En l’an de grâce 1492, le septième jour de novembre, aux environs de midi, survint un grand coup de tonnerre accompagné de déflagrations et d’éclairs, puis une pierre de deux cent soixante livres tomba des airs. Les savants eux-mêmes disaient qu’ils ne savaient pas ce dont il s’agissait et qu’une telle pierre tombant du ciel serait quelque chose de surnaturel.»


    


    L’événement est relaté par Sebastian Brant, poète et professeur à l’université de Bâle. L’objet céleste avait traversé un ciel couvert et sombre avant de s’abattre dans un champ de blé, près du village alsacien d’Ensisheim. Le seigneur de la ville, qui devait devenir l’année suivante le Saint Empereur romain germanique MaximilienIer, interpréta l’événement comme un signe de la protection divine contre l’envahisseur turc; il ordonna donc d’enchâsser l’objet dans l’église locale. Craignant que le talisman ne s’envole à nouveau vers le ciel pendant la nuit, les villageois enchaînèrent la pierre au mur de l’église. Plus tard, la météorite fut suspendue dans l’église d’Ensisheim, sur ordre de l’empereur. Elle y resta jusqu’à la Révolution. Elle constitue aujourd’hui le trésor du village, exposé au musée de la Régence. Pesant 127kilos au moment de sa découverte, elle subit au cours des siècles divers prélèvements, dont un morceau de 10kilos conservé au Muséum national d’histoire naturelle de Paris, et ne pèse plus que 53,8kilos.


    Elle a ses protecteurs attitrés: la confrérie des Gardiens de la Météorite. En l’honneur de cette pièce inestimable, la plus ancienne d’Europe, la confrérie organise depuis l’an 2000 une bourse aux météorites à Ensisheim, où un bon millier de visiteurs viennent chaque année faire leurs emplettes ou simplement jouer les curieux.


    Au dos d’un panneau représentant saint Jérôme en pénitence, daté de 1494, Albrecht Dürer a peint le bolide d’Ensisheim. Il est probable que Dürer, alors jeune apprenti dans un atelier d’artiste à Bâle, fut témoin de sa chute. L’œuvre est l’une des rares représentations picturales d’une météorite dans l’histoire de l’art (les comètes, en revanche, sont légion).


    Chinoiseries


    Afin de réparer la voûte céleste, la déesse chinoise Nü Gua utilisa 36500 blocs de pierre. Comme les ténèbres régnaient, Indra, le plus grand des dieux, détenteur de la puissance, brisa le ciel à coups de marteau, libérant la lumière et la pluie. Puisque le ciel est de pierre, il ne faut pas s’étonner qu’il en tombe parfois quelques morceaux. Les anciens Chinois nommaient d’ailleurs les météorites xingyunchengshi, que l’on pourrait traduire par «étoiles tombantes changées en pierre».


    


    «Dans la première année du règne de Qia Ping (1064), il y eut un bruit terrible, comme de tonnerre, à Changzhou, vers midi. Une étoile enflammée, aussi grosse que la lune, apparut dans le sud-ouest. En un instant, il y eut un autre coup de tonnerre et l’étoile vira vers le sud-ouest, enfin avec encore un bruit de tonnerre, elle tomba dans le jardin de la famille Xu, dans le district de Yijing. On vit un trou en forme de bol dans le sol, avec à l’intérieur la météorite qui brilla pendant longtemps. Même quand elle eut cessé de briller, elle était trop chaude pour que l’on puisse s’en approcher. Finalement, on creusa la terre et on trouva une pierre ronde de la taille du poing, encore chaude. Elle avait même couleur et même poids que le fer.»


    


    La description est de Shen Gua, un astronome de la période Song. Pour les hommes de cette époque, un événement aussi rare ne pouvait signifier qu’une chose: l’empereur avait perdu le mandat du Ciel.


    Le 8mars 1976, une pluie de débris célestes tombe au-dessus de Jilin, en Mandchourie. Parmi eux, une masse de 1800kilos. Les villageois l’examinent avec stupeur. Malgré leur éducation marxiste, ils l’interprètent comme un signe que le président Mao Zedong a perdu le mandat du Ciel. Le Grand Timonier meurt le 9septembre de la même année.


    Des objets extraterrestres?


    Le débat sur l’origine des météorites rebondit à la fin du XVIIIesiècle, quand augmenta le nombre des chutes signalées et des spécimens trouvés.


    Le premier événement déterminant fut une pluie de quelque deux cents pierres, certaines pesant jusqu’à 1,5kilo, qui s’abattit sur la cité médiévale de Sienne, en Italie, le 16juin 1794. Les spectateurs relatèrent qu’un nuage s’était matérialisé en haute altitude dans le ciel crépusculaire, crachant de la fumée, des étincelles et des éclairs de lumière rouge. Il y eut ensuite une forte explosion, et des fragments pierreux tombèrent en cascade dans une prairie et un étang à l’extérieur de la ville. De nombreux touristes anglais visitaient Sienne à ce moment-là. Ils s’arrachèrent à prix d’or la plupart des spécimens collectés, et ces souvenirs cosmiques circulèrent en Angleterre au retour des voyageurs. Si fumées et étincelles accompagnent souvent la chute d’une météorite, il reste plus difficile d’accorder foi aux «éclairs de lumière rouge», probablement imaginés dans l’excitation générale.


    Une autre chute eut lieu à Wold Cottage, un village du Yorkshire, en Angleterre, le 13décembre 1795. Un ouvrier agricole assista de près à l’impact de la météorite. Le trophée de pierre, pesant 25kilos, fut exposé dans un café de Gloucester, à un shilling l’entrée.


    L’importance des chutes de Sienne et de Wold Cottage vient de ce qu’elles coïncidèrent avec des avancées théoriques réalisées par Chladni, d’une part, Howard et de Bournon, d’autre part.


    


    Ernst Chladni, un juriste allemand reconverti à la physique, était fasciné par la science de l’acoustique et il avait fabriqué un nouvel instrument à clavier, l’euphonium. En 1792, il se rendit à l’université de Göttingen pour montrer l’appareil à son mentor, le physicien Georg Lichtenberg. La discussion dévia sur les conférences que ce dernier venait de donner au sujet des météores et des boules de feu. Le principal talent de Lichtenberg consistait à lancer en l’air des idées qui ouvraient de nouvelles perspectives et qui, en retombant, permettaient à d’autres de pousser plus loin les investigations. Il soutenait par exemple que les boules de feu étaient d’origine cosmique plutôt qu’atmosphérique.


    Cette hypothèse enflamma l’imagination de Chladni. Celui-ci s’enferma dans la bibliothèque de la ville, où il étudia les documents relatifs aux dix-neuf chutes de «pierres de foudre» historiquement répertoriées, huit d’entre elles depuis 1700. Dans son laboratoire, il examina minutieusement divers fragments constitués de pierre, de fer ou d’un mélange des deux. À cette dernière catégorie appartenait la Pallasite, une météorite de 680kilos découverte en 1749 près de Krasnoïarsk, en Sibérie. Peter Simon Pallas, naturaliste au service de l’impératrice CatherineII de Russie, avait exploré la Sibérie et en avait rapporté cette grosse météorite à laquelle il donna son nom.


    Dans un article historique publié en 1794, Chladni fit observer qu’aucun minerai de fer n’existait dans la région où cette roche était tombée; un coup de foudre n’aurait pas pu transmuter en fer une pierre du lieu, ni soulever très haut dans les airs un pareil poids. Pour répondre à l’hypothèse selon laquelle cette masse de pierre et de fer aurait pu être façonnée par d’anciens habitants de la région, Chladni notait que la Sibérie ne disposait pas du minerai de fer nécessaire. Il ajoutait que, même si les peuplades primitives locales étaient parvenues à s’en procurer, elles n’auraient jamais pu réaliser un mélange de pierre et de fer aussi homogène que celui de la météorite de Krasnoïarsk.


    Procédant par élimination, Chladni rejeta ainsi une à une les explications avancées, foudre, vapeurs terrestres ou aurores boréales, au profit de la proposition de Lichtenberg: les météorites venaient bel et bien de l’espace interplanétaire. Il s’agissait de petites masses de matière voyageant dans l’espace avant d’être capturées par l’attraction de la Terre; elles pénétraient alors dans l’atmosphère de la planète et s’enflammaient, formant ces boules de feu que Lichtenberg et tant d’autres avaient décrites.


    Chladni risqua une seconde hypothèse, encore plus hardie, sur l’origine même des météorites: elles étaient soit des résidus ayant échappé au processus de formation d’autres corps célestes plus gros, soit au contraire des débris de leur explosion. Pré-astres ou post-astres, Chladni fit des météorites les briques fondamentales du grand chantier cosmique.


    


    Parallèlement, le chimiste anglais Edward Howard etle minéralogiste français Jacques Louis de Bournon effectuaient les premières analyses chimiques de spécimens. Parmi ceux-ci, des fragments de la Pallasite de Krasnoïarsk, des échantillons de la chute de Sienne, des miettes de celle de Wold Cottage, et d’autres météorites découvertes en Inde et en Croatie. Et ils découvraient un élément de taille: tous les échantillons examinés qu’ils fussent pierreux, ferreux, ou les deux à la fois contenaient du nickel, un élément extrêmement rare sur Terre dans les formations rocheuses courantes. En relevant ce point commun à toutes les météorites, les deux savants éliminaient définitivement l’idée selon laquelle elles n’étaient que des formes exotiques de roches terrestres. Ce fut la seconde contribution décisive à la thèse de l’origine extraterrestre des météorites.


    La météorite qui changea tout


    La chute de L’Aigle, qui se produisit le 26avril 1803, marqua le glas des interrogations sur la nature des météorites. Ce jour-là, plus de 3000pierres s’abattirent en plein jour, tout près du village de L’Aigle, en Normandie. C’en était trop et les pouvoirs publics décidèrent de faire la lumière sur l’affaire. Chaptal, le ministre de l’Intérieur, dépêcha sur place le physicien Jean-Baptiste Biot, qui interrogea des dizaines de témoins et présenta son rapport à l’Académie le 17juillet:


    «Ils entendirent comme un coup de canon, ensuite un coup double plus fort que le précédent, et celui-ci fut suivi d’un roulement qui a duré environ dix minutes et qui était accompagné d’un sifflement. Tous les paysans furent très effrayés. Les plus grosses pierres ont été lancées si violemment qu’elles sont entrées dans la terre au moins à un pied de profondeur. Elles sont noires extérieurement, et grisâtres intérieurement: il semble qu’il y ait dedans une sorte de métal.»


    Biot fit valoir que tous les fragments collectés à L’Aigle étaient remarquablement similaires, mais sans ressemblance aucune avec les cailloux de la région. Pour lui, il était clair que les pierres de foudre étaient tombées de l’espace.


    Des fragments furent analysés par le chimiste Antoine Fourcroy, qui fit lecture en séance publique de l’Institut de son Mémoire sur les pierres tombées de l’atmosphère, et spécialement sur celles tombées auprès de L’Aigle, le 6floréal anXI, et confirma l’hypothèse de Biot.


    Les fondements de la connaissance des météorites et de leur origine étaient désormais établis. La reconnaissance des faits par les pouvoirs publics et par la science officielle ouvrit à la recherche sur les météorites une ère nouvelle.


    


    On s’engagea avec passion dans la suite logique de la discussion: de quel astre pouvaient provenir ces roches célestes? Des savants réputés du moment, comme Laplace, Poisson ou Olbers, penchèrent pour l’hypothèse d’une éruption volcanique sur la Lune. Selon Camille Flammarion, la Lune devait comporter trois volcans, dont deux éteints. La théorie lunaire prévalut pendant un siècle, puis les météorites furent enfin comprises comme les vestiges de la formation du système solaire  les messagères de notre propre enfance.


    Malgré tout, une poignée de météorites sont bien d’origine lunaire, mais elles ont été arrachées par des impacts, et non par des éruptions volcaniques.
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Manne céleste

«  

Une nappe tendue sous un pommier ne peut recevoir que des pommes, une nappe tendue sous les étoiles ne peut recevoir que des poussières d’astres », écrivait Antoine de Saint-Exupéry dans son roman Terre des hommes (1939).

Aujourd’hui, les scientifiques restent partagés sur la question de déterminer la masse de météorites qui tombe en moyenne sur notre planète. Dans l’hypothèse haute, la Terre reçoit chaque jour 1 000 tonnes de matière céleste – essentiellement sous forme de grains microscopiques. Une quantité globalement négligeable, qui ne produit aucun changement discernable dans la composition d’ensemble de la croûte terrestre.

On estime que 90 % des météorites ne sont jamais découvertes, car ce sont des micrométéorites dont la masse est inférieure au gramme. Quant aux pierres plus grosses, il en choirait chaque année quelques milliers d’au moins 1 kilo, et une centaine de plus de 100 kilos. Les trois quarts d’entre elles s’abîment au fond des océans. Celles qui parviennent sur la terre ferme sont rapidement dégradées par l’érosion, enfouies par les labours, recouvertes par la végétation. Sous un climat tempéré, la croûte de fusion se ternit et prend une coloration brune, et la météorite devient encore plus difficile à repérer parmi les roches terrestres. Conséquence : on n’a guère retrouvé que vingt météorites par an, en moyenne, au cours des deux derniers siècles. Cependant, depuis quelques années, les trouvailles se sont multipliées dans l’Antarctique et les déserts.
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