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			La pleine conscience

			« Si vous attendez devant une porte, vous attendez devant une porte.

			Si vous vous disputez avec votre femme, vous vous disputez avec elle.

			C’est ce qu’on appelle la pleine conscience.

			Si vous attendez devant une porte et que vous en profitez pour vous disputer mentalement avec votre femme, ce n’est plus de la pleine conscience.

			C’est juste idiot. »

			Joschka BREITNER
Ralentir sur la voie de dépassement –
manuel de pleine conscience pour cadres dirigeants

		


		
			Avant toute chose : je ne suis pas quelqu’un de violent. Au contraire. Je ne me suis jamais battu de ma vie, par exemple. Et je n’ai tué mon premier homme qu’à quarante-deux ans. Ce qui, dans mon milieu professionnel actuel, est plutôt tardif. Bon, il est vrai qu’une semaine après, j’en étais déjà à presque six meurtres.

			J’imagine que ça doit vous choquer. Mais tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour de bonnes raisons. C’est la conséquence logique d’un cheminement vers la pleine conscience. Pour concilier travail et vie de famille.

			 

			La première fois que j’ai eu affaire à la pleine conscience, ça m’a vraiment mis le stress. Ma femme, Katharina, voulait m’obliger à me détendre. Pour que je travaille sur mon manque de disponibilité, de fiabilité et mes valeurs tordues. Pour redonner une chance à notre mariage.

			Elle voulait récupérer le jeune homme équilibré, ambitieux et plein d’idéaux dont elle était tombée amoureuse dix ans plus tôt. Si, à un moment quelconque, j’avais osé dire à ma femme que j’aurais bien aimé moi aussi retrouver le corps dont j’étais tombé amoureux dix ans avant, notre mariage se serait terminé là. Avec raison, évidemment. Le temps peut bien sûr laisser des traces sur le corps d’une femme. Mais pas sur l’âme d’un homme, apparemment. Du coup, au lieu que ma femme aille chez le chirurgien esthétique avec son corps, j’ai emmené mon âme à un entraînement à la pleine conscience.

			À ce moment-là, la pleine conscience ne représentait pour moi qu’une énième resucée d’un même courant ésotérique réchauffé une fois tous les dix ans et refourgué aux gens comme neuf, sous couvert d’une nouvelle appellation. La pleine conscience, c’était du training autogène sans s’allonger. Du yoga sans contorsions. De la méditation sans s’asseoir en tailleur. Ou bien, selon le magazine pour managers que ma femme m’a balancé un jour au petit déjeuner : « La pleine conscience est l’attention neutre et entière portée à l’instant présent. » Voilà une définition qui me paraissait aussi lisse et insignifiante que les galets empilés les uns sur les autres pour former des tours par des vacanciers désœuvrés sur la plage.

			Me serais-je lancé dans cette aventure de la pleine conscience s’il n’avait été question que de nous deux, de ma femme et de moi ? Je ne sais pas. Mais nous avons une petite fille, Emily, et, pour elle, j’aurais accepté d’aller de Sodome à Gomorrhe s’il y avait eu dans une de ces villes une chance pour nous et notre famille.

			Un jeudi soir de janvier, j’avais donc rendez-vous avec mon nouveau coach de pleine conscience. Lorsque je sonnai à la lourde porte en bois de son cabinet pour parler, entre autres, de gestion du temps, j’avais déjà vingt-cinq minutes de retard.

			Le coach avait son bureau dans un des beaux quartiers de la ville, au rez-de-chaussée d’un immeuble ancien entièrement rénové. J’étais tombé sur son prospectus dans l’espace spa et bien-être d’un hôtel cinq étoiles. Ses tarifs, je les connaissais d’Internet. Quelqu’un qui vidait les poches de ses clients pour leur apprendre à se relâcher devrait largement être capable de digérer des retards prépayés en méditant dessus. C’était du moins ce que je pensais. Mais après avoir sonné, il ne se passa d’abord rien.

			Jusqu’au moment où le gourou de la décontraction refusa d’ouvrir la porte, j’étais plutôt tranquille, mon retard étant tout à fait excusable. J’étais avocat de droit pénal et avais été retenu pour une audience en fin d’après-midi. Un collègue de mon client principal, Dragan Sergowicz, avait été pris dans une bijouterie alors qu’il s’apprêtait à choisir une bague de fiançailles. Le problème, c’est qu’au lieu d’argent, il n’avait qu’un pistolet chargé sur lui. Les bagues qu’on lui avait proposées lui ayant déplu, il frappa le bijoutier à la tempe avec son arme. Ce dernier avait pris soin d’activer l’alarme silencieuse, et la police se retrouva face à un bijoutier gisant à terre et à un homme qui ne montra aucune résistance à la vue de deux pistolets-mitrailleurs braqués sur lui. Les policiers l’emmenèrent au poste et me prévinrent moi, ainsi que le juge d’instruction.

			Si j’avais gardé mes idéaux de jeune étudiant en droit, j’aurais pensé qu’un cassos de ce type méritait entièrement d’être retenu en détention provisoire jusqu’à son procès, puis de croupir en taule pendant plusieurs années.

			Avec ma longue expérience d’avocat défenseur de cassos, il me fallut deux heures pour que ce débile soit libéré.

			Je n’étais donc pas juste en retard à ma séance de coaching. J’étais en retard couronné de succès. Et si M. Décontraction voulait bien ne pas perdre le reste de l’heure à bouder, je pourrais lui décrire la raison de ma réussite.

			Le jeune homme avec un faible pour les achats à main armée avait vingt-cinq ans et vivait encore chez ses parents. Il n’avait pas d’antécédents en matière de délits avec violence – seulement des condamnations liées à la drogue. Il n’y avait ni danger de fuite ou de récidive, ni risque de dissimulation. De plus, il respectait les valeurs sociales du mariage et de la famille. C’était bien pour ça qu’il s’était rendu à la bijouterie : en dérobant une bague, il exprimait sa volonté de fonder une famille.

			OK, pour le bijoutier à l’hôpital et les policiers en patrouille, ça ne devait pas être simple de comprendre qu’une personne manifestement criminelle pourrait, le soir même, refaire le coq devant ses amis et se moquer de l’État. De ce point de vue-là, même ma femme trouvait mon travail souvent assez douteux. Mais ce n’était pas à moi d’expliquer notre système judiciaire aux gens. Mon boulot, c’était d’utiliser ce système dans les règles de l’art. Je gagnais mon argent en faisant du bien à des gens mauvais. Point. Et je maîtrisais le jeu parfaitement. J’étais un excellent avocat de la défense. Employé dans un des cabinets d’affaires les plus renommés de la ville. Opérationnel vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

			C’était stressant, c’est clair. Et difficilement conciliable avec la vie de famille. C’est pourquoi je me retrouvais devant la porte de cet expert en pleine conscience. Qui ne me laissait pas entrer. Ma nuque se raidit.

			Il faut dire qu’en contrepartie du stress, j’avais droit à pas mal de choses : une voiture de fonction, des costumes sur mesure, des montres de luxe. Avant ça, je n’avais jamais vraiment accordé beaucoup d’importance aux signes extérieurs de richesse. Mais quand vous représentez le crime organisé, vous vous devez d’en afficher. Ne serait-ce que parce que en tant qu’avocat, vous êtes le signe extérieur de richesse de votre client.

			On me donna un grand espace de travail, un bureau design, et pour ma famille – ma fille adorée, ma superbe femme et moi – un salaire mensuel à cinq chiffres.

			Bon, une coquette somme à quatre chiffres partait dès le départ dans le crédit de la maison. Une maison dans laquelle vivait une enfant merveilleuse que je ne voyais jamais à cause de mes horaires de travail. Auprès d’une mère aimante avec laquelle je ne faisais plus que me disputer. Moi parce que je rentrais énervé du boulot, dont je ne pouvais rien dire à ma femme parce qu’elle le détestait, et elle parce qu’elle avait dû quitter un poste exigeant de directrice de département dans une assurance pour passer ses journées à s’occuper seule de notre petite fille. Si notre amour était une plante sensible, nous ne l’avions de toute évidence pas assez soignée au moment du rempotage dans la grande jarre familiale. Bref, on était comme beaucoup de jeunes familles ayant réussi : au fond du trou.

			Afin de retrouver un équilibre entre la famille et le boulot, et sachant que j’étais le seul d’entre nous à disposer des deux, ma femme me choisit pour que je fasse un travail sur moi. Elle m’envoya chez le coach de pleine conscience. Qui n’ouvrait pas. Le con. Les tensions dans ma nuque commençaient à se manifester par de légers craquements à chaque mouvement de tête.

			Je sonnai une nouvelle fois à la lourde porte en bois. Elle semblait avoir été fraîchement vernie. Elle en avait l’odeur, en tout cas.

			Enfin, la porte s’ouvrit. Un homme se tenait là, comme s’il m’avait guetté tout ce temps, attendant la deuxième sonnerie. Il avait quelques années de plus que moi, il devait approcher la cinquantaine.

			« Nous avions rendez-vous à vingt heures », dit-il simplement avant de se retourner et de s’en aller dans le couloir sans un mot de plus. Je le suivis dans un bureau chichement meublé, à la lumière indirecte.

			L’homme semblait austère. Un corps sec sans un gramme de graisse. Le type de personne qu’un gâteau à la crème ne ferait pas bouger d’un iota, même si on le lui injectait sous la peau. Son apparence était soignée. Il portait un jean délavé, un chandail en laine sur une chemise en coton blanc toute simple et des pantoufles à ses pieds nus. Pas de montre. Ni de bijoux.

			Le contraste n’aurait pas pu être plus grand. Je portais mon costume sur mesure bleu nuit, une chemise blanche et des boutons de manchettes, une cravate bleue striée d’argent avec une épingle sertie de diamants, une montre Breitling, une alliance, des chaussettes noires et des chaussures Budapest. Comparé au type, le nombre de vêtements et d’accessoires que j’avais en plus dépassait celui des meubles de son bureau. Une table, deux fauteuils, une étagère avec des livres et un guéridon avec des boissons.

			« Oui, pardon. Y avait beaucoup de trafic. » Son absence de salut m’aurait bien donné envie de tourner les talons illico. Je n’avais besoin de personne pour me reprocher des retards dus à mon travail, ma femme faisait ça très bien, et gratuitement en plus. Mais vu le stress que Katharina m’aurait causé si elle avait appris que je n’étais pas seulement arrivé en retard au cours de pleine conscience mais que j’en étais même reparti fâché à peine arrivé, j’aurais eu besoin de deux coachs de détente supplémentaires direct.

			« J’ai eu une audience de dernière minute. Vol avec coups et blessures. Dans ces conditions, je ne pouvais pas juste… » Pourquoi est-ce que c’était moi qui n’arrêtais pas de parler, en fait ? C’était lui, le maître des lieux. Ne devrait-il pas au moins me proposer de m’asseoir ? Ou me dire quelque chose, n’importe quoi ? Mais le type se contentait de me regarder. Un peu comme ma fille quand elle observe un scarabée en forêt. Tandis que l’insecte se fige instinctivement d’effroi quand il est examiné par une espèce inconnue, je me mis à parler compulsivement.

			« On n’a qu’à faire plus vite… pour le même montant, offris-je pour tenter de repartir sur de bonnes bases.

			– Courir sur un chemin ne le raccourcit pas pour autant », fut sa réponse.

			J’avais déjà lu des sentences plus profondes sur les tasses à café de mes secrétaires. Ici, il n’y avait même pas de café pour compenser la médiocrité du dicton. Un début totalement raté.

			« Asseyez-vous donc. Vous voulez un thé ? »

			Ah, quand même. Je m’assis dans un des fauteuils. Il avait l’air d’avoir gagné un prix du design dans les années soixante-dix du dernier millénaire et se composait essentiellement d’un unique tube chromé sur lequel on avait tendu du velours brun à grosses côtes. Ce fauteuil était étonnamment confortable.

			« Vous auriez un expresso ?

			– Du thé vert, ça vous va ? »

			Le coach, ignorant mon objection, m’en versa dans une tasse à l’aide d’une théière en verre. On voyait à sa teinte laiteuse qu’elle servait depuis des années quotidiennement.

			« Tenez. C’est tiède.

			– Bon, à vrai dire, je ne sais pas du tout si j’ai bien fait de venir… » commençai-je.

			Je m’agrippais désespérément à ma tasse. J’aurais souhaité qu’il m’interrompe. Ce qu’il ne fit pas. Mon bafouillage resta en suspens dans la pièce. Où il rencontra le regard ouvert de mon interlocuteur. Le coach ne prit une gorgée de son thé qu’une fois sûr que je ne continuerais pas.

			« Je vous connais depuis trente minutes et je pense au contraire que vous pourriez apprendre beaucoup de choses, ici.

			– Vous ne pouvez pas me connaître depuis trente minutes puisque je ne suis là que depuis trois minutes à peine », lui fis-je remarquer finement.

			Le coach rétorqua avec douceur et provocation :

			« Mais vous auriez pu être là depuis trente minutes. Vous avez ostensiblement passé les vingt-cinq premières minutes à faire tout autre chose. Puis vous avez passé trois minutes devant la porte à vous demander si vous deviez sonner une seconde fois. N’est-ce pas ?

			– Euh…

			– Après vous être enfin décidé à sonner, vous m’avez appris, en l’espace des trois minutes que vous avez passées ici, que vous jugez optionnels des rendez-vous qui ne concernent exceptionnellement que vous-même, que vous laissez des circonstances extérieures vous dicter vos priorités, que vous pensez devoir vous justifier devant un parfait étranger, que vous ne supportez pas le silence, que vous ne parvenez pas à appréhender intuitivement une situation hors norme et que vous êtes totalement prisonnier de vos habitudes. Dites-moi, comment vous sentez-vous ? »

			Waouh. Ce type avait raison.

			« Et si, pour toutes ces raisons précisément, vous n’avez du coup pas la moindre envie de coucher avec moi, alors je me sens exactement comme à la maison ! » m’exclamai-je.

			Le coach avala de travers et se mit à tousser avant d’éclater de rire. Après s’être calmé, il me tendit la main.

			« Joschka Breitner, ravi que vous soyez là.

			– Björn Diemel, enchanté. »

			On avait brisé la glace.

			« Alors, pourquoi êtes-vous ici ? » m’interrogea Joschka Breitner.

			Je réfléchis. Pour tout un tas de raisons, pensai-je. Ou alors pour aucune. J’imaginais qu’il valait mieux être un peu sincère envers un entraîneur à la pleine conscience. Le fou rire de M. Breitner me l’avait d’ailleurs rendu sympathique. Mais j’étais loin d’être prêt à lui révéler, comme si de rien n’était, des détails intimes de ma vie privée. M. Breitner perçut mon hésitation.

			« Vous n’avez qu’à nommer cinq choses en lien avec votre présence ici aujourd’hui. »

			J’inspirai profondément avant de me lancer.

			« Une journée n’a pas assez d’heures, je n’arrive pas à déconnecter, je suis irritable, stressé, ma femme m’énerve, je ne vois jamais mon enfant qui me manque. Quand je trouve du temps pour ma fille, je suis systématiquement ailleurs en pensée. Ma femme méprise mon boulot, mon boulot ne me mérite pas…

			– Vous ne savez pas compter.

			– Comment ?

			– Neuf de ces cinq choses sont des symptômes classiques de surmenage. Pouvez-vous me décrire des situations dans lesquelles vous vous sentez débordé ? »

			Je n’avais pas besoin de creuser longtemps pour en trouver une et lui décrivis tout simplement le moment pour moi très stressant d’attente devant la porte. Y compris le tourbillon de pensées qui l’avait suivi.

			Il acquiesça.

			« Comme je vous l’ai dit, je pense que l’apprentissage de la pleine conscience pourrait vous aider.

			– Bien, alors allons-y.

			– Savez-vous ce qu’est la pleine conscience ?

			– Je suppose que je vais l’apprendre dans les heures à venir, et contre une belle petite somme.

			– Figurez-vous que vous en avez déjà fait l’expérience gratuitement en attendant devant la porte, dit-il doucement.

			– Je devais être ailleurs, alors.

			– C’est justement ça le truc : vous êtes resté près de trois minutes devant la porte à vous demander si vous deviez sonner une deuxième fois. Sur ces cent quatre-vingts secondes, combien de temps étiez-vous ailleurs en pensée ?

			– Pour être honnête, peut-être cent soixante-seize.

			– Où étiez-vous ?

			– Dans la bijouterie, au commissariat, au cabinet, avec mon client, ma fille, en pleine dispute avec ma femme.

			– En trois minutes tout au plus vous avez donc été en six endroits différents. Sans compter les émotions suscitées par ces endroits. Cela vous a-t-il apporté quelque chose ?

			– Non, je…

			– Pourquoi l’avez-vous fait, alors ? demanda-t-il avec un réel intérêt.

			– C’est arrivé comme ça. »

			Si un de mes clients s’était exprimé de la sorte devant un tribunal, je lui aurais interdit de prononcer un mot de plus.

			« La pleine conscience sert tout bonnement à ce que cela ne vous arrive pas.

			– Ah, ah. Vous pourriez m’expliquer ça un peu plus en détail ?

			– C’est très simple. Quand vous attendez devant une porte, vous attendez devant une porte. Quand vous vous disputez avec votre femme, vous vous disputez avec elle. Si vous préférez employer votre temps d’attente devant la porte pour vous disputer mentalement avec votre femme, alors vous n’êtes pas conscient de ce que vous faites.

			– Et comment attend-on de façon consciente devant une porte ?

			– Vous attendez, c’est tout. Pendant trois minutes, vous ne faites rien. Vous constatez que vous êtes là, debout, et que votre monde ne s’écroule pas si vous restez comme ça, tout simplement. Bien au contraire. Si, pour changer, vous ne portez pas de jugement sur le moment présent, il ne peut rien avoir de négatif en soi. Vous vous mettez à percevoir les choses qui vous entourent. Votre souffle. L’odeur du bois fraîchement verni de la porte. Le vent dans vos cheveux. Vous-même. Et si vous vous considérez vous-même avec bienveillance, tout votre stress aura disparu au bout de ces trois minutes.

			– Je n’aurais pas eu à sonner une seconde fois ?

			– Vous n’auriez même pas été obligé de sonner une première fois. Se placer debout devant une porte, sans but, suffit amplement. »

			J’avais l’impression que je pourrais adhérer au principe de base. En tout cas, je ne sentais plus de tensions dans ma nuque. Peu de temps après, M. Breitner me donnerait le mantra pour mon premier meurtre. Mais cela, je ne le réaliserais que des semaines plus tard.
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			La liberté

			« Un homme qui fait toujours ce qu’il veut n’est pas libre.

			L’idée seule de toujours devoir faire quelque chose

			emprisonne. N’est réellement libre que celui qui,

			pour une fois, ne fait pas ce qu’il ne veut pas. »

			Joschka BREITNER
Ralentir sur la voie de dépassement –
manuel de pleine conscience pour cadres dirigeants

		


		
			Joschka Breitner nous resservit du thé.

			« Ce qui nous cause le plus de stress, c’est l’idée totalement fausse qu’on se fait de la liberté.

			– Ah bon ?

			– C’est une illusion de croire que la liberté, ce serait de pouvoir faire ce que l’on veut.

			– En quoi est-ce illusoire ?

			– Penser qu’on devrait toujours faire quelque chose est une erreur. C’est la principale cause de votre stress. Vous êtes debout devant une porte et trouvez ça tout à fait normal de faire tout un tas de choses en pensée. Puisque les pensées sont libres ! Aaahhh – mais c’est bien là le problème : comment rattraper ces pensées une fois qu’elles ont pris leur envol ? Or vous n’êtes nullement obligé de penser. Au contraire. Vous pouvez aussi choisir de ne pas penser si vous n’en avez pas envie. C’est là et seulement là que vos pensées seront vraiment libres.

			– C’est-à-dire que je ne passe pas non plus toute ma journée à penser, osai-je rétorquer, et la plupart de mes soucis viennent de ce que je fais.

			– Ça vaut pour ça aussi. Vous n’êtes pas obligé de faire ce que vous ne voulez pas faire. Ce n’est qu’une fois que vous aurez intériorisé cela que vous serez libre – pas avant. »

			Je ne suis pas obligé de faire ce que je ne veux pas. Je suis libre.

			Moins de quatre mois après cet échange, je m’emparerais résolument de cette liberté. Je saisirais la liberté de ne pas faire ce que je ne voulais pas. Malheureusement, cela m’obligerait à restreindre celle d’un autre – en lui prenant la vie. Mais je n’allais pas à ce cours de pleine conscience pour sauver le monde. J’y allais pour me sauver moi.

			La pleine conscience, ce n’est pas « vivre et laisser vivre ». La pleine conscience dit : « Vivez ! », et il peut arriver qu’un tel impératif affecte la vie dissipée d’autres gens.

			Quand je repense à mon premier meurtre, ce qui m’emplit de joie encore aujourd’hui c’est d’avoir pu apprécier le moment pleinement et sans jugement. Exactement comme mon coach me l’avait, dès notre première séance, donné à voir et à espérer. Mon premier meurtre, commis à la faveur de l’instant, a été la réponse spontanée à mes besoins. Et, vu sous cet angle, un exercice de pleine conscience très réussi. Pas pour l’autre. Mais pour moi.

			Cependant, alors que je buvais mon deuxième thé assis dans le fauteuil de M. Breitner, personne n’était mort encore. À l’origine, je n’étais là que pour apprendre à mieux gérer la pression du boulot.

			« Parlez-moi de votre travail. Vous êtes avocat, n’est-ce pas ? voulait savoir M. Breitner.

			– Oui, de la défense.

			– Vous veillez à ce que toute personne dans ce pays ait droit à un procès équitable, peu importe ce qu’on lui reproche. C’est très louable.

			– C’est en effet ce dont je voulais m’assurer, avant. Quand j’étais étudiant, stagiaire ou même encore au début de ma vie professionnelle. Mais la réalité d’un bon avocat de la défense est malheureusement tout autre.

			– Comment ça ?

			– Je fais en sorte que des connards ne soient pas emmerdés comme il faudrait. Ce qui, moralement, est tout sauf louable. Mais extrêmement lucratif. »

			Je lui racontai mes débuts chez DED – le cabinet Dresen, Erkel et Dannwitz – juste après mon admission au barreau. DED était un cabinet de moyenne envergure spécialisé en droit des affaires, droit pénal inclus. Une meute de porteurs de cravate qui prenaient l’air sérieux alors qu’ils ne faisaient rien d’autre que passer leurs journées à chercher, toujours et encore, de nouvelles niches fiscales pour leurs richissimes clients, et qui s’occupaient de ceux à qui on avait, malgré tous leurs efforts, collé des procès pour évasion fiscale, criminalité économique, abus ou fraude massive. Pour pouvoir, en tant que petit nouveau, jouer dans cette ligue, on exigeait de tout débutant deux diplômes d’État avec mention ainsi que plusieurs stages non rémunérés. Sachant que parmi les candidats remplissant ces conditions, seul un sur dix était retenu. Enchaîner sur un boulot chez eux, directement après l’obtention du deuxième diplôme d’État, c’était gagner au loto des candidatures. J’avais eu de la chance. C’était ce que je croyais alors.

			« Vous ne voyez plus les choses de la même façon, aujourd’hui ? demanda Joschka Breitner.

			– Eh bien, disons que les années passant, les choses n’ont pas évolué comme je le pensais au moment de mon embauche.

			– C’est ce qu’on appelle la vie. Que s’est-il passé dans la vôtre ? »

			Je retraçai brièvement ma carrière. Je lui parlai du salaire de départ exorbitant et des conditions de travail tout aussi excessives. Six jours par semaine. Quatorze heures par jour. Entouré chaque minute d’ânes carriéristes froids comme la glace, courant tous dans une roue de hamster à la poursuite de la même carotte : devenir associé là-bas un jour.

			Je sais de quoi je parle. J’étais l’un d’eux.

			Mon premier client était un type qui n’avait jamais été représenté par le cabinet auparavant. Le primo-mandant fut attribué au primo-avocat. Ce mandant était Dragan Sergowicz, mais je ne précisai pas. Je dis simplement qu’il était « louche ». Sachant que le terme « louche », attribué aux affaires de Dragan, était un gros euphémisme. Les néons du quartier rouge dans lequel il opérait étaient plus aveuglants que le flash d’un radar piège chopant quelqu’un à cent trente kilomètres/heure dans une zone limitée à trente.

			Mais Dragan brassait de l’argent, et certains des clients « respectables » du cabinet, qui lui devaient un service, nous l’avaient recommandé.

			Lors de notre première rencontre, Dragan parla d’évasion fiscale. Ce qui n’était pas tout à fait faux. Sans pour autant correspondre au grief de la partie civile. L’agent du fisc chargé de son dossier lui ayant demandé quelques éclaircissements, Dragan l’avait frappé si fort qu’il avait dû être hospitalisé. Après s’être remis suffisamment pour pouvoir recommencer à manger des aliments solides et faire une déposition, l’agent ne voulait étrangement plus se souvenir ni du soupçon de fraude fiscale, ni de la visite de Dragan. Il déclara avoir fait une mauvaise chute, rien de plus.

			Dans les années qui suivirent, les deux poings de Dragan se révéleraient encore souvent être bien plus efficaces que mes deux examens d’État.

			Dragan n’était pas seulement un proxénète brutal, mais aussi un baron de la drogue doublé d’un trafiquant d’armes. Lorsque je fis sa connaissance, il camouflait ses affaires tant bien que mal derrière une série d’entreprises d’import-export semi-légales. Pour faire court : Dragan était, même au regard de la conception très large que mon employeur avait de la respectabilité, un mandat « pourri » : un de ceux qui faisaient couler l’argent à flots dans le cabinet, mais dont on préférait ne pas se vanter.

			Cela n’empêcha évidemment pas les membres associés du cabinet de m’apprendre toutes les combines financières possibles et imaginables pour les facturer à Dragan.

			Dragan constitua mon premier défi professionnel. Je mis tout en œuvre pour moderniser son portefeuille de sociétés et maintenir ses activités sous le radar du parquet. Tandis que ses principales sources de revenus restaient la drogue, les armes et la prostitution, je faisais désormais passer les gains par différentes franchises, entreprises de transport, établissements commerciaux ou de bars-restaurants dont j’avais acquis des parts en son nom. Je lui montrai aussi comment empocher de l’argent en détournant des subventions européennes pour des plantations d’aubergines inexistantes en Bulgarie, et ponctionner le système d’échange de quotas d’émission en vendant des bons d’option, deux méthodes au moins aussi criminelles que le trafic de drogue, mais qui ne nécessitaient pas de broyer les os de quelqu’un. Et soutenues par l’État qui plus est. Grâce à mon aide, Dragan avait pu, en l’espace de quelques années, remplacer son image publique de dealer et proxénète brutal par celle d’un homme d’affaires passablement respectable.

			Je perfectionnai tout ce que je n’avais pas appris durant mes études. Comment « influencer » des témoins, « adoucir » des procureurs, mettre des collègues « sur le droit chemin ». En résumé : j’étais plutôt doué pour convaincre les gens.

			« Et vous savez pourquoi ? demandai-je à M. Breitner.

			– Éclairez-moi !

			– Au début, parce que c’était dans mon contrat. Je ne suis pas quelqu’un de mauvais. Vraiment. Je suis assez craintif et ennuyeux. Et j’ai le sens du devoir. Ce qui est peut-être mon plus grand défaut. Je sais pertinemment que le système auquel j’ai contribué n’est pas bon. Et ce ni pour les autres, ni pour moi-même. Un système qui récompense la violence, l’injustice et la fraude, et dans lequel l’amour, la justice et la vérité sont jugés négatifs, ne peut pas être bon. Mais moi, je pouvais être bon malgré tout. Au moins au sein du système. Par sens du devoir, j’ai donc, des années durant, tout donné pour que ce système fonctionne. Et ce faisant, je n’ai pas réalisé que le juriste hautement qualifié et arriviste que j’étais s’était doucement mais sûrement transformé en un parfait défenseur du crime organisé. »

			Vint un temps où j’avais juste plaisir à maîtriser mon art parfaitement. Mais le perfectionnisme n’est pas tout. Tout avocat qui se respecte est capable de sauver les miches de son client. Pourtant, cela ne changeait rien aux faits. Dragan, même dans le plus cher des costumes, n’avait rien d’un businessman sérieux. Il était et restait un fou furieux.

			Sous couvert du secret professionnel incombant aux avocats, j’eus droit de sa part à plus d’histoires d’horreur délirantes que le confesseur de Charles Manson. Parallèlement, je déversais des litres de merde sur ses concurrents et d’éventuels témoins de ses crimes, tout en m’étonnant de finir par sentir mauvais. Il faut dire que je ne l’avais même pas remarqué. C’est ma femme, sensible aux odeurs, qui me le fit savoir avant de conclure que je ne pouvais décidément pas continuer à vivre ainsi.

		


		
			3

			Respirer

			« La respiration relie le corps à l’âme.

			Nous respirons tant que nous vivons. Nous vivons tant que nous respirons.

			Le souffle est un refuge. En nous concentrant sur notre respiration, nous nous concentrons sur le lien entre le corps et l’esprit. Grâce à la respiration, nous pouvons atténuer l’influence d’émotions négatives sur ces deux instances. »

			Joschka BREITNER
Ralentir sur la voie de dépassement –
manuel de pleine conscience pour cadres dirigeants

		


		
			Je confiai à Joschka Breitner ma crainte – une quasi-certitude – qu’à cause de ma réussite dans la prise en charge d’un mandat « pourri », je ne serais sans doute jamais associé au cabinet. J’étais devenu un avocat « de pourritures ». Un avocat « de pourritures » très performant. Mais les avocats « de pourritures » n’étaient pas nommés associés.

			En parlant, j’eus soudain le souffle court, des crampes d’estomac et des tensions dans la nuque.

			« Quand avez-vous réalisé pour la première fois que vos valeurs s’étaient décalées ? »

			Je n’eus pas à réfléchir longtemps avant qu’une scène marquante me vienne à l’esprit.

			« Il y eut ce moment, une nuit. Notre fille Emily était encore toute petite, elle avait peut-être deux mois et ne dormait évidemment pas encore d’une traite. Étant au biberon depuis sa naissance, ma femme et moi pouvions le lui donner à tour de rôle. Comme d’habitude, j’avais eu une journée bien remplie. Mais j’aimais ça. Ces moments tranquilles avec ma petite fille dans sa chambre de bébé me plongeaient dans un monde à part, paisible… Bref, une nuit, complètement épuisé, j’avais donc Emily dans mes bras. Elle venait de faire son rot et babillait joyeusement, tandis que j’essayais de l’endormir en lui décrivant la beauté du monde. Et c’est là que soudain, je m’aperçus avec effroi que je lui parlais du monde de mon enfance. Mais pas de celui dans lequel je vivais. »

			Posément, Joschka Breitner resta à hocher la tête un moment avant de demander : « Et pourquoi vous imposez-vous cela ? Pour l’argent ? »

			Je réfléchis. Non, cela aurait été faux de dire que l’argent était ma seule motivation.

			« J’aime ce que j’arrive à faire. Mais je déteste ceux pour lesquels je le fais.

			– Cela se manifeste comment ?

			– L’amour ou la haine ?

			– Pourquoi êtes-vous ici ?

			– Pour la seconde.

			– Et alors ? Que provoque-t-elle chez vous physiquement ?

			– Des tensions dans la nuque, des maux d’estomac, des difficultés à respirer…

			– Dans ce cas, nous ferions bien de clore la séance d’aujourd’hui par un exercice de respiration. »

			Breitner posa sa tasse de thé sur la table, détendit ses doigts et se leva d’un mouvement souple. Je fis de même, l’observant d’un air sceptique. Voulait-il sérieusement m’apprendre à éliminer par la respiration les ennuis que me causaient un criminel psychopathe et une épouse peu compréhensive ?

			« Mettez-vous debout. Le dos bien droit, le torse légèrement penché en avant. Vos pieds dans l’alignement des épaules. Et les genoux légèrement fléchis. »

			Il montra l’exemple, je l’imitai.

			Rien ne se passa.

			« Et maintenant ?

			– Vous respirez déjà ?

			– Depuis quarante-deux ans.

			– Alors essayez de prendre conscience de votre souffle uniquement, dit Breitner. Où le sentez-vous dans votre corps ?

			– Je le sens dans… »

			Breitner m’interrompit. « C’était une question rhétorique. La beauté de cet exercice, c’est qu’on se fiche totalement de savoir où vous sentez votre souffle. Ce qui compte, c’est que vous le sentiez, c’est tout. Ce n’est donc pas à moi qu’il faut donner des réponses sur votre respiration. Mais à vous-même. Il s’agit seulement pour vous d’éprouver toutes ces choses agréables qui se passent dans votre corps. Votre respiration est la raison et la preuve de votre vie. Ce qui est un miracle. Pas chez vous spécialement, mais chez tous les êtres vivants. Le souffle relie le corps à l’âme. Alors, où sentez-vous votre souffle quand vous inspirez ? »

			Je ne dis rien et me contentai de ressentir.

			« Où sentez-vous votre souffle quand vous expirez ? »

			Je ne répondis pas non plus.

			« Essayez à présent de ressentir votre corps comme une unité. »

			Je respirai en tentant de ressentir quelque chose. C’était à mourir d’ennui.

			« C’est donc ça la pleine conscience ? m’aventurai-je pour mettre fin à l’exercice.

			– Si, en cet instant, vous prêtez attention à votre souffle, alors oui, vous êtes dans un état de pleine conscience.

			– Et c’est comme ça que je pourrai changer les cons autour de moi ? demandai-je.

			– Non. Cela vous aidera à changer votre réaction face à ces cons.

			– Donc, les cons restent ?

			– Oui, mais l’influence qu’ils ont sur votre bien-être, non. Qu’en est-il de vos difficultés à respirer, des tensions dans la nuque et des maux d’estomac ? »

			Je sondai mon corps. Plus rien. Incroyable.

			« Partis, dis-je.

			– Donc – la prochaine fois que votre femme vous agace ou que le cabinet vous écœure, vous irez respirer un coup aux toilettes.

			– Aux toilettes ? Mais là-bas c’est…

			– Vous n’aurez qu’à respirer par la bouche. En tout cas, vous y trouverez un endroit protégé, rien que pour vous. Prenez trois inspirations pour ressentir votre corps et adieu le souffle saccadé. Vous irez mieux après, et pourrez régler n’importe quel problème plus facilement. On s’arrête là pour aujourd’hui ?

			– Oui, très bien. La semaine prochaine, même heure ?

			– Non, la semaine prochaine, à l’heure exacte. »

			Je trouvai que ce que Joschka Breitner m’avait raconté n’était pas complètement faux. En tout cas, mes contractures dans la nuque avaient disparu. À partir de là, j’eus rendez-vous avec lui tous les jeudis. Vers huit heures. Souvent plus tard.
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			Les îlots de temps

			« Pour ne pas vous noyer dans l’océan d’attentes que vous devez remplir, aménagez-vous des îlots de temps personnels. Des lieux protégés dans lesquels vous ne faites que ce qui vous plaît, en toute conscience. Là, “je dois” n’existe pas. Là, seul compte “je suis”. Un îlot de temps n’est pas un endroit mais un espace temporel. Ce peut être une minute ou un week-end entier. C’est en tout cas une plage de temps qui n’appartient qu’à vous, que vous définissez et protégez. Comme le rescapé d’un naufrage, vous y trouvez calme, nourriture et énergie. Vous seul décidez du début de votre îlot de temps. Vous seul décidez de sa fin. Vous défendez votre îlot contre tout envahisseur. Et vous n’oubliez jamais que cet îlot est là pour vous. »

			Joschka BREITNER
Ralentir sur la voie de dépassement –
manuel de pleine conscience pour cadres dirigeants

		



Les techniques de respiration n’avaient pas suffi à rendre mon monde parfait. Si j’avais mis Dragan au courant de mon entraînement à la pleine conscience et de mon premier exercice de respiration, je n’aurais plus jamais été autre chose à ses yeux qu’une tantouze essoufflée. D’autant plus que, dans les semaines qui suivirent, Dragan m’imposa un rythme de travail proprement haletant. Il s’était par exemple mis en tête de faire d’un de ses immeubles conventionnels le bordel le plus luxueux de la ville. Un temple de la luxure raffiné et élégant, logé dans un bâtiment ancien de style classique. Sur quatre niveaux. Le tout petit souci juridique qu’il me fallait résoudre était le suivant : des locataires occupaient encore les trois étages et le rez-de-chaussée avait été réaménagé en maternelle. De plus, la transformation du bâtiment en bordel n’était absolument pas prévue dans le plan d’urbanisme en vigueur. Un nombre incalculable d’instances officielles devaient être persuadées de s’en mêler en sous-main. Quasiment tous les soirs, je partais donc, avec Dragan ou pour lui, convaincre nos interlocuteurs, les embarquer dans notre projet, les menacer, tester leur résistance à la douleur et discuter d’offres possibles.

Néanmoins, j’arrivais toujours à entrecouper mes longues journées de travail de petits exercices de respiration et de pleine conscience. Je respirai dans l’ascenseur de l’agence d’urbanisme, avant que la conversation avec son directeur me révèle le « bien » qu’on pouvait lui faire, sans tomber ouvertement dans la corruption ou la menace.

Je respirai dans les toilettes des locataires, avant de les aviser qu’ils pourraient par mégarde très vite se retrouver sans eau et sans électricité s’ils refusaient de quitter leur appartement volontairement.

Je respirai dans mon bureau au cabinet, après qu’un collègue, engagé trois ans après moi, m’eut appris qu’il serait nommé associé le mois prochain.

Et ces petites pauses respiration réduisirent en effet la nervosité que l’être doté de conscience que je suis ne pouvait s’empêcher de ressentir quand il manipulait, menaçait ou enviait d’autres personnes.

Malgré une charge de travail toujours aussi grande, Katharina s’aperçut que j’étais prêt à faire des efforts. Pourtant, ou peut-être pour cela justement, nous prîmes, dans les deux semaines suivantes, une décision lourde de conséquences pour notre couple.

Nous allions nous séparer momentanément – une tentative commune pour détendre la situation. Les mots magiques étaient « îlots de temps ». Ils furent prononcés lors de ma deuxième séance chez M. Breitner.

« Parlez-moi du stress que vous avez à la maison, lança-t-il une fois que nous eûmes chacun une tasse de thé vert devant nous.

– Je commence par où ? lui demandai-je.

– Vous devez bien avoir fait connaissance à un moment donné.

– Katharina et moi nous sommes connus lors de notre stage de fin d’études. Il y a une bonne dizaine d’années. Elle détestait le droit et s’était forcée, par acquit de conscience, à aller jusqu’au bout du cursus pour pouvoir trouver un emploi stable plus tard. Elle avait beaucoup de mal et me faisait de la peine, car pour moi c’était très différent. Tout ça me passionnait. Je voulais lutter pour un monde meilleur. On s’est mis à en parler durant une pause-café et ces contradictions nous ont paru plutôt attrayantes.

– Ce n’est pas parce qu’on a des motivations différentes pour étudier le droit qu’on devient un couple, si ?

– Non, bien sûr que non. On se trouvait bien sûr attirants l’un l’autre et on était tous les deux célibataires. On discutait bien, et au lit c’était sympa aussi. C’est comme ça qu’on s’est mis ensemble.

– Une relation de type Volkswagen Golf.

– Une quoi ?

– On choisit une Volkswagen Golf pour les mêmes raisons, exactement. Elle n’est pas foncièrement moche ; on s’en prend une quand on n’a rien d’autre sous la main ; avec elle, on peut facilement se rendre d’un point A à un point B, et parfois, on peut même faire un peu de vitesse avec.

– Et qu’est-ce que ça a de mal ?

– Rien du tout. À moins que vous ne rêviez en réalité d’une vieille Ford Mustang et votre femme d’une Fiat 500.

– Qu’aurais-je à faire d’une vieille Ford Mustang si c’est pour qu’elle me lâche à mi-chemin ?

– Je n’ai pas l’impression que vous soyez venu ici parce que la Golf vous a mené à bon port.

– En tout cas, on s’est sentis très bien très longtemps dans cette Golf.

– Votre femme a-t-elle trouvé l’emploi stable pour lequel elle s’est tourmentée pendant des années ?

– Elle a commencé dans une société d’assurances parce que… À vrai dire, je n’ai jamais compris pourquoi des gens font ça. Probablement parce que, quand on commence un boulot sans avoir d’idéaux, on ne peut pas non plus les perdre avec les années. Et puis, un job sans montées d’adrénaline ne peut pas rendre addict à l’adrénaline.

– En contrepartie, la perte de faibles valeurs morales est moins douloureuse. »

Aïe, ce commentaire toucha une corde sensible. Je poursuivis néanmoins.

« Lorsque nous avons tous les deux commencé à gagner de l’argent, nous nous sommes mis à le dépenser à tour de bras. Quand nous trouvions le temps. Pour de bons restaurants, des voyages exotiques, un premier appartement très cher.

– Quel genre de personne est Katharina ? »

Je me sentis soudain mal à l’aise. Il y avait deux réponses à cette question. Une qui me plaisait. Et une autre qui ne me plaisait pas du tout. J’optai d’abord pour la réponse agréable.

« Quand on s’est connus, elle était ouverte, prévenante, tendre et pleine d’humour. On aimait beaucoup rire des autres ensemble.

– Et maintenant ? »

Ça, c’était la réponse désagréable.

« Elle est renfermée, craintive, aimante envers Emily, froide avec moi, totalement dépourvue d’humour. On ne rit plus des autres ensemble non plus. En revanche, Katharina sait très bien user de son amertume pour dénigrer tout le monde.

– Comment en êtes-vous arrivés là ?

– D’une certaine manière, tout ce qui aurait dû faire plaisir est devenu contraignant. De “Restons toute la journée au lit aujourd’hui”, on est passés à “Il serait temps qu’on rende nos appartements, sinon on n’emménagera jamais ensemble”. “Je pourrais vieillir avec toi” est devenu “Ma mère aimerait qu’on se marie bientôt”. Et “Je veux que tu sois le père de mes enfants” a laissé place à “Si je n’arrête pas la pilule maintenant, dans six ans, je serai trop vieille pour avoir un troisième enfant”.

– Le prince, censé libérer la princesse du donjon universitaire, est devenu un béni-oui-oui conducteur de Golf, dit Breitner en hochant la tête.

– Pourquoi un béni-oui-oui ? Emménager ensemble, se marier, fonder une famille, je trouvais tout ça super. Je ne l’aurais pas fait, sinon. Mais j’aurais aimé le faire en m’amusant plus. J’aurais aimé vivre tout ça au lieu d’en cocher les cases sur une liste. Notre relation devenait plus superficielle à mesure qu’elle s’enfonçait dans la voie classique. On se consacrait tous les deux à nos carrières. Sachant que la seule chose qui nous importait, c’était que l’autre fasse carrière. De quelle carrière il s’agissait ne nous intéressait pas particulièrement au début et finit par nous peser de plus en plus. Katharina haïssait chaque jour davantage ce que je faisais. Ce qu’elle faisait, je l’ignorais, tout simplement. N’empêche que nous nous accommodions volontiers des revenus confortables que l’autre gagnait à faire on ne sait quoi.

– À vous entendre, cela vous faisait une base solide, du moins financièrement.

– On s’est mariés au bout de cinq ans. Deux ans plus tard, on a eu Emily.

– Une enfant désirée ?

– Absolument. J’avais même espéré qu’un enfant réinsufflerait, au sens propre du terme, de la vie au sein de notre couple. Mais ça n’a pas été le cas.

– Comme c’est étonnant. Quand deux adultes ne trouvent pas de solution ensemble, pourquoi donc un enfant y parviendrait-il à lui tout seul ? »

Je méditai là-dessus un instant. Toutes ces petites remarques faisaient vraiment sens, constatai-je, embarrassé.

« Katharina accaparait Emily complètement. Tout était millimétré : l’allaitement, le sevrage, le programme parents-enfants de Prague, les bébés nageurs, l’entraînement au Buggy-Fit. Et le plan était défini par la mère, uniquement. L’enfant désirée devint une enfant planifiée. Seule notre relation n’avait pas de plan. Chez nous, j’étais juste le moins que rien hors programme avec un pénis. Si j’étais à la maison, je faisais tout faux. Si je rentrais tard, j’avais faux aussi. Quelle autre option me restait-il en réalité, à part celle de me jeter encore plus profondément dans ce boulot que j’abhorrais ? Là-bas, au moins, j’étais quelqu’un. Je n’y faisais pas figure d’associé, certes, mais toujours est-il que j’y avais carte blanche et la confiance de tous.

– Et c’est comme ça depuis la naissance d’Emily ?

– Plus ou moins, oui. Depuis, je travaille pour deux. Depuis, Katharina reste à la maison avec Emily – sauf quand elle va à je ne sais quels cours maman-enfant. Sachant que Katharina déteste les autres mamans, mais pour bien faire, elle fait tout ce qu’elles font aussi. Je ne vois ma fille qu’endormie. Qui ne me voit quasiment pas. Quand, en rentrant agacé à la maison, j’y trouve ma femme exténuée, les accrochages se multiplient. Katharina est même allée jusqu’à me demander pourquoi je persistais encore à rentrer à la maison. Je n’ai pas su lui répondre.

– Et maintenant, vous sauriez ?

– Non », affirmai-je sans hésiter.

Ce « non » clair et net trancha la conversation avec une précision chirurgicale. Le silence qui suivit fut long. Mais reposant. Joschka Breitner m’attendait à l’autre bout de ce silence avec une surprise.

« Vous connaissez les îlots de temps ?

– Les quoi ?

– Les îlots de temps. Des périodes délimitées dans lesquelles vous ne faites que ce qui vous fait du bien. Et rien d’autre.

– Vous voulez dire ce que la génération de mes parents appelait le “week-end” ou la “fin de journée” ?

– Exactement. Ce que votre génération a échangé ensuite contre un smartphone. Au lieu d’avoir vos week-ends et vos soirées, vous avez maintenant des conseillers en pleine conscience et l’obligation d’être toujours joignable.

– Un échange à la con.

– Dont je vis très bien pour ma part.

– Et comment ces îlots de temps sont-ils censés m’aider dans ma situation ? voulus-je savoir.

– Eh bien, figurez-vous que vous avez déjà mis en pratique une partie du concept. N’étant pas heureux à la maison, vous vous êtes encore plus précipité dans le travail. Là au moins, votre femme ne vous dérange pas. Mais il semblerait – comme c’est étrange ! – que votre client psychopathe ne vous rende pas plus heureux que votre épouse frustrée.

– Et l’alternative serait ?

– Faites donc quelque chose pour vous, pour une fois. Ménagez-vous du temps libre sans femme ni psychopathe.

– Mais le peu de temps que me laisse mon travail, j’aimerais le passer avec ma famille.

– C’est-à-dire avec l’idée que vous vous faites de la famille idéale, mais qui en réalité n’existe pas. Car il est évident que vous n’aidez ni vous-même ni votre femme, et votre fille encore moins, en étant chez vous physiquement seulement, tandis que votre esprit continue à s’irriter de votre boulot et de votre mariage. Vous et votre femme souhaitez tous les deux que vous participiez pleinement à la vie familiale. Aménagez-vous donc un îlot de temps fixe dédié à votre famille. Durant ce laps de temps, rien d’autre ne compte. Et je vous conseille d’en profiter.

– Et sur cet îlot, c’est à nouveau ma femme qui commande ou bien ?

– Bien sûr que non. C’est votre îlot de temps. Vous n’avez qu’à en créer un rien que pour vous et votre fille. Quand vous y êtes, vous y êtes entièrement pour elle. Si vous n’arrivez pas à être là pour votre fille, alors vous feriez mieux de ne pas être là du tout. Peut-être même qu’un peu de distance entre vous et votre femme pourrait détendre les choses. Vous apprendrez ainsi – et votre femme aussi peut-être – à vous consacrer vraiment à ce qui importe à l’endroit précis où vous vous trouvez. »

 

Le soir même, je fis part à Katharina de cette idée. D’une séparation pour mieux se retrouver. Des îlots de temps. De mon insatisfaction. À ma grande surprise, Katharina n’y vit pas la fin de notre mariage mais un rayon de lumière à l’horizon. Au lieu de me faire des reproches – voilà que, par-dessus le marché, je voulais mettre fin à notre mariage ! –, elle se jeta à mon cou. Pour la première fois depuis des mois. En pleurant.

« Je te suis si reconnaissante de ta proposition. Je ne supporte plus la manière dont ça se passe entre nous.

– Mais alors, pourquoi tu ne m’as jamais proposé d’aller vivre ailleurs pendant un temps ?

– Parce que je ne veux pas jeter le père de ma fille dehors. Tout ce que je veux, c’est retrouver l’homme que j’ai épousé. »

Cet homme, elle ne le récupérerait jamais.
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