
[image: Image de couverture]




[image: Page de titre : Katy Watson. Les Trois Dahlia. Lady detective. Tome 2. Traduit de l’anglais par Sophie Bastide-Foltz. Le Cherche Midi.]




Sommaire


Couverture

Titre

Du même auteur:

Dédicace

Chapitre un

Chapitre deux

Chapitre trois

Chapitre quatre

Chapitre cinq

Chapitre six

Chapitre sept

Chapitre huit

Chapitre neuf

Chapitre dix

Chapitre onze

Chapitre douze

Chapitre treize

Chapitre quatorze

Chapitre quinze

Chapitre seize

Chapitre dix-sept

Chapitre dix-huit

Chapitre dix-neuf

Chapitre vingt

Chapitre vingt et un

Chapitre vingt-deux

Chapitre vingt-trois

Chapitre vingt-quatre

Chapitre vingt-cinq

Chapitre vingt-six

Chapitre vingt-sept

Chapitre vingt-huit

Épilogue

Remerciements

Copyright





Du même auteur
au Cherche Midi :

Les Trois Dahlia, tome 1 : Meurtres à Aldermere House, 2023
Traduit de l’anglais par Fabrice Corbin




À ma famille, qui m’a instillé la passion des histoires de meurtres (de fiction), depuis celle d’un moine du Moyen Âge de Shrewsbury à celles de l’Orient-Express des années 1930 et de Cabot Cove dans les années 1980, et bien au-delà.










Chapitre un


« Regarde-les tous, Johnnie, dit Dahlia, posant un regard dédaigneux sur les personnes présentes. N’importe lequel d’entre eux pourrait avoir tué le vieux clochard, puis s’être versé une tasse de thé après, persuadé qu’il a fait ce qui était juste et approprié, compte tenu des circonstances. »

Dahlia Lively dans Le monde entier est une scène
Par Lettice Davenport, 1938





Posy

Posy Starling regardait par la fenêtre les flocons de neige qui commençaient à tomber en paillettes dans le ciel plombé de janvier. Les nuages étaient si bas qu’on ne voyait plus les pics des montagnes galloises entourant le manoir, et, bien qu’on ne fût qu’en milieu d’après-midi, la nuit semblait déjà là.

 Elle avait la sensation d’être à des milliers de kilomètres de Londres, dans le temps comme dans l’espace. Peut-être était-ce cette météo, ou plus probablement l’atmosphère et la majesté du manoir Art déco qui hébergeait le tournage.

Un dernier coup d’œil aux flocons qui s’écrasaient au sol, et Posy se retourna sur la pièce dominée par une grande table en acajou avec des chaises à haut dossier et un immense lustre en cristal, scintillant dans la lumière du feu réconfortant qui ronflait dans l’âtre. Au-dessus de l’imposante cheminée, une grande peinture à l’huile de la maison elle-même était accrochée, donnant à voir à quoi elle devait ressembler pendant les mois d’été.

Tŷ Gwyn, qui méritait bien son nom de Maison Blanche, étincelait sous le soleil du paysage peint, ses fenêtres en arc de cercle miroitant au-dessus de balcons de même forme. Posy n’avait pas encore eu l’occasion d’explorer toute la maison, mais rien qu’à la vue de ce tableau et à ses impressions en franchissant les grilles en fer forgé, elle s’était dit que cet endroit devait être plus vaste qu’Aldermere. Plus luxueux, aussi, si ce qu’elle avait pu voir des pièces qu’elle avait traversées était représentatif. Il n’y avait rien d’ordinaire ni de défraîchi à Tŷ Gwyn.

Tout y était rutilant, comme neuf, mais aussi d’une époque idéale pour le tournage d’un Dahlia Lively. Comme s’ils avaient remonté le temps jusqu’aux années 1930, au lieu d’essayer de recréer un décor meublé d’antiquités.

Ce serait parfait pour le film.

Posy espérait être à la hauteur du cadre.

 Car pour l’instant, elle ne se sentait ni rutilante ni comme neuve. Elle sentait son passé, ses expériences peser lourd sur ses épaules tandis que les occupants de la pièce se jaugeaient. C’était la première fois que les acteurs étaient réunis au même endroit, avant le tournage qui devait démarrer la semaine suivante. Aujourd’hui, ils allaient faire une lecture complète du scénario et commencer à se familiariser les uns avec les autres.

Elle espérait seulement que les autres membres de la distribution ne se laisseraient pas piéger par les idées préconçues qu’ils pouvaient avoir sur elle en tant que personne.

Le vent, qui hurlait à l’extérieur, faisant vibrer les fenêtres et s’engouffrant dans la cheminée, ne perturbait apparemment aucun de ses nouveaux collègues, dont beaucoup discutaient déjà comme de vieilles connaissances. Ce qui était sans doute le cas pour la plupart d’entre eux, se dit-elle. Brigette, leur directrice de casting, avait réuni des grands noms, des visages familiers et quelques nouveaux venus. Posy n’était pas tout à fait sûre de savoir où elle se situait dans ce groupe, et n’avait pas vraiment voulu s’en enquérir. Mais il y avait fort à parier que la plupart des personnes présentes dans cette salle avaient déjà travaillé ensemble sur une émission ou un film. Pas elle. Elles avaient une histoire.

Elle avait un passé. Et cela, avait-elle appris au fil des ans, n’était pas du tout la même chose.

Posy jeta un regard à la table. Un bristol sur lequel était écrit Dahlia Lively élégamment calligraphié en noir indiquait sa place, à côté d’une pile de documents reliés.

 La Détective – Script de tournage.

Son avenir professionnel était là, dans ce scénario. C’était sa place. Après tous ces mois de revers – de malchance, parfois –, il était temps, enfin, qu’on commence à tourner le film qui allait relancer sa carrière.

Elle regarda autour de la table et repéra l’un des rares membres de la distribution qu’elle connaissait. Rosalind King, première actrice à avoir incarné Dahlia Lively dans les premiers films des années 1980, était de retour sur le plateau, mais pour jouer un autre rôle, cette fois – celui d’Hermione, la grand-tante de Dahlia et dernière victime du meurtre dans le film.

Rosalind se pencha un peu pour la regarder, un petit sourire aux lèvres. Posy crut savoir très exactement à quoi songeait sa covedette à cet instant.

Regarde-les tous. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter de ce qu’ils pensent. Aucun d’entre eux n’a résolu de meurtre l’été dernier, n’est-ce pas ?

Elle ne partageait peut-être pas un passé d’actrice avec le reste de la distribution, mais oui, elle avait un passé avec Rosalind. C’était déjà ça. Elle n’était pas seule ici. Elle avait sa place.

C’était ce qu’elle ne devait pas oublier.

Malheureusement, d’autres idées se télescopaient dans sa tête.

Le plaisir de revoir Rosalind King à l’écran n’est gâché que par le constat que, même en tant que dame d’un certain âge, King incarne  mieux l’esprit Dahlia Lively dans le peu de scènes où elle apparaît que Starling dans les cent huit minutes du film.

Posy serra la mâchoire, tandis que la critique allait bon train malgré elle dans sa tête. Elle pensait s’être débarrassée de ce jugement intérieur – dont la voix ressemblait à celle de son oncle Sol, célèbre critique de cinéma et son parrain –, mais, manifestement, il était de retour en force maintenant que le tournage démarrait.

Il ne manquait plus que ça.

Au moins, Caro Hooper n’apparaissait pas dans le film. Après avoir incarné Dahlia Lively treize ans durant à la télévision, elle était de loin celle qu’on associait le plus au personnage. Pour Posy, jouer la Lady Detective à l’écran à côté de deux Dahlia aurait été un peu trop.

Ça lui faisait tout de même bizarre de se retrouver dans une autre vaste maison de campagne avec Rosalind, mais sans Caro et sa connaissance encyclopédique des Dahlia et de tout ce qui s’y rapportait.

Le regard de Posy balaya la pièce et s’arrêta sur Kit Lewis. C’était son seul autre ami sur le plateau, il jouait le rôle de l’inspecteur Johnnie Swain dans ce nouvel opus – après avoir été en butte aux protestations initiales de certains estimant qu’il aurait dû être attribué à un autre acteur, blanc, comme les deux derniers à l’avoir incarné. Il se tenait près de la cheminée, les flammes derrière la grille donnant un reflet doré à ses yeux noirs.

Elle avait revu Kit depuis qu’ils avaient quitté Aldermere l’été précédent, quoique pas aussi souvent qu’ils l’auraient voulu. C’était un acteur très demandé depuis quelque temps, et il avait eu deux autres projets à finir ou à promouvoir avant de se rendre au pays de Galles pour jouer dans Lady Detective.

Les autres acteurs étaient tous des visages nouveaux pour elle, même si elle en avait vu un certain nombre à l’écran. À peine avait-elle reçu la liste des acteurs qu’elle avait cherché sur Google ceux qu’elle ne connaissait pas. Là, elle les regardait chacun à leur tour, associant les noms aux visages, et les visages aux films ou aux séries télévisées. Les mots de Caro, prononcés lors de son coup de téléphone de la veille, lui revinrent en mémoire.

N’oublie pas que c’est toi la star, ma cocotte. Dahlia, c’est toi. Ça veut dire que tu es la patronne, quoi qu’en pense ton metteur en scène. C’est à toi qu’il revient de souder l’équipe, de les encourager quand ça fait trois jours que vous tournez sous la pluie, ou quand la cantine de tournage n’a plus de bons sandwichs. Tu dois leur montrer que tu as l’esprit d’équipe, certes, mais que c’est TON équipe, compris ?

Posy n’était pas sûre que cela passe bien auprès de certaines des stars présentes. Mais Caro avait raison, elle devait essayer. Et se rappeler le nom de chacun était un bon début.

Elle s’y efforçait, à présent, appuyée sur le dossier de sa chaise, les observant tous.

Là, parlant doucement à Kit, elle reconnut Nina Novak, l’actrice croato-britannique qui jouait Bess, la domestique et comparse de Dahlia. C’était son premier rôle au cinéma, d’après ce qu’en savait Posy, bien qu’elle ait déjà pas mal joué au théâtre. Nina tripotait ses cheveux noirs ramenés en une longue tresse sur l’épaule. Il faudrait absolument qu’elle se lie d’amitié avec Nina ; si ce film était un succès, elles pourraient travailler ensemble sur un grand nombre de suites. Bess était apparue dans la plupart des livres dont l’héroïne était Dahlia Lively, lui servant d’auxiliaire, de personne à qui elle pouvait faire part de ses hypothèses.

À leurs côtés, il y avait Tristan Haworth – un acteur qu’elle avait dû chercher sur Google, lui aussi, bien qu’elle l’ait immédiatement reconnu pour la poignée de spectacles dans lesquels elle avait dû le voir. Il jouait le rôle de Charles, l’homme que Francis, l’oncle de Dahlia, espérait qu’elle épouse – et auquel Dahlia n’avait aucunement l’intention de s’attacher.

Grand et maigre, avec des cheveux courts, blonds, très clairs, et de magnifiques yeux bleus, Tristan ressemblait bel et bien à l’aristocrate britannique tel qu’on se le représentait, certainement celui que l’oncle de Dahlia aurait voulu qu’elle épousât, décida Posy. Brigette avait eu la main heureuse en le choisissant.

Tristan dit quelque chose qui fit rire Kit à gorge déployée, et même sourire et glousser Nina Novak en dépit de sa nervosité. À la satisfaction qui se lut sur le visage de Tristan, Posy sut qu’il serait le boute-en-train du plateau, encore que le petit sourire qu’il lui adressa lorsqu’il la surprit en train de l’observer laissa supposer qu’il pourrait aussi être le dragueur du lot. Une idée qui lui provoqua un spasme de l’estomac, vu que, sur le plateau, toutes ces personnalités devaient travailler harmonieusement ensemble si l’on voulait éviter les problèmes au sein de l’équipe. Quelque chose d’encore plus important que d’habitude sur un lieu de tournage aussi isolé.

C’est tout juste si elle n’entendit pas Caro murmurer à côté d’elle. Pire dragueur que Kit ? Tu es dans le pétrin, ma cocotte.

Elle aurait peut-être aimé que Caro soit là, finalement. La vie était bien plus amusante avec Caro Hooper dans les parages. Sans compter que ça lui aurait fait une voix de moins dans la tête…

Posy cessa de regarder Tristan et se tourna vers l’autre bout de la pièce. Près de la fenêtre où s’encadrait la vue sur la rivière, Keira Reynolds-Yang, qui venait d’arriver, s’était aussitôt mise à discuter avec Bennett Gracy, Moira Gardiner et Dominic Laugharne. Sur eux, elle n’avait pas eu besoin de se renseigner, bien sûr. Ces trois-là étaient de vieux acteurs bien installés dans le métier, célèbres en Grande-Bretagne et à Hollywood en raison de leur longue et brillante carrière. Bennett et Moira n’étaient là que pour la journée, afin de participer à la lecture sur table. Les scènes qu’ils devaient jouer étaient peu nombreuses et nécessitaient un tournage loin de Tŷ Gwyn, ce qui faisait qu’Anton les avait programmées séparément. Au moins, cela faisait deux gros ego dont on n’aurait pas à se soucier sur le plateau.

Dominic jouerait le rôle de son oncle Francis, bien sûr. C’était apparemment le genre de rôle qu’il affectionnait depuis quelques années – le genre pater familias, d’époques et de styles différents. Il devait avoir la soixantaine, maintenant, mais il avait gardé l’allure qui avait fait de lui une star, et les années lui conféraient une autorité qui lui allait bien. Il avait récemment incarné le P-DG milliardaire et corrompu d’une entreprise familiale dans une longue série télévisée, où il passait son temps à engueuler les gens avant de s’arranger pour les mettre en faillite, ou pire.

Avant cela, Posy se souvint qu’il avait connu une traversée du désert assez semblable à la sienne – bien que celle-ci ait été due à son comportement vis-à-vis de ses jeunes covedettes. Le rôle à la télévision pouvait être considérée comme une régression eu égard à sa popularité au cinéma mais, après quelques années de mise à l’index, il avait probablement été contraint de l’accepter. Et d’ailleurs, son étoile semblait briller de nouveau.

D’après ce qu’elle avait lu du scénario, son rôle se limiterait à celui d’une grande gueule rougeaude, tandis qu’elle-même serait plutôt cool et mordante. Posy avait hâte d’y être.

Bien que plus jeune de plusieurs dizaines d’années que les trois grands acteurs qui étaient en sa compagnie, Keira était tout aussi célèbre à sa manière – de par le nombre de followers qu’elle avait sur les réseaux sociaux, son passé de top model, sa carrière cinématographique en plein essor, ses ex-petits amis… et, surtout, ses parents.

Elle devait jouer le rôle de la deuxième femme de Dominic, plus jeune – beaucoup plus jeune que lui. Posy se demanda ce que Keira pensait de cette différence d’âge de plus de trente ans, compte tenu des circonstances.

 Les deux derniers membres de la distribution, Scarlett Young et Gabriel Perez, avaient rejoint Rosalind à la table et s’étaient assis près d’elle, de chaque côté. Gabriel jouait Bertie, le cousin de Dahlia, et Scarlett sa femme, Rose. Il y avait au moins dix ans d’écart entre eux, d’après Posy, Gabriel ayant dans les trente-cinq ans et Scarlett seulement vingt-deux, à en croire son profil. Il s’était construit une carrière de seconds rôles très appréciés à Hollywood, alors qu’elle, jusqu’à très récemment, était apparue dans un feuilleton britannique populaire.

Posy ne connaissait aucun d’entre eux personnellement, même si elle était presque sûre que Gabriel et elle s’étaient rencontrés lors d’une cérémonie de remise de prix ou d’un événement similaire aux États-Unis. Étant donné ses trous de mémoire eu égard à cette époque, mieux valait qu’il n’en ait pas le souvenir, tout au moins l’espérait-elle, au cas où.

À l’extérieur, dans le couloir, des éclats de voix attirèrent son attention. Posy recula légèrement sur sa chaise afin d’avoir une vue directe sur le hall d’entrée, alors qu’Anton, leur metteur en scène, et Brigette faisaient leur apparition.

« Je dis juste que… » Brigette fut interrompue par Anton avant que quiconque puisse savoir ce qu’elle disait. C’était, de l’avis général, un brillant metteur en scène – mais d’expérience Posy savait qu’il n’était pas le plus patient des hommes.

« Et moi je dis que si cela ne te plaît pas tu peux… Oui ? Qu’est-ce qu’il y a ? » lança-t-il à quelqu’un qui se tenait en retrait. Posy se pencha en avant et aperçut le bord du hijab rose vif que portait Rhian, la directrice de Tŷ Gwyn.

Elle parlait trop doucement pour être entendue à cette distance, mais lorsque Anton se retourna pour lui accorder toute son attention, Brigette leva les mains et se détourna avant d’être interceptée par Keira, qui s’était glissée hors de la pièce, vraisemblablement intriguée par le drame qui se jouait dans le hall.

« Moi, je dis qu’il faut que ce soit Moira. » L’accent américain de Bennett résonna à travers la pièce, sa voix portant juste assez pour que tous les autres interrompent leur conversation et l’entendent, ce qui était délibéré, Posy en était certaine. Toujours est-il qu’il avait attiré son attention.

« Oh non, vraiment, objecta Moira, mais il y avait en elle une lueur de fierté qui témoignait d’un compliment très apprécié.

– Je n’en doute pas, dit Tristan, se mêlant au petit groupe qui bavardait là pour en former un plus grand. Mais de quoi parlez-vous ?

– Mais du meurtrier, bien sûr, répondit Dominic avec un haussement de sourcils dramatique pour nous jouer son air de “J’ai appartenu à la Royal Shakespeare Company, vous ne saviez pas ?”. C’est toujours la guest-star la plus célèbre qui joue dans ce genre d’histoire, pas vrai ? »

Ah, voilà qui expliquait la fierté de Moira. Et l’expression quelque peu amère sur le visage de Rosalind.

Pour un roman aussi classique, Posy aurait pensé qu’il n’y avait aucune difficulté à répondre à la question : qui était le coupable ? Mais évidemment, il s’agissait d’un reboot, et Hollywood semblait prendre goût à réécrire les règles de fin ces derniers temps. Il était tout à fait possible qu’Anton suive le mouvement et change de meurtrier pour sa version de Lady Detective.

Cela étant, elle était presque sûre que ce ne serait pas Moira. Son personnage de voisine de l’oncle Francis était à peine présent – et il était prévu qu’elle meure dans les premières scènes. Posy avait hâte de les tourner. Elle devait débarquer dans la pièce et faire dérailler l’enquête de Kit en annonçant que : « Seul un idiot penserait qu’il s’agit d’un suicide. Vous n’êtes pas idiot, n’est-ce pas, inspecteur ? »

On n’allait pas s’ennuyer.

Posy leva les yeux lorsque Keira revint dans la pièce. Dans le couloir, elle vit Anton et Rhian toujours en conversation – le premier de plus en plus irrité par la seconde. Derrière eux, Brigette porta son téléphone à l’oreille et, fronçant les sourcils, entra dans la pièce d’en face, refermant la porte derrière elle.

« Tu ne voudrais pas du titre de “guest-star la plus célèbre”, Dom ? plaisanta Gabriel. Nous avons tous entendu les rumeurs. » Une petite pause, le temps que le sourire de Dominic se crispe. « À propos des récompenses de cette année, je veux dire.

– Ah, mais Dominic ne peut pas être le meurtrier ; c’est lui la victime », fit remarquer Kit. En tant que fan des Dahlia, il savait exactement qui était censé commettre les crimes – et qui étaient les victimes. « Même chose pour Moira et notre illustre Rosalind King, ajouta-t-il, lui envoyant un sourire affectueux en tête de table, et Posy remarqua que Moira s’était quelque peu rembrunie. Alors, ça nous laisse qui ?

– J’aurais pensé qu’ils voudraient peut-être opter pour une… approche renouvelée, cette fois, dit Keira. La célébrité n’est plus ce qu’elle était, n’est-ce pas ? »

Sa voix était douce, mais Posy pouvait tout de même entendre le venin dans ses paroles tandis qu’elle souriait à Scarlett, laquelle détourna le regard.

Une tension qui n’existait pas auparavant flottait dans l’air, au point que Posy eut envie d’ouvrir une fenêtre.

« Je pense que la solution au problème est assez évidente », dit Rosalind en arquant un seul sourcil comme elle le faisait quand elle jouait Dahlia pour le grand écran. Posy s’était entraînée devant un miroir pendant quatre mois et n’y parvenait toujours pas.

Rosalind n’ayant pas poursuivi, Posy comprit que son amie lui donnait l’occasion d’arranger les choses. Pour installer son autorité comme elle le devait, ainsi que le lui avait recommandé Caro. Posy avait dans l’idée que Rosalind avait elle aussi reçu un appel hier soir.

On leur avait donné à tous le scénario avant aujourd’hui, bien sûr, mais pas la version définitive – et, au vu du sien, il devait leur manquer les importantes scènes finales, celles où l’assassin est démasqué.

Le tueur était-il celui prévu par Lettice Davenport ? Ou Libby McKinley, la dernière scénariste – qui se trouvait être la petite-fille de Lettice –, avait-elle changé la fin pour qu’elle colle à sa propre histoire ?

Posy prit le script qui se trouvait devant elle pour en prendre connaissance, imitée par plusieurs autres parmi eux.

« Moira. Je vous l’avais dit. » Bennett referma brutalement son script. « Elle a dû simuler sa mort. » Posy se rembrunit. Quelque chose clochait.

« Dans le mien, il s’agit de la deuxième femme de l’oncle, corrigea Tristan. C’est Keira.

– Et dans le mien c’est toi, Bennett. L’ami indien de l’oncle. » Kit haussa les épaules et reposa son texte sur la table. « Et dans le tien, Posy ?

– Le cousin Bertie et sa femme, répondit-elle. Gabriel et Scarlett.

– Et dans le mien c’est Charles le meurtrier, dit Rosalind. Autrement dit, j’ai bien l’impression qu’on se moque de nous. N’est-ce pas, Anton ? »

Levant les yeux, Posy aperçut le metteur en scène debout sur le pas de la porte, l’air amusé, un drôle de sourire aux lèvres. « Ah non, Rosalind. Je ne me permettrais jamais. » Elle eut à nouveau ce haussement de sourcil dont elle était coutumière. « C’est tout simplement que nous ne pouvons pas risquer que la fin que nous avons choisie soit divulguée au public avant la sortie du film. Une grande partie de notre campagne publicitaire va reposer sur l’idée que nous recréons un Dahlia Lively spécial XXIe siècle, et cela signifie que tout peut arriver. Pourquoi les gens voudraient-ils venir voir un meurtre mystérieux dont ils savent déjà avec certitude qui en est l’auteur ? Nous allons donc filmer cinq fins possibles, pour que personne ne puisse savoir laquelle est la vraie. »

Un murmure parcourut la salle, bien que Posy ne sût pas si c’était parce qu’on appréciait la tactique ou si l’on craignait un supplément de travail. Connaissant Anton, ce coup de pub ne la surprenait pas. La presse en ferait ses choux gras – et ça donnerait aux gens matière à parler d’autre chose que de la malédiction qui semblait avoir pesé sur le film de l’été précédent.

« Bon, si nous sommes tous là, commençons, voulez-vous ? » Anton se dirigea vers sa chaise, au centre d’un des longs côtés de la table ovale, puis s’arrêta. « Où est passée Brigette ? Elle était avec nous dans le couloir, avant que cette femme, Rhian, ne m’interrompe avec ses foutues questions. »

Dominic s’esclaffa. « C’est l’histoire de mon mariage avec elle, Anton. Chaque fois que je pensais que nous étions prêts à partir pour arriver à temps quelque part, elle avait toujours un truc à faire avant. » Posy attendit la chute « et c’est pourquoi j’ai divorcé », mais elle ne vint pas. Elle se souvint de la dernière interview qu’elle avait lue de Dominic, environ six mois auparavant, où il parlait de l’apogée de leur couple dans les années 1990 et 2000, et du fait que Brigette serait toujours l’amour de sa vie.

De toute évidence, elle n’était pas du même avis, conclut Posy.

« Elle s’est isolée dans la pièce là-bas pour prendre un appel téléphonique. » Keira fit un signe de la main en direction de la porte encore fermée. « Nous étions en train de discuter très agréablement quand son téléphone a sonné, alors, bien entendu, je me suis éclipsée et je suis revenue ici. » Elle sourit à la ronde. Posy eut l’étrange impression qu’ils étaient censés être reconnaissants qu’elle les ait honorés de sa présence.

« Eh bien, Brigette a dit qu’elle voulait assister à la lecture, mais si elle est trop occupée à bouder… » commença Anton, mais Keira l’interrompit, se levant d’un bond.

« Je vais la chercher. » Keira adressa son sourire mielleux habituel au metteur en scène et s’élança vers la porte. « Je reviens tout de suite. »

Ils restèrent tous assis là, dans une étrange immobilité, à attendre son retour, la neige continuant à tomber. Au-dessus de la table, les ampoules du lustre clignotèrent un instant.

« C’est bizarre, dit Keira, réapparaissant sur le seuil. Je n’arrive pas à ouvrir la porte. »

Anton s’avança d’un air décidé dans le couloir et lança un regard furieux à Rhian, qui se tenait à l’extérieur. « Elle est coincée ? Ou bien est-ce que ces portes se verrouillent toutes seules, maintenant ? »

L’un après l’autre, les autres membres de l’équipe le rejoignirent dans le couloir.

« J’imagine que Brigette s’est enfermée là-dedans pour empêcher des gens comme Keira d’entrer pendant qu’elle a une conversation privée, murmura Rosalind à l’oreille de Posy, après s’être rapprochée d’elle. Moi, c’est ce que j’aurais fait. »

 Posy tenta de sourire, mais le nœud qui s’était soudain formé dans sa gorge l’en empêcha.

Il se passait quelque chose d’étrange.

Rhian frappa à la porte, puis, en l’absence de réponse, essaya la poignée.

« Vous voyez ? C’est verrouillé, dit Keira, triomphante, tandis que Rhian saisissait le lourd trousseau de clés qu’elle portait à la taille.

– Je vais voir si je peux l’ouvrir. » Elle glissa la clé dans la serrure et la tourna. Posy retint son souffle à l’ouverture de la porte…

Silence.

La pièce était vide, tous pouvaient le voir. Aucun signe que Brigette y avait pénétré.

« Elle a dû partir et la porte s’est verrouillée d’elle-même. » Rhian se pencha pour ramasser quelque chose sur le sol, juste à l’entrée de la pièce, puis poussa la porte pour l’ouvrir en grand. « Cela arrive parfois. Voulez-vous que je la cherche ? »

Anton secoua la tête. « Pas la peine. Si elle avait voulu être là, elle y serait. Commençons, maintenant. Pourrions-nous tous retourner dans la salle à manger ? »

Posy s’exécuta, fronçant les sourcils. Elle était sûre, elle aussi, que Brigette était entrée dans cette pièce. Elle avait pu observer la porte pendant tout ce temps, et ne l’avait pas vue se rouvrir, ni Brigette sortir de la pièce. Mais comment cela était-il possible ?

 Peut-être se trompait-elle. Mais vu la façon dont Keira regardait du côté du couloir vers la porte du bureau, elle n’était pas la seule à être troublée par la disparition soudaine de Brigette.

De nouveau assise en tête de table, Rosalind regardait déjà son texte. Alors qu’elle passait pour retourner à sa place, Posy s’inclina vers elle, avec l’intention de chuchoter ses pensées sur le mystère à la plus âgée des Dahlia – mais là, elle vit parfaitement sur quoi était penchée Rosalind.

Une carte, glissée dans les pages de son script. Une carte qui n’était pas là avant.

Sur laquelle on pouvait lire :

Méfie-toi

Je ne suis pas loin.














Chapitre deux


« Eh bien, si vous voulez mon avis – mon avis vous intéresse, n’est-ce pas, Johnnie ? »

Johnnie soupira. Il ne pouvait nier que la perspicacité de Dahlia lui permettait souvent de résoudre les affaires. Même s’il ne l’admettrait jamais devant ses supérieurs. « Oui, cela va sans dire. »

Dahlia lui adressa son sourire de chat. « Eh bien, il me semble qu’on sait parfaitement qui est derrière tout ça. Pas vous ? »

Dahlia Lively dans Attraper une mouche
Par Lettice Davenport, 1970





Deux semaines plus tard,
Caro

Caro Hooper se balançait sur un tabouret de cuisine pour essayer d’atteindre un couvercle tupperware qui traînait au-dessus d’un placard avec le plumeau préféré de sa femme, quand le téléphone sonna. Le plumeau entre les dents, elle sortit l’appareil de sa poche, le mit sur haut-parleur et le posa sur le plan de travail.

« Caro ? Caro ! Tu m’entends ? Cette ligne est vraiment pourrie. » La voix de Posy était parfaitement audible.

Caro leva les yeux au ciel et récupéra le couvercle. « Je t’entends. Ça doit être tous les ego rassemblés sur le plateau qui brouillent la réception de ton côté. » Pas qu’elle n’aurait pas aimé être là-bas avec eux. Sa femme, Annie, dirait que l’ego de Caro n’avait rien à envier au leur.

« Quoi de neuf ?

– On a besoin de toi. Peux-tu venir au pays de Galles ? On tourne dans une propriété classée monument historique, vu qu’Aldermere est en vente. »

La voix de Posy buta un peu sur le nom Aldermere. Même Caro marqua un temps d’arrêt, oubliant la poussière sur le dessus des meubles de cuisine.

« L’endroit est grandiose.

– J’ai tourné un très mauvais film de cinéma indépendant dans une forêt marécageuse en plein pays de Galles au début des années 2000. J’ai juré de ne plus jamais y remettre les pieds. » Quoique, elle devait bien l’admettre, même le pays de Galles semblait plus amusant que le programme de nettoyage collé sur le réfrigérateur par Annie, qui insistait pour qu’il soit suivi à la lettre. « À moins qu’Anton n’ait subitement trouvé un rôle pour moi dans le film…

– Pas que je sache, admit Posy. Mais, Caro, nous avons vraiment besoin de toi. Rosalind et moi.

– Pourquoi diable auriez-vous besoin de moi ? »

 Une actrice au chômage, la quarantaine, qui n’avait même pas réussi à décrocher le rôle de la mère dans une publicité pour des céréales lors de l’audition à laquelle elle s’était présentée la semaine précédente.

« Passe-la-moi. » La voix de Rosalind se fit entendre en arrière-plan, puis bien plus fort quand elle eut arraché le téléphone des mains de Posy. « Caro Hooper, rapplique au pays de Galles, tout de suite.

– Bonjour, Rosalind. Quel plaisir d’avoir de tes nouvelles. Comment ça va, là-bas, au milieu de nulle part ?

– Il y a eu un meurtre, dit tout à trac Rosalind. Enfin, peut-être, une tentative de meurtre, en tout cas.

– On n’a pas déjà fait ça ? » demanda Caro. Il n’empêche qu’elle sentit son pouls s’accélérer à l’idée d’une nouvelle enquête. « On ne va pas se laisser enfermer dans ce rôle-là, quand même ? »

Bien que jusqu’à présent elle n’ait pas eu le choix.

« Certes, répondit Rosalind. Mais cette fois, nous pensons que c’est moi qu’on a essayé de tuer. »

Caro descendit du tabouret et s’y assit, regardant par la fenêtre de la cuisine cette journée de février, lumineuse mais froide.

« Reprenez depuis le début. Que s’est-il passé ?

– Il y a eu… un accident sur le tournage, dit Rosalind avec prudence. Hier. Je vais bien, et peut-être que c’était vraiment un accident. Seulement voilà, je reçois des lettres. »

Des lettres. Caro savait ce que cela signifiait. Des menaces de mort. Des accidents. Des tentatives de meurtre…

 « Nous avons besoin que tu viennes pour nous aider à comprendre ce qui se passe », conclut-elle.

Elle avait encore bien des questions à poser, mais au ton de Rosalind, qui faisait sa cachottière, elle sut qu’elle n’obtiendrait pas de réponses au téléphone. Il lui faudrait se rendre au pays de Galles pour les obtenir.

« Vous ne pouvez pas résoudre un petit mystère sans moi ? » demanda Caro tout en espérant qu’elles diraient non. N’a-t-on pas tous besoin de se sentir indispensables ?

Et si Annie a besoin de toi ici ? La voix de son ange gardien résonna dans sa tête, mais Caro la repoussa. Annie avait de quoi s’occuper, c’était tout. Un nettoyage de printemps ! Qui allait s’atteler à un ménage de printemps en février, d’ailleurs ? On était encore en hiver, là-bas, quoi qu’en disait ce beau ciel bleu.

Non. Annie serait contente qu’elle trouve de quoi s’occuper ailleurs, car il était évident que le marché des rôles juteux pour femmes mûres avait été accaparé par les deux ou trois grands noms qui tournaient dans tous les films.

Caro aimait sa femme, plus que tout. Elle savait qu’Annie l’aimait aussi. Ce qui ne changeait rien au fait que leur relation avait toujours mieux fonctionné lorsque toutes deux s’adonnaient à leurs passions – même si cela signifiait qu’elles devaient s’éloigner quelque temps l’une de l’autre.

Une Caro qui s’ennuie est une Caro qui ennuie. Et s’il y avait bien une chose qu’elle craignait, c’était que sa femme se lasse d’elle.

 Le métier d’actrice ne lui apportait plus de satisfaction. Pas plus que la perspective de se consacrer à un nettoyage de printemps de femme au foyer.

Elle avait besoin d’un nouveau projet. Résoudre une énigme semblait être un excellent moyen de s’occuper, le temps de mûrir sa réflexion. Même si elle soupçonnait Rosalind et Posy d’exagérer un peu le danger pour lui donner le sentiment d’être indispensable.

« Nous sommes trop impliquées, ici, dit Rosalind après une pause. Nous avons besoin d’un point de vue extérieur.

– Tu veux dire que tu es trop occupée à tourner le grand film qui te rendra encore plus riche et plus célèbre ? » Ce n’était pas parce que l’aventure la tentait qu’elle allait céder sans résistance. « Tu as besoin que la Dahlia au chômage vienne faire le boulot ? »

Rosalind ne le nia pas, même si Caro ne s’attendait pas à ce qu’elle le fasse. « Alors, tu viens ? »

Caro leva les yeux vers le meuble qu’elle était en train de nettoyer, mais son attention fut de nouveau attirée vers l’extérieur de l’agréable cuisine aux murs jaunes, son regard allant de la fenêtre aux perce-neige qu’Annie avait plantés près du romarin contre le portillon derrière la maison, puis au ciel d’un bleu éclatant au-dessus des toits des maisons voisines.

« J’ai des choses à finir, ici, dit-elle, alors qu’un nuage passait devant le pâle soleil d’hiver, projetant des ombres éparses. Mais oui, bien sûr que je vais venir. Si vous avez besoin de moi.

– Nous avons besoin de toi, dit Posy, catégorique ; elle avait dû reprendre le téléphone pour entendre la réponse de Caro. Il y a quelque chose… qui cloche dans ce film. Peut-être même plusieurs choses.

– Je serai là demain », promit Caro, et elle alla trouver sa femme pour lui expliquer pourquoi elle devait se rendre un certain temps au pays de Galles.
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L’après-midi suivant, alors qu’elle traversait la campagne galloise dans sa décapotable rouge vif, Caro se dit qu’elle avait fait le bon choix en venant. Certes, ça lui ferait drôle d’être sur le tournage et pas dans le film, mais Rosalind et Posy avaient insisté pour qu’elle vienne. Elle avait un travail à y faire, une enquête à mener. Ce n’était pas comme si elle n’allait être qu’une pièce rapportée. Et Posy avait eu l’air… inquiète.

Le simple fait d’être là, dans les collines, à regarder les nuages gris pâle défiler dans le ciel d’un bleu glacier, alors qu’elle abordait une succession de virages en épingle à cheveux, une écharpe serrée autour de sa gorge pour la protéger de l’air frais, donnait à Caro le sentiment d’être plus libre. Comme si elle voyageait vers un but précis.

Ce qui était le cas, bien sûr. En particulier, vers Tŷ Gwyn – qu’il faut prononcer tea g-win, à en croire l’application de traduction de son téléphone, et qui signifiait tout simplement Maison Blanche en gallois. Posy l’avait décrite comme une propriété classée monument historique mais, d’après le site Internet que Caro avait consulté, il s’agissait plutôt d’un manoir privé loué pour des événements tels que des mariages et des fêtes, ainsi que pour des tournages.

Au détour d’un virage, elle aperçut un lac scintillant bordé, sur la partie encore dans l’ombre, de fougères givrées. Derrière les collines, une autre route étroite et sinueuse l’attendait, avec une rangée d’arbres de part et d’autre. Un kilomètre plus loin, au détour d’un dernier virage, un pont à voie unique enjambait une rivière au débit rapide. Caro ralentit, puis s’arrêta pour observer le pont, non sans une certaine méfiance, alors qu’elle cédait la place à un véhicule qui venait en sens inverse. La structure apparemment assez ancienne ayant survécu à son passage, Caro décida de prendre le risque – tout en retenant son souffle.

De l’autre côté du pont apparut le village de Glan y Wern, dont les toits d’ardoise brillaient d’un éclat presque violet sous le soleil de février. Elle passa devant plusieurs boutiques, des cafés, un joli pub posé sur le bord de la rivière et un espace vert avec une aire de jeux, avant de se retrouver à nouveau de l’autre côté, la route s’incurvant et s’élevant avant de finir dans un petit cul-de-sac bordé de somptueuses maisons neuves.

Elle avait dû se tromper.

Contrariée, elle fit demi-tour et retourna par où elle était venue, lentement. Là, il y avait un tournant. Enfin, quelque chose qui y ressemblait.

 Quittant la route, elle manœuvra de sorte à s’engager sur le chemin qui grimpait vers ce qu’elle espérait être Tŷ Gwyn. Il suivait les méandres de la rivière, la garde au sol sous la décapotable se réduisant alors qu’elle passait devant un panneau annonçant « Allée sombre ».

Sur sa droite, un bâtiment traditionnel très ancien en pierres rougeâtres, avec un grand parking sur le côté, et, derrière, ce qui ressemblait à des cottages. D’après l’enseigne peinte avec goût au-dessus de la porte, il devait s’agir de l’auberge mentionnée dans le courriel nocturne de Posy, ce qui signifiait qu’elle devait continuer. Quelques virages de plus et elle devrait le voir…

Quand Tŷ Gwyn lui apparut, Caro comprit aussitôt pourquoi Anton l’avait choisi comme cadre pour Lady Detective. Le bâtiment ne ressemblait pas vraiment à Aldermere – blanchi à la chaux, ainsi que le suggérait son nom, alors que le vieux manoir de Lettice Davenport était en briques rouges et plus grandiose, si c’était possible.

Perché au sommet d’une petite colline flanquée de montagnes plus imposantes en arrière-plan, avec des alentours tout de pourpre, de gris et de vert, Tŷ Gwyn vous donnait l’impression d’être le cadre tout trouvé pour un meurtre. La demeure avait ce charme sophistiqué, cette splendeur – avec l’horreur d’un crime sordide tapi juste sous la surface – qu’on retrouvait dans tous les meilleurs livres de Lettice.

C’était peut-être tout bonnement cela. Rosalind et Posy s’étaient laissé emporter par l’atmosphère du lieu, sans parler du fait qu’on y tournait une histoire de meurtre – et elles voyaient des tueurs partout où il n’y avait que des caméras.

Sauf qu’elle les connaissait mieux que ça, ses consœurs Dahlia.

Elle atteignit les grilles de fer forgé très ouvragées qui barraient l’allée, alors que la maison se trouvait encore un peu plus loin, et, tirant sur le frein à main, elle attendit que l’agent de sécurité en veste jaune débarque du poste de garde aménagé près des grilles. L’équipe de tournage de Lady Detective semblait avoir pris possession des lieux, parc y compris, car elle vit des caravanes, des camionnettes et du matériel partout sur les pelouses.

« Les véhicules non essentiels au tournage ne passent pas la grille, dit le garde. Vous pouvez vous garer là-bas. »

Il désigna un petit nombre de voitures bien alignées à la lisière des arbres, juste au-dessus de la rivière. « Espérons qu’il n’y ait pas de crue », marmonna Caro pour elle-même tout en manœuvrant la décapotable pour se placer correctement. Comme si les pelouses et les parterres de Tŷ Gwyn n’étaient pas déjà menacés par l’arrivée d’une équipe de tournage allant et venant avec ses véhicules techniques, vans régie lumière et caravanes pour les mois à venir.

Ayant appuyé sur un bouton pour recapoter, elle défit son écharpe et enleva son manteau ainsi que ses gants de conduite en cuir. Après un dernier coup d’œil dans le miroir pour vérifier la bonne tenue de son rouge à lèvres, elle attrapa son sac et sortit ses jambes de la voiture. Pour son entrée en scène, elle avait opté pour un look Dahlia discret, ne voulant pas trop attirer l’attention sur le fait que, cette fois, ce n’était pas elle Dahlia. Donc, un pantalon en drap de laine à la coupe plutôt large, suffisamment à la mode pour être vendu en magasin, mais qui avait tout de même un petit côté Katharine Hepburn, marié à un pull rouge écarlate et des perles. Elle se sentait bien armée pour se présenter aux acteurs du film dans lequel elle ne jouait pas.

« Il ne vous laissera pas entrer si vous n’êtes pas sur la liste. »

Se retournant pour voir qui avait parlé, Caro vit une adolescente aux cheveux bruns qui traînait près des buissons séparant la route de la rive et l’observait.

« Ah bon ? » Elle repoussa la portière. « Et pourquoi donc ? »

La jeune fille s’approcha. « Parce qu’il faut être sur la liste des personnes autorisées à entrer. Croyez-moi, j’ai essayé. » La dernière phrase avait été prononcée sur un ton tellement désabusé que Caro ne put s’empêcher de sourire.

« Tu veux entrer là ? Sur le lieu du tournage ? » Elle imaginait qu’un tournage serait fascinant pour une adolescente coincée ici au milieu de nulle part. « J’imagine que tu veux rencontrer les stars ? »

La jeune fille eut une grimace de dégoût.

« Les stars ? Non, je veux voir comment on réalise un film.

– Vraiment ? s’étonna Caro. Pourquoi ?

– Je fais un documentaire sur le tournage, ici. C’est la première fois que quelque chose d’intéressant se produit à Glan y Wern. » Elle brandit son téléphone comme preuve de ses efforts. « Et parce que Dahlia Lively est juste… géniale. »

Elles étaient d’accord sur ce point, même si la jeune fille n’avait pas l’air de s’être rendu compte qu’elle était en présence de Dahlia en personne. Enfin, l’une d’elles.

« Un documentaire ? Je ne vois pas très bien comment, si tu n’arrives pas à entrer.

– Je finirai bien par trouver un moyen », dit-elle avec un haussement d’épaules et l’optimisme de la jeunesse que Caro se souvenait vaguement avoir eu il y avait encore deux ans.

Avant son grand saut dans la décennie des quadras.

« Je n’en doute pas. » Elle tendit la main. « Je m’appelle Caro.

– Seren. » Elle prit la main tendue et la serra, puis regarda Caro avec intérêt. « Vous voulez que je vous montre où logent tous les acteurs du film ? Ils sont à l’auberge de mes parents, juste en bas de la colline. »

Caro la gratifia d’un grand sourire à la Dahlia. « Oh, ne t’inquiète pas pour moi, jeune fille. Je me débrouillerai. » En réalité, elle savait que Posy l’avait mise sur la liste des gens autorisés sur le tournage du jour. Sauf si Anton avait vu son nom et l’avait effacé, elle entrerait sans problème.

Avec un dernier clin d’œil à l’adresse de Seren, elle se dirigea vers le portail et donna son nom à l’agent de sécurité. Il regarda sa liste, hocha la tête et ouvrit la lourde grille en fer forgé juste assez pour la laisser passer.

« Comment vous avez fait ? » lui lança Seren à travers les spirales métalliques de la clôture.

 Caro haussa les épaules. « Je suis Dahlia Lively. Ils ne peuvent pas le tourner sans moi. »
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À peine eut-elle franchi la grille que Caro fut saisie par l’effervescence régnant sur les lieux, du bourdonnement des bavardages des techniciens – bien plus nombreux que les acteurs, bien sûr – qui déployaient une grande activité, au ronronnement du matériel qu’on disposait – rails pour les travellings caméras, équipements sonores dont on testait le fonctionnement. Devant le manoir, deux figurants s’appuyaient sur une Bentley des années 1930 magnifiquement restaurée afin de permettre aux équipes d’éclairage et de tournage de prendre les bons angles avant l’arrivée des stars.

Caro s’avança sur le bord de l’allée en direction de l’entrée pour ne pas les gêner dans leur travail. Les pelouses vertes à gauche de Tŷ Gwyn disparaissaient sous les traces de roues boueuses de camions de restauration et de camionnettes remplies de matériel, mais Caro pouvait voir que, dans des circonstances normales, elles devaient être superbes. Elles étaient bordées de plates-bandes couvertes de plantes à feuilles vertes et de quelques perce-neige qui commençaient à émerger, plus tard ici que chez elle. Au-delà de la maison, elle aperçut des jardins plus dessinés, des topiaires parfaitement taillés et d’autres pelouses, impeccablement entretenues, celles-là – et exemptes des dégâts causés par la désinvolture de l’équipe de tournage.

Mais en réalité, ce petit coin de nature domestiquée semblait minuscule à côté du paysage au-delà : ces sommets pourpres qu’elle avait chantés1 dans les fêtes scolaires, sans imaginer ce que c’était que de se tenir à l’ombre de l’un d’entre eux.

La demeure elle-même n’était pas moins imposante à sa façon : un vaste manoir blanc de style Art déco. Caro savait, grâce au site Web, qu’il avait été construit au début des années 1930. De chaque côté de l’entrée, la maison se déployait en une symétrie parfaite, façade blanche avec des baies vitrées arrondies au sommet arqué. Aux étages supérieurs, des balcons en légère saillie, et en haut sous le toit, des fenêtres en forme de losange, avec des baies vitrées encadrées de noir.

Caro se dirigea vers la grande porte d’entrée, noire également, qui était entrouverte, mais une jeune femme vêtue d’un élégant tailleur gris et d’un hijab violet l’arrêta.

Comme personne, à la connaissance de Caro, ne portait de tailleur sur le tournage, elle supposa que la femme faisait partie du personnel de la maison et non de l’équipe.

« Bonjour, dit-elle d’un ton enjoué. Caro Hooper. Je suis venue pour… » Enquêter sur des événements étranges ? Découvrir si quelqu’un essaie de tuer mon amie ? « … pour voir Posy Starling », finit-elle par dire. La femme la prendrait peut-être pour une journaliste venue interviewer la star. C’était une bonne couverture – jusqu’au moment où on la reconnaîtrait. Elle pensait surtout à Anton. Elle avait le sentiment que le réalisateur ne serait pas aussi heureux de la voir que ses amies.

« Rhian Hassan. » La femme tendit la main à Caro. « Je suis la directrice de Tŷ Gwyn, je suis ici pour apporter à l’équipe de tournage tout ce dont elle pourrait avoir besoin pendant son séjour parmi nous.

– Et veiller à ce qu’ils n’abîment rien de précieux, n’est-ce pas ? » plaisanta Caro.

Rhian lui offrit un petit sourire poli tout en s’écartant pour la laisser passer, mais ne répondit pas. « Ils sont sur le point de filmer dans le bureau, là, quoique je ne sache pas exactement où se trouve Posy. Les acteurs se sont tous vu attribuer des loges mobiles, bien sûr, mais ils ont pris l’habitude d’utiliser les chambres de la maison pour se détendre entre les prises de vues. » Au ton de sa voix, Caro comprit que ça ne l’enchantait pas.

« Je suis sûre que je la trouverai. » Sur ce, Caro s’en fut, et, sans se retourner, envoya un petit salut désinvolte de la main à la directrice.

Le hall d’entrée de Tŷ Gwyn était aussi majestueux que l’extérieur. Du tapis richement tissé recouvrant les dalles au lustre qui scintillait à cinq mètres au plafond, la première pensée de Caro fut « quel luxe ! ».

 Des meubles en bois sombre, des lampes et autres accessoires d’époque avaient été placés stratégiquement, de sorte à laisser du champ aux mouvements des caméras et de l’équipe. Caro se demanda s’ils faisaient partie du décor ou s’ils appartenaient à Tŷ Gwyn. Sur le site Web on présentait l’endroit comme offrant le cadre années 1930 parfait pour les mariages et les fêtes, donc les deux hypothèses étaient permises.

Les proportions de la demeure semblaient déjà plus importantes que celles d’Aldermere – un avantage certain lorsqu’il s’agissait de faire entrer les acteurs et le matériel de tournage dans une pièce. Au fond du hall flanqué de plusieurs portes, deux volées de marches incurvées se rejoignaient pour accéder à une mezzanine dotée de balustrades dorées. Le tapis rouge et or de l’escalier, ainsi que les portraits à l’huile et les paysages aux couleurs magnifiques qui recouvraient les murs, complétaient l’ensemble.

Atteignant la porte ouverte de la deuxième pièce sur la gauche, elle s’arrêta pour y jeter un coup d’œil.

C’était le bureau, sans doute, l’endroit ayant manifestement été aménagé pour le tournage. Comme toujours lorsque celui-ci avait lieu dans des maisons et non sur des plateaux, tout y faire rentrer semblait impossible, malgré la hauteur des plafonds et les grandes fenêtres qui laissaient entrer le peu de lumière que cette journée d’hiver dispensait.

La pièce était bourrée de monde et de matériel, l’équipe se serrant contre les murs, derrière les caméras, tandis que Rosalind – qui paraissait plus vieille, pensa Caro, et portait une robe de chambre vert sauge peu flatteuse – était assise derrière un bureau en bois massif Art déco. Des écrans blancs avaient été installés pour donner plus de lumière, et les micros perches télescopiques habituels se dressaient au-dessus des têtes.

Anton papillonnait d’une caméra à l’autre avec une énergie et une excitation évidentes. Caro savait, d’après les personnes qui avaient déjà travaillé avec lui, que sa concentration était inébranlable lorsqu’il filmait une scène. Il ne remarquerait sans doute même pas sa présence si elle restait hors de son champ de vision.

Ses cheveux bruns étaient plus longs que l’été précédent, et il écarta une mèche de son visage tout en criant « Moteur ! », pendant qu’un assistant faisait claquer le clap devant le bureau. Caro jeta un œil par-dessus l’épaule d’un homme grand et blond en costume pour mieux voir.

Rosalind leva lentement la tête vers la caméra la plus proche de la porte, l’air revêche. « Toi ? » dit-elle avec dédain. Caro dut étouffer un rire.

Il n’y avait pas si longtemps, c’était ainsi que l’aînée des Dahlia aurait pu s’adresser à elle si elle s’était présentée sur le tournage. Comme les choses avaient changé depuis l’été dernier… au point que Rosalind elle-même lui avait demandé de venir parce qu’elle avait besoin d’elle.

« Pourquoi diable m’as-tu demandé de te retrouver ici ? À cette heure de la nuit ? » poursuivit Rosalind. Puis elle recula dans son fauteuil, les yeux de plus en plus écarquillés, tout en serrant cette affreuse robe de chambre verte autour de son cou.

Ah, ce doit être la scène du « flash-back sur le meurtre », si fréquente dans les films policiers. Il y en avait toujours eu une également dans le feuilleton télé. Soit une courte scène entre les enquêtes montrant un nouveau meurtre – sans que l’identité de l’assassin soit divulguée, bien sûr –, soit, souvent, la même scène montrée lors de la grande explication finale, au moment où Dahlia exposait ses conclusions et les raisons pour lesquelles le meurtrier avait agi, la caméra se rapprochant peu à peu jusqu’à se fixer sur le coupable lorsqu’elle prononçait son nom.

Apparemment, Anton ne s’éloignait pas autant du format traditionnel qu’il aimait à le dire dans ses dernières interviews. Toutes ces absurdités sur les cinq fins possibles et les cinq meurtriers possibles. Anton aimait être perçu comme quelqu’un à l’esprit novateur, voire un peu excentrique. Mais Caro le soupçonnait de vouloir seulement raconter une bonne histoire, comme les autres.

Le blond qui masquait une partie de la vue de Caro s’avança, le bras levé pour montrer le couteau qu’il tenait, et Rosalind ouvrit la bouche pour crier. Caro devina qu’il s’agissait d’une grande révélation et s’installa pour regarder Rosalind faire semblant d’être poignardée par un couteau à lame rétractable.

C’était le genre de chose qui avait toujours l’air bien au montage final, mais qu’on avait du mal à faire croire pendant le tournage, vu que les observateurs se plaçant sous le bon angle – un angle qui ne serait jamais montré dans le film – pouvaient très bien voir la lame glisser dans le manche.

Caro était curieuse de voir jusqu’où la grande Rosalind King pouvait aller pour le faire croire.

Mais le cri de Rosalind retentit, trop aigu et trop réel, l’acteur qui la poignardait jura, et Caro se souvint très exactement de la raison pour laquelle on avait fait appel à elle.









1.	Tiré d’une chanson de Bill Staines intitulée « All Things Bright and Beautiful ». (N.d.T.)












Chapitre trois


« J’aime me rendre utile, dit Dahlia.

– Tu veux dire que tu aimes te mêler de tout », répondit Johnnie.

Dahlia Lively dans Ne sous-estimez jamais une femme
Par Lettice Davenport



Rosalind

Ils tournaient dans le bureau, aujourd’hui – son meurtre, figurez-vous. C’était étrange, elle ne comptait même pas encore au nombre des suspects du début, mais il était rare qu’on filmât dans l’ordre chronologique.

Plus étrange encore que de tourner dans le désordre, cela étant, c’était de voir Posy Starling – enfant star, paumée, et, plus récemment, amie – devenir Dahlia Lively. Elle ne jouait peut-être pas dans la scène d’aujourd’hui, mais Rosalind l’avait observée de près sur le plateau au cours des jours précédents, et cela lui faisait toujours drôle d’entendre les répliques de Dahlia dans la bouche d’une autre actrice. Elle n’était pas sûre de savoir comment elle réagirait si Posy l’interrogeait sur sa prestation en tant que Dahlia.

Rosalind pensait qu’avoir incarné la première Dahlia lui avait été plus facile. Il y avait eu un ou deux feuilletons radiophoniques sur les énigmes de Dahlia Lively dans les années 1960, mais elle avait été la première à incarner Lady Detective à l’écran. Même si les livres de Lettice Davenport étaient suffisamment descriptifs pour donner une bonne idée du personnage, Rosalind avait eu toute latitude pour l’étoffer comme elle l’entendait.

Elle s’était efforcée d’être fidèle à la Dahlia des livres, surtout après avoir rencontré Letty et sa famille, en lui empruntant ses attitudes, notamment son fameux tic consistant à arquer un seul sourcil. Les costumiers lui avaient également été fidèles, l’habillant de pantalons larges et de chemisiers en soie, ou de répliques de robes de cocktail des années 1930.

Elle avait longtemps été Dahlia Lively. La seule, l’unique.

Jusqu’à l’arrivée de Caro Hooper.

Quand fut créée la nouvelle série télévisée, au milieu des années 2000, Lettice Davenport était déjà morte, et la plupart des gens avaient oublié les premiers films de la Lady Detective. Au fil des treize séries, Caro était devenue la Dahlia Lively à laquelle la plupart des gens pensaient si on les interrogeait.

 Rosalind n’en avait éprouvé aucune contrariété – du moins, était-ce ce qu’elle s’était dit. Après tout, sa propre carrière avait décollé depuis, et elle-même était connue pour des rôles bien plus célèbres que celui de Dahlia.

Même si Dahlia serait toujours celui qui resterait le plus longtemps dans sa mémoire.

Mais bien qu’elle eût déjà vu quelqu’un d’autre endosser le rôle auparavant, se retrouver devant Posy en tenue de Dahlia pour la première fois avait été un choc pour elle. Ses cheveux blond cendré lui arrivaient aux épaules – bien que la coupe fût beaucoup plus moderne et plus douce que ne l’aurait exigé la fidélité au style de l’époque – et étaient fixés avec des ondulations sur le devant en un clin d’œil à l’époque. Le rouge à lèvres de Dahlia, d’un rouge intense, ressortait nettement sur son teint pâle, mais il lui correspondait tout à fait lorsque ses lèvres s’étiraient en un sourire espiègle. Le large pantalon beige et le chemisier crème ressemblaient à ceux qu’elle et Caro avaient portés tout en étant différents, même avec le collier de perles presque identique qui lui arrivait pratiquement à la taille et la loupe ornée de pierreries qui pendouillait à sa ceinture.

Tout était conforme aux descriptions du livre, mais costumiers et maquilleurs s’étaient arrangés pour que prévale une impression de modernité. Ou peut-être n’était-ce que la personnalité de Posy.

Toujours est-il que Rosalind s’était plus ou moins habituée à l’idée au cours des deux dernières semaines de tournage. Pourtant, elle se demandait comment Caro réagirait en voyant arriver quelqu’un d’autre dans son rôle – même Posy. Rosalind devait reconnaître que l’envie de corriger l’attitude de Posy, lui suggérer une inflexion différente pour une réplique, était encore forte – mais elle se retenait. Posy était Dahlia à présent, et elle-même n’était qu’un suspect soumis à un interrogatoire. Ou, aujourd’hui, en train de se faire horriblement assassiner.

Jouer la victime n’était pas l’un des points forts de Rosalind, et, d’ailleurs, ça ne lui plaisait guère. Se contenter de s’asseoir à un bureau hideux dans une robe de chambre ignoble en attendant d’être poignardée ? Ça ne s’appelait pas jouer la comédie. Du pur mélo.

Mais c’était ce qu’exigeait le rôle, et aujourd’hui on filmait la mort de la grand-tante Hermione ; si bien qu’assise là, avec des mèches grises dans les cheveux et des rides accentuées, elle attendait que le premier qui se présenterait la poignarde.

Parce que, à cause de l’idée ridicule d’Anton qui ne voulait pas que les acteurs sachent qui était le meurtrier, cinq d’entre eux attendaient de lui faire la peau. Si sa mémoire était bonne, Keira était la première sur la liste, mais c’était Tristan qui se trouvait près de la porte.

« Où est Keira ? demanda-t-elle alors que Sally, la maquilleuse, la repoudrait.

– Encore au maquillage, répondit Sally. Je crois qu’elle est arrivée en retard, aujourd’hui. »

À bien y réfléchir, Rosalind ne se rappelait pas avoir vu Keira dans la navette qui amenait les acteurs à Tŷ Gwyn. Non que ce fût si inhabituel ; c’était suffisamment proche– pas plus de cinq minutes – pour que beaucoup d’entre eux choisissent de marcher, s’il ne pleuvait pas, et surtout s’ils n’étaient pas prévus pour la première scène de la journée. Une chance de jeter un œil sur le monde extérieur avant que les lumières artificielles prennent le dessus.

Sally recula, hors du champ de la caméra, et l’assistant réalisateur s’avança avec le clap, attendant qu’Anton leur demande de démarrer.

Rosalind se prépara à se mettre dans la peau de la grand-tante Hermione. Vieille, frêle, mais vive comme l’éclair. Amère, pour des raisons liées à un mari décédé, un fils et un petit-fils qui ne valaient rien. Elle aurait préféré avoir Dahlia comme petite-fille plutôt que Bertie, le fils de Francis, c’était ce qui ressortait clairement du scénario. Quoiqu’elle ne l’aurait jamais exprimé, Hermione n’étant pas du genre démonstratif.

Sauf dans cette scène, où elle allait devoir l’être. Parce que aujourd’hui, elle allait mourir. À plusieurs reprises. Et dès qu’elle saurait que…

Rosalind s’arracha à cette pensée, réprimant un frisson.

Elle devait se concentrer sur la scène qu’elle était venue jouer. Elle ne pouvait pas laisser son attention dériver vers d’autres choses. Comme ces messages dissimulés et leurs menaces sinistres. Il y avait toujours des lettres, bien sûr – par l’intermédiaire de son agent ou sur le plateau de tournage quand elle travaillait. Certaines agréables, d’autres… moins. Mais celles-là étaient différentes. Elles sous-entendaient que la grand-tante Hermione n’était pas la seule à devoir mourir ici.

La première, cachée dans son texte à la lecture assise. Posy s’en était beaucoup plus inquiétée qu’elle. Rosalind avait préféré croire qu’il ne s’agissait que d’une plaisanterie. Jusqu’à cet accident survenu quelques jours auparavant, quand, dans la cohue du plateau de tournage, un bras de caméra qui s’était détaché l’aurait assommée si elle n’avait pas eu la présence d’esprit de s’en écarter vivement. Un mouvement qui lui faisait encore mal le lendemain, lorsqu’elle trouva la lettre dans sa loge.

Une enveloppe bordée de noir, contenant une autre note menaçante. Qui lui disait qu’elle avait eu de la chance d’échapper à l’incident de la veille. Qu’elle n’en aurait peut-être pas autant la prochaine fois.

C’était là que Posy avait insisté sur le fait qu’il était temps d’appeler Caro.

« Moteur ! » L’appel d’Anton retentit dans la pièce bondée, et Rosalind se concentra.

Elle était Hermione. C’était tout ce qui comptait.

« Toi ? » ricana-t-elle, comme l’indiquait le scénario. Elle le répéterait quatre fois au minimum, elle le savait, sur un ton différent selon le personnage qu’elle aurait en face d’elle. Mais Tristan, qui jouait Charles – le fiancé éconduit de Dahlia –, aurait droit, lui, à tout son mépris, et pas au maigre respect qu’elle accordait aux autres suspects.

Hermione n’avait pas de temps à consacrer à un homme incapable de retenir une femme – même si elle n’aurait pas non plus voulu que Dahlia l’épouse. Elle était pleine de contradictions.

« Pourquoi diable m’as-tu demandé de te retrouver ici ? À cette heure de la nuit ? » Alors que, sur ces mots, Tristan s’avançait, levant son poignard, Rosalind aperçut quelqu’un derrière lui, dans l’embrasure de la porte. Était-ce Caro ? Elle ne pouvait pas regarder de trop près, mais l’espérait.

Elle avait fait bonne figure devant Posy, sans pour autant avoir eu le sentiment que celle-ci l’ait crue. Mais il y avait quelque chose… qui clochait, ici. Sur ce tournage.

Celui qui avait envoyé ce message n’était sans doute pas loin. Et qu’il ait envoyé valser le bras de la caméra ou simplement profité de cette coïncidence, il s’était assuré de lui faire savoir qu’elle était surveillée. Qu’elle était vulnérable.

Qu’elle n’était pas en sécurité.

Prends garde. L’heure est proche. C’est ce que disait le premier message.

Et maintenant, il était là, semblait-il. Peut-être était-il là depuis le début.

Que Caro puisse surveiller ses arrières, qu’elle fasse à nouveau équipe avec elle pour comprendre ce qui se passait, ici, à Tŷ Gwyn… l’aiderait. Les trois Dahlia réunies.

Rosalind reporta sa concentration sur Tristan, qui s’avançait vers elle, le poignard levé, le visage déformé par un rictus de haine. Un frisson glacial la traversa. Ça semblait trop réel, tout à coup.

Quelqu’un sur ce tournage avait envoyé ce message.

 Son regard s’arrêta sur la pointe de ce poignard luisant qui, pour le monde entier, semblait pouvoir lui entrer dans la poitrine jusqu’au cœur et lui ôter aussitôt la vie. Son cri, lorsqu’il s’échappa de sa bouche, n’avait rien à voir avec ce dont ils avaient discuté avec Anton en répétition. Et même elle put percevoir l’authentique terreur qu’il exprimait.

Peut-être une de mes meilleures performances. C’est la pensée pleine d’autodérision qui lui vint au milieu de la panique.

Parce qu’elle ne jouait pas.

Ça semblait trop réel.

Tristan plaça son avant-bras contre sa gorge, appuyant sa main sur le dossier de la chaise pour ne pas lui couper les voies respiratoires, mais elle cessa tout de même de crier. Sa bouche resta ouverte en une expression de terreur silencieuse.

Il recula le poignard, les yeux de Rosalind se fermèrent malgré elle, et elle se prépara au contact de la fausse lame avant qu’elle se rétracte.

Un battement de cœur. Deux, peut-être.

Et…

Quelque chose alla frapper bruyamment le bois du bureau.

Tristan jura et Anton cria : « Coupez ! »

Le bras qui lui enserrait la gorge était parti. Ouvrant les yeux, Rosalind découvrit que Tristan était quelques pas en arrière, yeux écarquillés, mains tremblantes.

Son poignard était planté dans le bois du bureau.

 « C’était… » Tristan déglutit. « Ce n’était pas le bon poignard. L’accessoire. Je m’en suis rendu compte juste à temps. Si je n’avais pas… » Une lueur sauvage et affolée apparut dans ses yeux quand elle croisa son regard.

Il avait failli la tuer. Quelqu’un ici voulait sa mort.

Anton se précipita vers eux, arracha le poignard d’un coup sec et cria à l’adresse de l’accessoiriste pour lui demander des explications. Tristan s’était effondré sur la chaise la plus proche, encore tout tremblant, et Nina Novak, la coiffe de Bess lui couvrant les cheveux, était accroupie à côté de lui pour le réconforter.

Elle avait failli mourir.

Dans sa tête, les mots lui semblaient presque dénués de sens. C’était ridicule. Impossible.

Mais l’effroi qui l’avait envahie tout entière la faisait claquer des dents et lui blanchissait les jointures alors qu’elle s’agrippait aux bras du fauteuil… tout cela était bien trop réel.

Elle devait s’en aller d’ici. S’échapper. Survivre.

Mais comment, alors qu’elle ne savait pas à qui se fier ?

Elle était seule.

Très vite, Caro fut à ses côtés, ainsi que Posy – revêtue du manteau vintage ceinturé de Dahlia –, toutes deux empêchant le reste de la troupe et de l’équipe technique de la voir s’effondrer.

Parce qu’elle n’était pas seule. Les deux autres Dahlia étaient là. Ses amies l’entouraient.

 Et elle savait qu’elles n’auraient de cesse de savoir qui était derrière tout ça.




Posy

Les mains de Posy tremblaient encore quand elle arriva sur le perron de Tŷ Gwyn. Elle n’avait pas voulu laisser Rosalind après ce qui s’était passé, mais, à l’évidence, ils ne tourneraient plus la scène du meurtre aujourd’hui. Il semblait donc logique qu’ils aillent tourner les scènes en extérieur avec la Bentley d’époque arrivée un peu plus tôt dans la journée, provoquant une certaine effervescence. Posy n’était pas particulièrement fan de voitures anciennes, mais elle devait bien reconnaître que celle-là était spectaculaire.

Elle espérait seulement qu’elle serait tout aussi extraordinaire à conduire.

« Ça va ? » murmura Kit alors qu’ils sortaient pour prendre leur place.

Posy passa ses bras dans le manteau de Dahlia, puis hocha la tête. « J’aurais aimé rester avec Rosalind. » Ça faisait deux semaines qu’elle s’attendait à ce que la série noire ne s’arrête pas là. Ce premier message, laissé dans le script de Rosalind, n’en avait été que le début. Et soudain, Posy eut très peur d’en voir la fin.

« C’est vrai qu’elle avait l’air secouée, la pauvre. » Kit regarda du côté de la porte ; Anton se déchaînait contre quelqu’un qui se trouvait à l’intérieur – l’accessoiriste, soupçonna-t-elle – parce que son programme de tournage se voyait perturbé par cette incompétence. « Au moins, Caro était-elle restée auprès d’elle.

– Oui. »

Avec Caro, Rosalind ne risquait rien. Elle allait veiller sur elle.

Et pendant ce temps, Posy ferait avancer les choses, ici, permettant ainsi à Rosalind de récupérer sans qu’Anton ne s’attende à ce qu’elle fasse encore et encore semblant d’être poignardée.

Il avait beau être un excellent réalisateur, Posy ne pouvait s’empêcher de penser qu’il lui arrivait d’être tellement concentré sur le projet en cours, ou même sur la scène qu’ils étaient en train de tourner, qu’il en oubliait le facteur humain. Tout n’était qu’angles de prise de vue, couleurs, cadrages et vignettage. Il n’y avait plus de vrais acteurs en train de jouer. Pour lui, ils n’étaient que des personnages, des marionnettes qu’il pouvait manipuler à sa guise.

Cela étant, depuis Aldermere l’été dernier, elle le savait, n’est-ce pas ?

Cela en vaudrait la peine, si le film avait le succès qu’ils espéraient tous. Du moment que Rosalind survive à l’expérience.

Sous les yeux de Posy, Caro emmena Rosalind – désormais débarrassée de son costume et du maquillage de tante Hermione – vers la grille et sa propre voiture. Elle était venue dans son cabriolet rouge, remarqua Posy avec un sourire, au lieu de Susie, la moto de Dahlia avec son side-car. Sans doute pour le meilleur, compte tenu des circonstances. Et si la pluie galloise se remettait à tomber de nouveau, au moins pourrait-elle recapoter.

Leur voiture pour l’après-midi était également équipée d’un toit rabattable – un cuir gris sombre, sur une étincelante carrosserie crème. Posy pouvait presque y voir son reflet : des boucles châtain clair, un rouge à lèvres et de grands yeux maquillés, un chemisier de soie aux couleurs arc-en-ciel et un manteau en drap de laine.
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