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PROLOGUE
Pétrifiée, les yeux rivés sur la femme qui semblait dormir, étendue sous la couverture de cachemire, Alicia Finlay ne pouvait ignorer l’ironie cruelle de la scène.
Elle se retourna pour interroger l’écran vide derrière elle, puis revint à la femme.
Agatha, Agatha, pensa-t-elle, vous devrez répondre de cela.
« Est-elle morte ? demanda une voix.
— Aussi morte qu’une bûche, répondit quelqu’un sans le moindre tact.
— S’il vous plaît, messieurs-dames, reculez. Laissez-nous de l’espace pour nous occuper de cette femme, lança une autre voix – la voix d’Anders, forcément, le bon docteur, qui prenait en main les opérations.
— Mais qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? »
C’était le mari, les yeux fous, sous le choc. Cela faisait plus de cinq minutes qu’il répétait la même question, encore et encore, dans différentes versions – depuis qu’il avait écarté la couverture posée sur sa femme qu’il croyait endormie pour découvrir son corps sans vie.
Personne n’aurait pu lui répondre, évidemment, en tout cas pour le moment, mais les marques violettes autour du cou de la jeune femme étaient suffisamment parlantes. Les gens qui s’étaient attroupés n’en savaient rien, naturellement. Le corps avait été dissimulé sous sa couverture, et la foule s’était rapidement égaillée – il était tard, la baby-sitter attendait… – tandis que le ululement d’une sirène cisaillait l’air de la nuit.
Lynette se pencha pour chuchoter à l’oreille d’Alicia. « J’ai une impression de déjà-vu, pas toi ? »
Alicia hocha la tête. Une impression sinistre, pour tout dire.
Les paroles d’Hercule Poirot – proférées seulement quelques minutes plus tôt – tournoyaient dans son esprit comme ces comptines que l’on chante aux petits enfants, juste plus lugubres et plus menaçantes : « Le ciel est bleu, le soleil brille, mais n’oubliez pas que sous ce soleil, le mal est partout. »
En l’occurrence, ce n’était pas sous le soleil que le mal s’était manifesté, mais sous un ciel rempli d’étoiles. Le crime n’avait pas eu lieu à l’abri des regards, dans une petite crique isolée du Devon. Non, c’était au milieu d’un public compact que la malheureuse jeune femme avait rencontré son destin, dans un parc très fréquenté d’un quartier de Sydney.
« Que s’est-il passé, bon sang ? » balbutia à nouveau le mari, puis : « Qui aurait fait une chose pareille ? »
Il planta ses yeux dans ceux d’Alicia et elle s’efforça de détendre ses traits et de lui offrir une expression de sympathie.
Elle aurait bien eu une réponse à lui proposer, d’une certaine manière, mais elle la garda pour elle. Ce n’était ni le moment ni le lieu pour faire la maligne. Pourtant, il existait bel et bien une personne à qui revenait une part du blâme, se disait-elle, détournant ses yeux de l’homme et du corps et fixant à nouveau l’écran, qui n’était plus qu’un grand rectangle noir obstruant l’horizon.
Si seulement ils avaient programmé ce soir-là un autre film que Meurtre au soleil.
Si seulement ils avaient passé un film plus banal, à l’intrigue moins captivante… À coup sûr, des yeux se seraient plus souvent détournés de l’écran, des gens auraient pu remarquer l’impitoyable assassin avant qu’il ne s’éclipse.
Oh oui, se dit Alicia, regardant à nouveau les membres inertes qui dépassaient de la couverture vermillon. Lady Agatha a beaucoup à se reprocher.
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Lady Nellie Johnson s’était couverte d’un certain ridicule quand, en 1898, elle avait fait bâtir une demeure grandiose dans des friches marécageuses à l’ouest de Sydney. Qu’est-ce qui avait pu passer par la tête d’une femme d’un tel standing pour aller s’installer ainsi en pleine cambrousse ? Un appartement élégant dans le cœur battant de la cité, où elle aurait pu recevoir plus commodément ses nombreux admirateurs, n’aurait-il pas mieux convenu à une lady ?
Très peu de ses détracteurs avaient compris à l’époque que Nellie était une véritable créatrice de tendances et que, très vite, le cœur battant de la cité allait se frayer un chemin jusqu’à sa porte. Il avait suffi de quelques années pour que la propriété presque campagnarde de Nellie, avec ses vastes prairies luxuriantes et ses frais ruisseaux, se retrouve ceinturée de voisins et de commerces, puis, par la grâce d’un pont monumental, véritable prouesse technologique, de bureaux et même, mais si, d’immeubles d’habitation, sans plus aucune élégance, pour le coup.
Aujourd’hui, Balmain était considéré comme un quartier de Sydney intra-muros, l’un des plus prisé qui plus est, et il ne subsistait qu’un petit carré de cet îlot de verdure naguère préservé. C’était sur ce carré, rendu aux citoyens en tant que parc public, que la première séance du Cinéma sous les étoiles était prévue dans moins d’une semaine.
 
Claire Hargreaves, aussi élégante que lady Nellie et aussi férocement indépendante, considéra le prospectus avec cette expression de ravissement qui n’appartenait qu’à elle, avant de le placer soigneusement au centre de sa table basse chinoise du XVIIe siècle, en laque polychrome rehaussée d’or, l’alignant parfaitement avec son exemplaire de L’Affaire Protheroe.
Elle brûlait d’impatience d’en parler au Club des amateurs de romans policiers. Ils seraient enchantés eux aussi, elle le savait. Elle regarda la pendule sur le manteau de la cheminée et fronça les sourcils.
Encore fallait-il qu’ils viennent.
« Pardon, pardon, ma poulette ! lança Missy Corner d’une voix essoufflée quelques minutes plus tard en étreignant Claire sur le pas de la porte. J’ai la tête ailleurs depuis ce matin.
— Ne t’en fais pas, Missy, répondit Claire en se désenchevêtrant de son amie, personne n’est arrivé.
— Vraiment ? Ça alors, je les ai tous pris de vitesse ? Stoppez les machines ! Il faut mettre ça à la une. »
Elle rajusta ses lunettes à monture zèbre et alla droit à son poste favori, la place du milieu du canapé, où elle se laissa tomber lourdement. Pour la jeune bibliothécaire, ce club de lecture était aussi devenu l’occasion bimestrielle de s’entourer de la chaleur de ses amis, ce qu’elle assumait pleinement.
« Je te sers quelque chose ? » demanda son hôtesse. Mais on sonnait à la porte. Claire leva un index manucuré : « Ah, tu vas devoir patienter. »
C’était Perry Gordon, qui arrivait en s’excusant lui aussi, une histoire d’amoureux qui pouvait aller au diable… Claire compatit de tout cœur en le faisant entrer.
 
Les suivantes furent les sœurs Finlay, Lynette avec un sachet de ses fameux scones tout juste sortis du four, Alicia avec un exemplaire du livre d’Agatha Christie. C’était la même édition que celui de Claire, mais qui aurait passé une nuit mouvementée, hérissé de Post-it jaunes un peu partout, avec même, abomination des abominations, des coins de page repliés et des gribouillis au crayon.
Claire allait refermer derrière elle quand elle vit Anders Bright remonter à grands pas l’allée qui menait à sa porte. Un livre sous le bras, il fixait ses pieds avec une mine d’enterrement. Claire rentra la tête dans les épaules et se retourna vers Alicia qui se dirigeait vers le canapé.
« Ça va ? lui demanda Lynette, haussant un de ses sourcils blonds soigneusement soulignés au crayon.
— Je ne pensais pas qu’il allait venir, chuchota Claire. Je… Je croyais… ? »
Lynette fronça les sourcils puis suivit son regard vers l’extérieur. Son expression se détendit. « Oh, tout va bien. Anders reste le bienvenu.
— Mais est-ce que cela ne va pas être un peu… ?
— Un peu bizarre ? » termina Lynette.
Claire approuva de la tête.
« Sans doute, mais voilà ce qui se passe quand on couche avec un membre de la bande. Tu es obligée de le voir à chaque réunion, même après avoir rompu. »
Claire la dévisagea, perplexe, mais Lynette souriait.
« Ça va bien se passer. Alicia et Anders sont adultes. Du moins, je l’espère. »
Sur quoi elle alla s’asseoir à l’autre extrémité du canapé.
Claire prit une grande inspiration et plaqua un sourire sur ses lèvres.
« Bienvenue, Anders, bienvenue ! » lança-t-elle d’une voix forte, comme pour se convaincre. Il sursauta et leva les yeux.
« Merci », répondit-il avec hésitation avant d’entrer.
En pénétrant dans le salon, il évita le regard d’Alicia et lança un salut à la cantonade. Puis il prit sa place habituelle, un fauteuil légèrement en retrait, et plongea le nez dans son livre.
Lynette adressa à sa sœur un sourire d’encouragement, mais Alicia ne le vit pas, perdue qu’elle était dans les méandres de son imagination galopante. Elle s’était préparée pour ce moment depuis que le club était rentré de sa croisière en Nouvelle-Zélande, lors de laquelle plusieurs personnes avaient trouvé la mort, et leur liaison aussi1.
Pour dire la vérité, leur relation n’avait jamais vraiment sérieusement pris corps. Anders ne parvenait pas à surmonter son divorce et Alicia n’avait pas véritablement trouvé l’énergie pour l’aider à le faire.
Ils avaient donc décidé – d’un commun accord, comme elle se forçait à se le rappeler – que chacun poursuivrait son chemin de son côté. Le fait qu’elle soit tombée amoureuse d’un autre homme au cours du voyage était une tout autre question, et elle ne voulait pas y penser aujourd’hui.
Peut-être à cause de son nouvel amoureux, Alicia ne se sentait pas le droit de bannir son ex du club. C’était un club de lecture, après tout, celui d’Anders tout autant que le sien ; il semblait injuste de lui dire de partir alors qu’il n’avait véritablement rien fait de mal. S’il fallait un coupable, c’était plutôt elle.
N’empêche, elle ne pouvait s’empêcher d’envisager cette journée avec une certaine angoisse. Elle s’imaginait l’humeur d’Anders s’assombrissant de plus en plus, anticipait ses commentaires cassants à chacune de ses observations et sa conclusion explosive en forme d’ultimatum : « Cela ne peut pas fonctionner. Soit Alicia s’en va, soit c’est moi. Vous ne pouvez pas nous garder tous les deux ! »
Évidemment, rien de cela ne se produirait. Tous se montreraient parfaitement civilisés, sauf peut-être Perry et Missy, qui ne cessaient de les dévisager à tour de rôle avec des airs gourmands, attendant peut-être la première étincelle.
Alicia était résolue à ne pas leur faire ce plaisir.
« Parfait, dit Claire en tapant dans ses mains pour attirer l’attention de ses hôtes. Bienvenue à tous. Je rapporte une théière d’un délicieux Earl Grey et des petits gâteaux aux agrumes que j’ai faits ce matin, après quoi, nous pourrons commencer.
— Je viens t’aider », dit Alicia, cherchant par tous les moyens à échapper aux regards scrutateurs.
Claire opina du chef et la devança pour se diriger vers la cuisine.
« Est-ce que ça va ? demanda-t-elle dès qu’elles furent hors de portée de voix.
— Ça irait parfaitement si tout le monde pouvait se comporter normalement.
— Oui, bien sûr. Je comprends. »
Claire mit la bouilloire en marche et tira du frigo une assiette de tartelettes au citron et une autre de cupcakes à l’orange.
« Et ton charmant inspecteur ? demanda-t-elle en ôtant le film alimentaire.
— Oui ?
— Est-ce qu’il est toujours dans le paysage ? »
Alicia sourit. « Oui, mais ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour discuter de ma vie amoureuse.
— Entendu. Tiens, sois un chou et emporte ça. »
Claire lui tendit les assiettes et prit la bouilloire.
 
Au bout de dix minutes, l’atmosphère s’était réchauffée. Il en fallut dix autres avant qu’Anders ose regarder Alicia dans les yeux et encore une dizaine supplémentaire avant qu’il parvienne à la rassurer d’un sourire.
Elle savait qu’elle l’avait blessé – plus qu’il ne l’avait blessée elle, c’était évident – mais avait espéré que leur passion mutuelle pour Agatha Christie leur permettrait de reconstruire une relation. Aujourd’hui, enfin, cela semblait possible.
Le livre dont ils parlaient, L’Affaire Protheroe, était l’avant-dernier de leur liste avant qu’ils ne passent à un autre auteur. Un choix indiscutable mais venu tardivement. C’était le premier roman qui mettait en scène la délicieuse Jane Marple, la commère fouineuse de St. Mary Mead, et c’était une demande – pertinente – de Missy. Elle s’était indignée que le club se soit jusqu’alors concentré sur Hercule Poirot, et le redit tout en sortant ses notes, des questions et des réflexions consciencieusement tapées à l’ordinateur.
« Ce n’est vraiment pas bien de notre part, dit-elle. Et même un peu sexiste, avouons-le. Surtout pour un club comme le nôtre, qui réunit des femmes au caractère bien trempé !
— Qui est une femme au caractère bien trempé ? ironisa Perry, mais Missy ne se laissa pas distraire.
— Miss Marple n’a jamais eu autant de succès que Poirot. Pourtant, à mon avis, elle est plus talentueuse que lui. Elle n’est qu’une détective amateure, après tout, elle ne peut pas débarquer et prendre la direction des opérations comme il le fait. Elle est contrainte d’écouter aux portes et de faire parler les gens, tout en faisant mine de s’occuper de ses pelotes de laine, et de récupérer les indices à la dérobée. C’est beaucoup plus difficile, vous ne trouvez pas ? »
Claire approuva. « Absolument. En comparaison, Hercule Poirot se la coule douce.
— C’est vrai que maintenant que tu le dis, renchérit Alicia, il est plutôt ce qu’on appellerait le prototype du mâle blanc quelconque.
— Oh là, on se calme ! protesta Anders, et les femmes se mirent à rire.
— On blague, dit Alicia, mais Missy a raison. Miss Marple doit faire preuve de plus d’habileté et de pugnacité que Poirot, qui lui est épaulé par le capitaine Hastings, qui fait tout le travail de fond, et l’inspecteur Japp, qu’il s’est mis dans la poche. Tandis que miss Marple n’est qu’une petite vieille dame qui vit dans son petit village. Ce n’est pas une détective célèbre et elle est toujours obligée de s’imposer d’une façon ou d’une autre dans les enquêtes, ce qui n’est pas un rôle facile.
— Comme nous le savons bien, souligna Perry, faisant référence aux mystères que leur petite troupe de détectives amateurs avait contribué à résoudre par le passé. N’empêche, je préfère Poirot. Miss Marple n’a pas la sophistication ni l’esprit brillant du petit Belge. Elle ne fait que recouper des vieux commérages, au fond. »
Missy le dévisagea, atterrée. « Mais c’est précisément sa force ! C’est sa stratégie, c’est comme ça qu’elle se débrouille pour tirer les vers du nez des gens et découvrir la vérité. C’est une posture, tu en es conscient, tout de même ! »
Lynette soupira avec agacement. « Ce que je sais, moi, c’est que l’heure tourne et que nous n’avons même pas encore ouvert le livre. Est-ce que l’on peut arrêter avec l’interprétation féministe, s’il te plaît, Missy, et nous pencher sur l’intrigue ? Je la trouve géniale. »
Et c’est ce qu’ils firent, tous unanimes pour reconnaître que ce roman était aussi bon que ceux qui avaient pour vedette l’indomptable Hercule Poirot.
 
Ce n’est que lorsqu’ils eurent vidé les dernières gouttes de la deuxième théière et fait disparaître les dernières miettes de gâteau en se léchant les doigts que Claire se souvint de la soirée dont elle voulait leur parler.
Elle récupéra le prospectus sous une soucoupe en porcelaine et le montra à ses amis en les prévenant : « Je sais que nous avons déjà lu et analysé ce roman, il n’y a pas si longtemps, mais ce serait formidable d’aller ensemble à la projection samedi soir. Ce sera si drôle. Qui est partant ? »
Perry lui vola le prospectus et en fit la lecture à voix haute :
Une soirée sous les étoiles !
Pour sa première séance, Le Cinéma sous les étoiles de Balmain vous présente :
Meurtre au soleil
D’après Agatha Christie
Avec Peter Ustinov et Maggie Smith
Entrée 15 $ pour les adultes, 5 $ pour les enfants
Ouverture des portes à 18 h, projection à 20 h 15
Au parc Lady-Nellie-Johnson
 
Chapeaux cloches et plaids de rigueur !
Toutes les recettes iront à l’entretien du parc.
Soirée organisée par les bénévoles du Club des dames de Balmain

« Waouh, je viens ! » dit Missy.
Perry leva les yeux au ciel. « Quelle surprise ! Je pense que je pourrai aussi. Maintenant que j’ai à nouveau mes week-ends de libres. »
Alicia questionna du regard sa sœur qui expliqua. « Perry s’est fait larguer sans cérémonie hier.
— Oh non, c’était très cérémonieux, au contraire, corrigea Perry. Avec une longue lettre très élaborée posée sous un œillet blanc, excusez du peu, et une bouteille – tenez-vous bien – de chardonnay ! Un peu cheap, non ? Qu’est-ce que vous en dites ? »
Alicia trouvait qu’une bouteille de vin était un joli présent de rupture et se demanda si elle devrait en offrir une à Anders. Elle écarta cette idée. « Ce film te remontera le moral alors », puis, s’adressant à Claire : « Je viens, sans hésitation. Vous savez que ce roman est l’un de mes préférés de tous les temps. »
Claire lui sourit. « Pareil pour moi. Et toi, Lynette ?
— Bien sûr. Est-ce qu’on peut venir avec quelqu’un ? »
Claire aurait préféré qu’elle ne pose pas cette question. Elle jeta un regard à Anders, mais il était absorbé par son smartphone.
« Tu sais que les maris infidèles n’aiment pas se montrer en public, hein, Lyn ? » C’était Perry, qui n’avait pas perçu la gêne et ne pouvait laisser passer cette occasion de taquiner Lynette sur son goût pour les hommes plus âgés qu’elle, riches et… indisponibles.
Lynette saisit un coussin pour lui taper sur la tête, ce qui dissipa la tension. Pour un instant.
« Peut-être que l’on pourrait s’en tenir aux membres du club, commença Claire, mais Anders secoua la tête en quittant son fauteuil :
— J’aimerais bien venir avec quelqu’un. Ça semble une bonne occasion. »
Tous les yeux se tournèrent vers Alicia dont la mâchoire s’était crispée.
Ah, il veut jouer à ça ?
« Parfait, dit-elle. Venons tous avec quelqu’un, ce sera très sympa ! »
Ce jour-là, la réunion prit fin dans une ambiance embarrassée.


1. Voir Le Club des amateurs de romans policiers : Le Crime du SS Orient.
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Les étoiles n’étaient pas encore visibles, le soleil brillait toujours à l’horizon, et c’était tant mieux, se dit Alicia, tout en se frayant précautionneusement un chemin à travers la foule et entre la multitude de plaids aux couleurs vives et de coussins, vers la droite du parc où, si elle avait bien compris les explications, elle trouverait le reste du club.
À cet instant, tout ce qu’elle voyait, c’était une masse informe et mouvante de corps, certains debout, d’autres assis, secouant des couvertures, ouvrant des paniers de pique-nique, beaucoup tapant des textos, cherchant probablement eux aussi des amis perdus dans l’assistance.
Devant eux se dressait un immense écran, pour le moment vide, et derrière lui une vue magnifique sur la baie scintillante, enchâssée entre le pont du port de Sydney, d’un côté, et une poignée d’immeubles, de l’autre.
Alicia constata que certains s’étaient habillés pour l’occasion. Elle fut ravie d’apercevoir de nombreux chapeaux cloches, suivant la suggestion du prospectus, mais aussi quelques chapeaux de paille chinois, faisant également référence au film qu’ils allaient voir. Il y avait de gracieuses robes printanières et des robes à franges brodées de perles façon années trente. Quelques hommes s’étaient vraiment donné du mal : costumes de lin crème, cravates de soie brillante et pipes en écume à la bouche, éteintes bien entendu.
« Est-ce que tu les vois ? » demanda l’homme sur ses talons. Alicia se tourna vers Liam Jackson qui la suivait consciencieusement, une petite glacière à la main.
Elle examina à nouveau la foule. « Compliqué, hein ? »
D’où elle était, tout se mêlait en un assemblement confus de membres, de plaids, d’attirail de pique-nique, et il était difficile de distinguer un groupe d’un autre.
« Ah ! Ici ! » Elle pointa le doigt. « Presque derrière, à droite, pas loin de la grande tente blanche. Je vois les cheveux roses de Missy.
— Heureusement qu’elle est là », dit Jackson, et Alicia acquiesça, quoiqu’elle aurait pu également repérer Perry dans un de ses costumes aux couleurs tape-à-l’œil, sa marque de fabrique, ou encore Claire et ses toilettes ravissantes.
Liam Jackson les avait déjà tous rencontrés, naturellement, mais il ne les connaissait pas vraiment et elle se demandait ce qu’il penserait de cette troupe hétéroclite qui en était venue à occuper une place si importante pour elle. C’était l’une des raisons pour lesquelles Alicia l’avait invité, pour qu’ils fassent plus ample connaissance. L’autre raison la dévisageait en ce moment même, une expression indéchiffrable sur le visage, flanqué d’une brune spectaculaire.
Ignorant la brune en question, Alicia s’avança vers ses amis. « Salut tout le monde ! » lança-t-elle.
Ils se retournèrent vers elle avec des sourires chaleureux, en la saluant en retour. Anders passa directement aux présentations.
« Alicia, je te présente Margarita. Elle est espagnole et professeure de lettres.
— Oh ? Bonjour, Margarita, s’obligea à dire Alicia, tout en se demandant ce que sa nationalité ou sa profession avaient à voir là-dedans. Je vous présente Liam Jackson », dit-elle à la nouvelle venue.
Elle faillit ajouter : « Il est australien et c’est un inspecteur de police de compète », mais décida d’être au-dessus de ça.
L’Espagnole lui adressa un vague sourire puis tendit un gobelet en plastique à Anders, qui avait à la main une bouteille de vin. Il s’empressa de la servir et Alicia vit Perry lever les yeux au ciel.
« Venez vous poser à côté de moi, les loulous, proposa Missy. Il y a plus de place de ce côté. »
Alicia s’exécuta et Jackson la suivit, attendant avec sa glacière qu’elle déploie leur plaid sur le bout de pelouse vacant.
« Tu as apporté des coussins ! s’exclama Alicia, faisant glousser Missy.
— Ma foi, j’ai un postérieur dodu, et parfois c’est un peu inconfortable pour moi de m’asseoir par terre. Tiens, tu devrais en prendre un. » Elle hoqueta. « Je ne veux pas dire que tu as des grosses fesses ! Oh mon Dieu, j’espère que tu n’as pas pensé que je voulais dire ça, n’est-ce pas ?
— Tout va bien, Missy, la rassura Alicia en riant. Aucune offense. Mais non, je n’ai pas besoin de coussin, je te remercie.
— Elle en a un ravissant pour elle toute seule, glissa Perry avec un clin d’œil à Jackson. Il n’est pas dodu mais il fera parfaitement l’affaire. »
Alicia rougit et lui donna une tape avec un froncement de sourcils.
Jackson semblait ne rien remarquer de tout cela et se contenta de poser sa glacière sur la couverture avant de s’asseoir avec eux, appuyé sur ses coudes, les jambes allongées dans l’herbe.
« Donc, tu n’es pas de service ce soir, monsieur l’inspecteur ? » demanda Claire. Jackson tapota son téléphone portable, rangé dans la poche revolver.
« J’espère que non. L’avenir nous le dira.
— À propos d’avenir, dit Claire, Lynette va rater le début si elle ne se dépêche pas.
— Oh, il reste du temps, espèce de stressée, dit Perry. Nous n’avons même pas encore eu droit à la publicité. »
Comme par un fait exprès, la douce musique jazzy qui flottait sur les lieux s’interrompit dans un grand scratch et l’écran prit vie au-dessus de leurs têtes, déclenchant des vivats. Débuta une séquence de spots publicitaires, la plupart à peine visibles dans la lumière déclinante. Mais ce fut un signal pour l’auditoire, provoquant des allées et venues précipitées, des uns vers les plaids, des autres vers les toilettes, ou encore le stand de boissons, pour faire des stocks avant le début de la projection.
Dix minutes plus tard, le soleil avait disparu, la dernière publicité se terminait et l’on n’entendait plus que des chuchotements discrets courant dans l’assistance. Alicia regarda autour d’elle pour prendre ses repères avant que tout ne devienne noir.
Il devait y avoir une centaine de personnes réunies dans le parc, peut-être plus. Difficile à estimer avec ce patchwork coloré de couvertures et de coussins et tous ces corps étendus autour d’eux. Elle prit note qu’il y avait un bar tout près, le Boit-sans-Soif, une tente blanche à quelques couvertures d’eux, sur leur droite, et un peu plus loin un snack qui vendait à manger, plusieurs toilettes mobiles et une sortie de secours.
Il y avait encore une queue appréciable devant le bar et elle se félicita qu’ils aient apporté à boire. Elle accepta avec plaisir la bouteille de sapporo que Jackson lui tendait.
« Je n’en ai pas besoin, maman, arrête », fit la voix grincheuse d’un adolescent assis non loin d’eux. Alicia observa la femme juste devant eux, qui essayait d’enfiler des sweat-shirts à une ribambelle d’enfants gigotant, tous dotés de taches de rousseur et de cheveux blonds presque blancs. Cinq enfants, âgés de cinq à quinze ans environ, l’aîné soupirant d’un air théâtral et s’efforçant de rester le plus à l’écart possible sur le grand plaid brun où était installée sa famille.
Ce qui n’était pas une mince affaire, serrés comme ils l’étaient, et elle ne fut pas surprise de voir le garçon allonger ses jambes devant lui, sur un plaid rouge abandonné et tentateur.
« Ezekiel ! » siffla un homme à l’allure sévère portant une barbe rigoureusement taillée et des lunettes à la John Lennon. Le père, de toute évidence. Le garçon replia ses jambes et coinça ses genoux entre ses bras, l’air à la fois inconfortable et mortifié.
Alicia ressentit un élan de sympathie pour lui et s’interrogea sur la présence d’enfants à cette séance, Meurtre au soleil n’étant pas précisément un film familial. Elle était sur le point d’en faire la remarque à Jackson quand un éclat de rire proche de la rafale de mitraillette lui vrilla les oreilles. À droite, de l’autre côté du plaid rouge, près du Boit-sans-Soif, deux hommes d’une trentaine d’années couverts de tatouages étaient allongés directement dans l’herbe, avec des casquettes sur la tête et de grandes bouteilles de bière à la main. Leur teint empourpré et leurs rires tonitruants suggéraient qu’ils n’en étaient pas à leur première tournée.
J’espère qu’ils ne vont pas trop nous déranger, pensa-t-elle en croisant le regard de quelques vieilles dames, assises sur des tabourets de plage bas, entre les hommes et les membres du club. De toute évidence, elles se faisaient la même remarque, car elles lui adressèrent un froncement de sourcils entendu, avant de revenir à un magnifique plateau de fromages qu’elles avaient posé sur un plaid écossais devant elle.
Il y a des gens qui savent y faire pour les pique-niques, se dit Alicia.
« Me voici ! Ne pleurez plus ! » fit une voix familière au-dessus de leurs têtes. Tout le groupe leva les yeux pour saluer Lynette qui se penchait vers eux avec une demi-bouteille de vin, un gros morceau de fromage millésimé et une barquette de fraises.
« Non, je n’ai pas eu le temps de cuisiner pour vous. C’est tout ce que j’ai pu vous dégoter.
— On n’a besoin de rien de plus, ma belle, répliqua Perry en tapotant le morceau de couverture entre lui et Alicia.
— Où est… ? »
Alicia avait oublié le nom du dernier prétendant de sa sœur mais elle fut tirée d’affaire par un profond soupir.
« Ne me parle plus jamais de cet homme. Il ne vient pas.
— Du rififi au paradis ?
— C’est un imbécile.
— Il a eu peur de rencontrer sa femme ? »
La question venait de Perry, naturellement, et Lynette le fusilla du regard sans répondre.
« Qui a des verres ? fit-elle. J’ai besoin de boire un coup.
— J’ai des gobelets en plastique », dit Missy, mais Claire fit claquer sa langue.
« Nous pouvons faire beaucoup mieux que ça, ma chère. »
Et elle tira de son panier d’osier tressé à la main une timbale d’argent et la tendit à Lynette qui la remplit prestement avant de proposer la bouteille à ses amis.
Pour une fois, Alicia fut déçue que Lynette ne soit pas venue accompagnée. Cela signifiait que les seuls outsiders étaient son compagnon et la nouvelle recrue d’Anders, ce qui prenait des airs de bataille de prétendants. Au moins étaient-ils séparés par les autres membres du groupe, plus quelques coussins, deux paniers de pique-nique et une glacière.
Ce qui n’empêchait pas Alicia de constater que l’Espagnole était une vraie beauté – à la fois mince et voluptueuse, une douloureuse antinomie. Alicia avait toujours bataillé avec son poids, contrainte de faire régulièrement de l’exercice et de surveiller ce qu’elle mangeait. En ce moment même, Margarita enfournait ce qui ressemblait à une énorme tranche de prosciutto et Anders la contemplait comme s’il n’avait jamais rien vu d’aussi sexy.
« Je suis sûr que c’est une vraie peste, lui chuchota Perry qui avait suivi son regard.
— Tiens ta langue », murmura-t-elle en réponse, en se retenant de rire.
Puis elle se tourna vers son propre chevalier servant, parfaitement indifférent à ces échanges, qui tapotait sur son smartphone.
« Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle.
— Ce n’est pas confirmé, mais apparemment il s’est produit un incident dans le coin. Je crois qu’ils gèrent. »
Elle hocha la tête et n’y pensa plus, car l’écran obscur s’éclairait dans un grand accord d’orchestre symphonique. Des exclamations montèrent à nouveau du public.
Meurtre au soleil commençait.
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Tandis qu’un Hercule Poirot à la silhouette boulotte traversait une Adriatique lisse comme un miroir pour gagner un hôtel de charme sur une petite île, Alicia prit encore un moment pour inspecter son voisinage. Devant la famille remuante, le plaid rouge vif restait désert et cela l’intriguait.
Pourquoi prendre la peine d’installer sa couverture et rater le début ?
Des personnes coincées dans la file d’attente pour les toilettes ?
« Pardon, oooups, désolés, ne vous dérangez pas pour nous ! »
OK, plutôt la file d’attente pour le bar, rectifia in petto Alicia en découvrant un couple d’une vingtaine d’années et quelque qui ricanait en titubant à travers la foule. Ils avaient tous deux une bouteille de champagne à la main et l’air très saouls, l’homme retenant la femme qui vacillait sur ses talons et gloussait à chaque pas.
Un beau couple, de cette jeunesse branchée, tous deux coiffés de fedora gris assortis. La femme, menue avec des boucles blond cendré qui s’échappaient de sous son chapeau, portait une chemise de soie sur une jupe à fleurs légère, une veste en daim marron pliée sur le bras. Ses lunettes surdimensionnées à la monture blanche étaient sur le point de tomber et l’homme, un grand gaillard de plus d’un mètre quatre-vingts, s’arrêta pour les remettre en place avant de lui claquer un baiser sur la joue et de reprendre sa progression.
Il était athlétique, avec quelque chose de Chris Hemsworth1, les épaules larges, une barbe blond vénitien soigneusement taillée et une chemise à carreaux sur un jean bleu foncé.
Apparemment, ils captaient l’attention de tout le monde, oubliant un instant Hercule Poirot pour les regarder regagner leur couverture et se laisser tomber dessus – ou plus exactement se laisser tomber l’un sur l’autre en pouffant de rire, ce qui leur attira les coups d’œil courroucés des parents de la famille nombreuse ainsi que d’une femme enceinte assise à côté, visiblement presque à terme, qui déplaça légèrement sa couverture vers la gauche.
« Pardon, ma belle », lui dit le jeune homme. Elle lui décocha un sourire glacial avant de murmurer quelque chose à un homme assis près d’elle. Celui-ci sourit d’un air compréhensif en secouant la tête.
Mais quelques instants plus tard, tous les yeux étaient à nouveau rivés sur l’écran et Alicia elle-même parvint à oublier ce remue-ménage et s’apprêta à se régaler.
Elle était ravie. Il y avait des années qu’elle avait vu la version hollywoodienne de son roman préféré. Elle n’était pas totalement convaincue par les libertés que les scénaristes avaient prises avec l’intrigue – relocalisée sur une île fictive dans un royaume absurdement baptisé Tyrania, tout en attribuant de nouvelles identités à presque tous les personnages. Mais elle savait que le crime n’était pas modifié et se préparait au plaisir de repérer les différents indices distillés ici et là dans chaque scène.
« Je n’ai jamais vu ce film, lui chuchota Jackson à l’oreille.
— Mais tu as lu le livre, n’est-ce pas ?
— Non plus. »
Elle se tourna pour le dévisager, les yeux écarquillés. Elle ne savait pas si elle devait être jalouse – quelle chance de pouvoir découvrir cette intrigue pour la première fois ! – ou scandalisée.
« Je n’imaginais même pas qu’il y avait encore des gens sur cette planète qui n’avaient pas lu ce livre, chuchota-t-elle.
— Bon, j’ai déjà compris que c’est la m’as-tu-vu avec son turban qui va se faire descendre, mais c’est tout… Ah, attends une minute. »
Il sortit son téléphone qui s’était mis à vibrer dans sa poche, lut le message et soupira. « Et apparemment, ce n’est pas aujourd’hui que je vais en savoir plus. »
Il termina sa bière puis se pencha vers elle et lui donna un baiser fugace. « Le devoir m’appelle, je suis désolé. »
Alicia s’efforça de dissimuler sa déception. « Tu n’as même pas vu le meurtre.
— J’ai un autre meurtre pour moi tout seul. Un vrai.
— C’est sûr que ça l’emporte sur celui-ci. »
Il opina. « Je t’appelle demain, tu me diras qui a fait le coup. » Il se leva, puis se pencha à nouveau. « Mais je parie sur le mari. C’est toujours le mari. »
Elle haussa les sourcils d’un air malin. « Cinquante dollars ?
— OK, ce n’est pas le mari…
— Chut ! » fit une voix agacée devant eux.
Alicia tourna la tête. Le père à lunettes leur lançait un regard noir.
« Pardon », articula-t-elle silencieusement. Elle suivit des yeux Jackson, qui fit un salut muet au groupe et entreprit de se frayer un chemin autour des plaids et des jambes étendus un peu partout.
Elle soupira. Qu’est-ce qu’elle avait à toujours sortir avec des hommes indisponibles ?
« Tout va bien ? » chuchota Lynette. Elle hocha la tête puis se reprit.
« En fait, pas pour tout le monde. Apparemment, il y a eu un homicide.
— Aïe, le pauvre. »
Alicia se concentra sur l’écran, songeant à ce paradoxe. Ils étaient là, qui avaient payé pour se distraire en assistant à un assassinat imaginaire, et il y avait des gens comme Liam Jackson que l’on devait payer pour gérer des assassinats dans la vraie vie.
 
Tandis que, lentement, le crime se mettait en place sur l’écran devant eux, Alicia se demandait si c’était le contretemps de son amoureux qui l’avait rendue si nerveuse. Elle avait la sensation d’une menace imminente et ne parvenait pas à comprendre d’où cela venait.
Il restait encore du temps avant que le corps d’Arlena Marshall soit découvert sur la crique sablonneuse, mais son malaise s’intensifiait. C’était grotesque. Elle savait que le meurtre allait se produire, aurait pu réciter chaque réplique de la scène, et pourtant elle se sentait tendue jusqu’à l’exaspération.
Pas comme certains dans l’assistance, par contre.
Le couple de jeunes branchés, à présent allongés sur leur couverture, deux bouteilles vides à côté d’eux, ne cessaient depuis un moment de s’embrasser et ils se montraient à présent si amoureux que les gens autour d’eux s’offusquaient. Alicia fut à nouveau distraite du film quand le père de famille rampa vers le couple pour grommeler quelque chose.
Le jeune homme leva la tête avec de grands yeux innocents, puis se remit à rire sous cape tandis que les vieilles dames émettaient des reniflements désapprobateurs et que les deux gars tatoués recommençaient à ricaner. Eux, de toute évidence, prenaient plaisir au spectacle qui se déroulait sur la pelouse.
Les jeunes gens se tinrent tranquilles quelques instants mais très vite ils reprirent leurs amusements, après s’être tout de même glissés sous leur couverture. Ils continuaient à se faire des mamours, mais c’était moins voyant, et le père de famille revêche retourna au film. Alicia observa que son fils adolescent semblait en revanche très intéressé par ce qui se passait sous la couverture et ne cessait de jeter des regards en coin de leur côté.
Finalement, le film devenant de plus en plus prenant, le couple démonstratif se fit oublier jusqu’à ce qu’arrive l’entracte et que les lumières se rallument brusquement. La star volage avait finalement été retrouvée sans vie dans la petite crique de Pixie Cove. C’était une séquence particulièrement marquante : une action noire sous un soleil flamboyant, et des grognements de protestation s’élevèrent de l’assistance quand elle fut brutalement interrompue.
« Quelqu’un veut manger quelque chose ? demanda gaiement Missy, pas le moins du monde perturbée par la coupure. J’ai vu qu’il y a des sushis, des kebabs et des crêpes qui ont l’air absolument délicieuses.
— On vient avec toi, déclara Anders avant d’offrir sa main à Margarita pour l’aider à se remettre debout.
— Alicia ? dit Missy. Tu veux quelque chose ?
— Je vais aller me dégourdir les jambes dans un instant, je te remercie », répondit Alicia, soucieuse de garder ses distances avec son ex.
Tandis que le petit groupe se dirigeait vers les lumières vives du snack-bar, Lynette se leva et, comme un chat, étira son long corps mince. Les yeux des deux hommes tatoués se fixèrent sur elle et ils se dirent quelque chose tout en continuant à la lorgner, des sourires salaces aux lèvres. Comme toujours, Lynette était complètement indifférente à ces marques d’attention. Alicia un peu moins. Elle serait volontiers allée leur enfoncer leurs vieilles casquettes pourries jusqu’au nez.
« Bon, c’est le cauchemar par excellence, déclara Lynette en pointant le menton vers Margarita.
— Pardon ?
— Miss Barcelone 2017.
— Qu’est-ce qu’elle a ?
— Elle a qu’elle est d’une beauté à faire enrager, tu ne trouves pas ?
— Je n’y ai pas pensé, répondit Alicia, qui se tourna vers sa sœur en battant des cils. Qu’est-ce que ça peut me faire ? »
Lynette pencha la tête. « Si ça peut te réconforter, je pense que c’est du chiqué.
— Pardon ?
— Il s’est payé une escort. »
Alicia se mit à rire. « Juste ciel, Lynette ! Et c’est moi qui suis supposée avoir une imagination débordante ! »
Lynette prit la glacière de Jackson et souleva le couvercle. « Réfléchis une minute. C’est une bombe super sexy. Il est impossible qu’Anders ait pu attirer son attention, impossible.
— Je vais essayer de ne pas le prendre pour moi, merci, Lynny. » Alicia secoua la tête. « Je te signale qu’Anders est un bel homme.
— C’est vrai, mais il n’a rien d’une bombe super sexy. Et puis, d’où est-ce qu’elle sort, tout à coup ? Il était avec toi il y a genre cinq minutes, et elle tombe du ciel ?
— Je pense que ton hypothèse est délirante, mais encore une fois, qu’est-ce que ça peut me faire ? On était tous les deux d’accord pour se séparer, tu te souviens ? J’ai un copain, OK ? Et il n’est pas trop mal lui non plus. Qu’est-ce que tu cherches ? » dit-elle en fronçant les sourcils.
Lynette farfouillait dans la glacière. « Où est le champagne ?
— On a juste apporté des bières.
— Pour une soirée cinéma en plein air ? C’est la déprime ! Tu ne veux pas qu’on aille voir ce qu’on peut trouver au bar ? »
Alicia acquiesça. Cela lui ferait du bien de marcher un peu. Elle laissa sa sœur l’aider à se remettre debout, et examina une fois de plus les environs. La plupart des gens étaient à présent debout ou avaient bougé. Le couple au sang chaud avait disparu, pour dessaouler, espéra-t-elle, de même que les deux vieilles dames et une partie de la famille, dont il ne restait que deux petits, qui mâchouillaient d’un air endormi des sandwichs véganes faits maison. Alicia vit que la femme enceinte s’était lovée sous sa couverture, un bras enroulé autour de son ventre, dormant sans doute, tandis que les gars à casquette avaient à présent jeté leur dévolu sur une adolescente portant une minijupe en jean sur leur droite.
Alicia fit la grimace tout en cherchant son portefeuille.
 
Le temps qu’elles arrivent au bar, la file d’attente s’était allongée. Elles allaient devoir être très patientes. Alicia s’apprêtait à renoncer quand des éclats de voix devant elles attirèrent son attention.
« On prend juste de l’eau, bébé. Je crois qu’on a assez bu.
— Ooooooh, qu’est-ce que tu peux être rasoir ! » fit une voix pâteuse.
Les sœurs tendirent le cou pour mieux voir. C’était le couple d’amoureux, au comptoir, la femme avait son porte-monnaie à la main. L’homme secoua la tête.
« Allez, trésor, ça suffit. Si on boit encore plus, les vieux casse-pieds à côté de nous vont passer à l’attaque. » Il se tourna vers le jeune serveur. « Deux bouteilles d’eau, s’il te plaît.
— Mais nooooon, protesta la jeune femme. On s’en fiche ! On peut bien s’offrir un verre ou deux… ou cinq ! » Elle s’étrangla de rire à ses propres paroles puis se pencha vers le serveur. « Hello, toi ! fit-elle d’une voix enjôleuse. On va prendre un magnum de ton meilleur champagne ! »
Le serveur rejeta l’épaisse mèche noire qui lui tombait sur les yeux et lui adressa un sourire guindé. « Nous n’avons que du vin pétillant, madame. Et on le vend au verre.
— Petits joueurs ! Bon, d’accord, donne-nous un verre de ton meilleur vin pétillant.
— Non, merci, intervint son compagnon, seulement de l’eau minérale, s’il te plaît.
— Ohhh, va te faire voir ! répliqua la femme d’un ton moins enjôleur et nettement irrité. Depuis quand tu es aussi rasoir ?
— Bébé, chut. » Le jeune homme regarda autour d’eux comme s’il venait juste de se rendre compte que tous les gens dans la queue les observaient, très intéressés par l’interlude. « Sérieux, on a assez picolé. Rappelle-toi ce qu’a dit ton parrain.
— Va. Te. Faire. Voir », répliqua-t-elle, très distinctement cette fois, en écartant ses longues boucles blondes. Elle se retourna vers le serveur indécis. « Allez, sers-moi ! Tu veux quoi ? Que je te supplie ? »
Affichant un air de franche réprobation, le serveur dévisagea tour à tour l’homme et la femme, puis attrapa une bouteille de vin pétillant australien et remplit une flûte en plastique propre.
« Verse, verse, verse ! » criait-elle. La moue du serveur s’accentua et le jeune homme prit la main de son amie.
« Kat… », tenta-t-il, mais elle le repoussa. Il adressa un sourire d’excuse au serveur et baissa la voix. « Allez, chaton, on s’est bien amusés, mais ça suffit maintenant.
— Boucle-la, Eliot ! » grinça-t-elle en farfouillant dans son porte-monnaie pour trouver de l’argent.
La patience du jeune homme était à bout. Son expression se durcit. « Sérieux, Kat, tu es relou, là. Si tu prends ce verre, je m’en vais. »
Elle renifla dédaigneusement. « Tu n’iras nulle part, bébé. C’est moi qui ai les clés de la voiture, tu te souviens ? Il faudra que tu marches jusqu’à la maison. Haha. »
Elle repéra un billet de cinquante dollars et le fourra sous le nez du serveur, qui le considéra d’un air blasé et sortit la monnaie.
Comprenant que son amie n’allait pas renoncer, le jeune homme soupira bruyamment et tourna les talons. Il remonta la file d’attente et s’éloigna.
« Bon débarraaas ! fit-elle d’une voix pâteuse tout en récupérant sa monnaie sur le comptoir, puis son verre. Victoire ! »
Quelques rires s’élevèrent tandis qu’elle partait en titubant en direction du snack-bar, mais Alicia ne trouvait pas cela drôle. Le compagnon de la femme avait raison, elle avait largement assez bu. Et maintenant, elle se retrouvait à boire seule.
C’était stupide de sa part, vraiment, mais au moins cela signifiait qu’ils n’auraient plus à subir leurs cajoleries tapageuses sous la couverture. Ce qui était plutôt un soulagement pour le voisinage.
Quand les deux sœurs eurent acheté à boire pour elles-mêmes et retournèrent à leur place, elles constatèrent que le beau gosse s’était assis directement dans l’herbe, près de Claire, à distance respectueuse de sa femme.
Alicia croisa son regard et il lui adressa un maigre sourire, plein de tristesse et de quelque chose d’autre, une résignation lasse peut-être. Elle imagina les retrouvailles du couple plus tard dans la nuit, se représenta l’homme récupérant la flûte vide dans la main de sa femme et l’aidant à se remettre sur ses pieds. Plus tard, tout ceci serait finalement pardonné. Il était clair qu’ils avaient déjà dansé cette valse à maintes reprises.
Les relations humaines sont vraiment extraordinaires, songea-t-elle. C’est un miracle qu’il se trouve encore des gens pour quitter ensemble la piste de danse.
Les lumières baissaient à nouveau et le public se réinstalla pour la seconde partie du film. Alicia vit la femme saoule retourner laborieusement à son plaid, sa flûte déjà vide, une brochette de poulet satay à demi mangée à la main. Elle arracha le reste du poulet avec ses dents et laissa tomber le bâtonnet dans le verre en plastique, qu’elle abandonna sur une serviette devant elle avant de se vautrer à nouveau sur sa couverture.
L’avantage de l’alcool, c’est que ça fatigue, pensa Alicia. Maintenant elle va se tenir tranquille et n’embêtera plus personne.
L’aînée des sœurs Finlay regretterait cette pensée peu charitable.


1. Acteur australien connu pour incarner le Thor des Marvel, frère de Luke et Liam Hemsworth, eux aussi acteurs. (N.d.l.T.)
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Après cette première partie de soirée riche en péripéties, la seconde fut très calme. Les spectateurs se passionnaient pour l’énigme qui se déployait sous leurs yeux. Néanmoins, des gens se levaient de temps en temps et Alicia constata que le comptoir du Boit-sans-Soif ne restait jamais vide, même si la majorité des gens ne lâchait plus l’écran des yeux.
Et quand Poirot rassembla tous les clients de l’hôtel dans le ravissant salon pour procéder à sa « grande révélation », plus personne ne bougeait ou ne tournait la tête.
Alicia se souriait à elle-même. Elle adorait ces séances finales, l’occasion pour Poirot de faire la démonstration de son génie en pointant le doigt tour à tour sur chaque suspect tremblant avant de dénoncer le vrai coupable. Les coupables, en l’occurrence.
Les Vacances d’Hercule Poirot, roman dont était tiré le film, avait un dénouement particulièrement savoureux, avec son ultime retournement de situation, et même si elle savait qui était le meurtrier, comme sans doute la majeure partie des spectateurs, Alicia éprouvait toujours le même petit choc. L’intrigue la captivait ce soir-là presque autant que la première fois qu’elle avait vu le film. Elle se sentit triste soudain. Elle aurait aimé partager ce moment avec Jackson.
Quand le générique eut fini de se dérouler et que les lumières se furent rallumées, Alicia se joignit à la foule pour applaudir bruyamment l’écran qui s’assombrissait.
« Agatha est vraiment brillante, n’est-ce pas ? » déclara Claire. Tous approuvèrent.
« J’adore le moment où elle retourne complètement les faits, renchérit Missy. Tout à coup, tout paraît tellement limpide.
— Vous savez, dans le livre, la gamine insupportable se suicide », dit Margarita.
Tous la fixèrent avec étonnement.
D’où sort-elle ça ? se dit Alicia.
« En fait, c’est seulement une tentative de suicide, corrigea Missy. Elle en réchappe, et c’est tellement typique d’Agatha Christie, vous ne trouvez pas ? Elle est toujours là où on ne l’attend pas.
— Elle est plutôt sans cœur, je dirais », dit une voix à côté d’eux.
Ils se tournèrent vers le charmant jeune homme barbu, qui n’avait pas quitté sa place près de Claire. « Tant mieux qu’ils aient supprimé cette partie dans le film. Je déteste quand on s’en prend aux gamins.
— Vous avez des enfants ? demanda Margarita.
— Avec elle ? dit-il avec une moue en indiquant la place où sa femme continuait à dormir sous la couverture. Vous croyez que je suis maso ? »
Il s’esclaffa puis reprit son sérieux. « Je ne crois pas qu’il soit nécessaire d’avoir des enfants pour ressentir de l’empathie à leur égard.
— C’est tout à fait vrai ! » approuva Claire.
Il la regarda et sourit en découvrant la beauté de la jeune femme.
« Vous êtes un groupe intrigant. Collègues de boulot ?
— Non, répondit Missy avec un sourire jusqu’aux oreilles. Nous sommes le Club des amateurs de romans policiers ! »
Il la dévisagea quelques instants sans réagir, semblant attendre une suite, puis voyant que rien ne venait, dit simplement : « Génial ! J’adore. Il faudra que j’en parle à Kat. Agatha Christie est son auteure préférée, c’est pour ça que nous sommes venus. » Son sourire se voila légèrement. « Dommage qu’elle ait raté l’essentiel. Est-ce qu’elle pourrait devenir membre ? demanda-t-il avec une gaieté forcée. De votre club ?
— Oh ! Eh bien… C’est que… »
Missy tourna des yeux désespérés vers Alicia, qui avait suivi l’échange en silence.
Et qui sentit son estomac basculer. Après le désastre de la « femme au foyer malheureuse » qui avait fait partie du groupe au début1, elle n’était pas sûre d’avoir envie d’en accueillir une deuxième.
« À vrai dire, nous sommes un groupe fermé, donc nous ne pouvons pas », déclara Lynette sans aucun scrupule. Alicia fit un sourire d’excuse.
« Je comprends. Et je ne voudrais pas non plus d’une bimbo écervelée comme elle.
— Non, cela n’a rien à voir avec elle, tenta Alicia, mais déjà il se levait et époussetait ses vêtements.
— Ne vous en faites pas. Bonne fin de soirée, tout le monde. »
Il lissa ses cheveux et remit son fedora puis contourna leurs plaids et celui de la famille nombreuse, qui s’agitait à présent à réunir ses affaires, pour aller rejoindre sa femme.
Une moitié des gens étaient déjà partis, mais beaucoup, comme les membres du club, avaient préféré attendre que le flot se tarisse en finissant paisiblement leurs pique-niques et leurs verres.
Tout en se demandant si elle avait vraiment envie de la dernière bière qui restait dans la glacière de Jackson, Alicia ne quittait pas des yeux le jeune homme qui revenait vers sa femme. Il se pencha sur elle et lui secoua gentiment l’épaule. Il se pencha plus et la secoua à nouveau, un peu plus fermement.
Un frisson parcourut l’échine d’Alicia. Quelque chose n’allait pas.
L’homme souleva la couverture puis recula en trébuchant, comme s’il venait de voir un fantôme.
« Mon Dieu ! » s’exclama-t-il. Tout son corps tremblait. « Bébé ! Nooon ! »


1. Voir Ils étaient sept.
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Un couple qui passait là se précipita vers lui, rapidement suivi par un serveur, puis les deux vieilles dames qui étaient assises près d’eux.
« Que se passe-t-il ? » demanda quelqu’un tandis que le jeune serveur criait : « Nous avons besoin d’un médecin ! Y a-t-il un médecin ici ? »
Alicia se tourna vers Anders qui, absorbé par sa conversation avec Margarita, soulignant ses propos de gestes langoureux de la main, n’avait rien entendu.
« Anders ! » cria Alicia. Il releva la tête vers elle, une lueur d’attente dans les yeux.
Elle agita la main vers le plaid rouge. « Quelqu’un a un problème ! »
Il regarda dans la direction qu’elle indiquait, l’air dérouté, puis un déclic se fit. Se relevant laborieusement, il partit à grands pas.
Les autres membres du groupe observaient la scène sans bouger, ne voulant pas provoquer un attroupement autour de la pauvre femme qui, pensa Alicia, devait faire un coma éthylique. L’attitude d’Anders la détrompa rapidement.
Il resta une longue minute penché sur la femme, mais au lieu d’essayer de la relever ou au moins de la mettre en position de sécurité sur le côté, il replaça prestement la couverture sur son corps et, détail éloquent, lui couvrit le visage.
Alicia comprit immédiatement ce que cela signifiait, contrairement au mari qui se mit à aboyer quelque chose à Anders et voulut ôter la couverture. Le prenant par le bras, Anders le tira fermement à l’écart. Il lui apprit probablement l’affreuse vérité, car l’homme se mit à hurler de terreur, avant de retomber assis par terre, cachant son visage dans ses mains.
Le laissant là, à secouer la tête encore et encore, Anders se recula d’un pas et sortit son téléphone.
« Il doit appeler les secours », dit Lynette. Mais Alicia savait que non. Elle savait que c’était inutile.
À la façon dont Anders avait écarté le mari, et dont il jetait des coups d’œil furtifs autour de lui tout en parlant dans son téléphone, elle savait qu’il appelait la police.
Il croisa le regard d’Alicia et, de sa main libre, lui fit signe de venir. « Je crois qu’il a besoin d’aide », dit-elle à sa sœur. Elles se hâtèrent vers lui.
 
À présent, Anders faisait reculer la foule qui s’était réunie autour d’eux, demandant aux gens de leur laisser de l’espace, tandis que le mari continuait de sangloter auprès de sa femme.
« Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? demandait-il, atterré. Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Je ne suis pas sûr pour le moment, mon ami, répondit doucement Anders, tout en entraînant les sœurs Finlay un peu plus loin. Où est Jackson ?
— Il est parti il y a un siècle, répondit Alicia, surprise qu’il ne s’en soit pas rendu compte.
— Est-ce que tu peux le rappeler ?
— Je peux toujours essayer. Pourquoi ? Que se passe-t-il ? »
D’un geste instinctif, Anders porta la main à sa gorge. « Je ne peux pas me prononcer avec certitude, mais ça semble suspect. » Il baissa la main et la voix. « Il y a des marques de contusion autour de son cou. Je crois qu’elle a été étranglée. Assassinée. »
Alicia étouffa un hoquet et attrapa son téléphone.
 
Liam Jackson sourit en voyant apparaître le numéro d’Alicia sur l’écran de son smartphone. Il hésita un instant, en secouant la tête. Sa première pensée fut qu’elle allait le supplier de venir les rejoindre au parc, puis une autre lui vint : avec sa manie de fourrer son nez partout, elle voulait des nouvelles de l’affaire sur laquelle il avait été appelé.
Il regarda à l’autre bout du parking aérien désert l’homme affalé contre le mur de béton, jambes étendues, ses bras maigres ballants sur les côtés, l’un d’eux garrotté par un lacet de cuir. Le menton de l’homme tombait sur sa poitrine, ses cheveux graisseux couvraient son visage et s’il n’y avait pas eu ce garrot et la seringue abandonnée à côté, on aurait pu croire qu’il était juste saoul, endormi dans cet ancien parking. Plusieurs officiers de la police judiciaire s’activaient sur les lieux, l’un prenant des photos avec un gros flash, l’autre enfilant des gants en latex tout en parlant avec une femme qui en portait également, à sa droite. Des agents s’étaient répartis sur le toit et, tête baissée, fouillaient la scène de crime. Tout en les observant, il prit l’appel.
« Alicia, comment ça va ?
— On a besoin de toi ici, répondit-elle.
— Tu ne peux pas te passer de moi ?
— En tout cas, il y a une personne qui ne peut pas. »
Il se détourna de la scène pour répondre. « Comment ça ?
— Une femme est morte ici, Anders dit que c’est suspect. Est-ce que tu pourrais revenir ? »
Il laissa passer un instant, attendant la blague, mais comme elle restait muette, il reprit : « Tu ne blagues pas ? Tu ne parles pas de cette pimbêche de star dans le film ?
— J’aimerais bien, mais non. Nous avons un crime en live ici. Enfin, en live… Une femme qui était assise devant nous vient d’être retrouvée morte sous sa couverture. Une spectatrice.
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