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		Avant-propos
	





Pourquoi ce livre et pour qui ?

Ce livre est destiné aux hommes comme aux femmes. Car il milite pour une meilleure prise en charge d’un problème de santé négligé, voire ignoré, parce que considéré comme réservé aux autres.

Enfin, c’est une belle histoire, celle d’une révolution médicale accomplie par des médecins de terrain, qui ont bousculé toutes les idées reçues sur l’origine des troubles sexuels masculins et leur ont apporté des réponses efficaces. Nous avons souhaité la raconter à la façon d’un morceau de piano joué à quatre mains, par un homme et par une femme. Deux médecins aux parcours singuliers qui se sont rencontrés il y a bientôt quarante ans…




Qui sommes-nous ?

Lui, c’est « R. » pour Ronald.

Je suis né en 1938, de parents juifs hongrois, fraîchement naturalisés français pour des raisons footballistiques et pour échapper à l’Anschluss. Il ne faisait pas bon, à Vienne, de jouer au football avec un maillot frappé de l’étoile de David. Cela recommença en France en 1940 et, pensant me protéger, mes parents me firent baptiser. Élevé dans l’univers catholique d’un collège huppé, puis dans un lycée parisien renommé, je me suis retrouvé à 16 ans le bac en poche, sans véritable projet de vie. Ma judéité génétique, qui pousse toujours vers le haut, et le rêve d’une mère persuasive m’entraîneront vers des études de médecine. Plus tard, j’ai choisi la chirurgie cardio-vasculaire, la plus en pointe à l’époque. Les orientations sont souvent le fruit de rencontres. Mon ambition d’une carrière hospitalo-universitaire s’est trouvée freinée par deux événements concomitants : la nécessité d’assumer une famille et la non-obtention du poste hospitalier que je convoitais. Je me suis orienté alors vers le secteur libéral, non sans regrets, car j’avais goûté, durant les quatre années passées à l’hôpital Broussais à Paris, au démon dévorant de la recherche. À l’époque, sans Internet, on se tenait informé de l’actualité médicale via la presse spécialisée et la fréquentation des bibliothèques. C’est ainsi qu’en 1976, j’ai lu la très courte analyse d’un article relatant l’existence d’une intervention pour ramener du sang dans le pénis des hommes en panne d’érection. Passionnant pour un chirurgien vasculaire en mal de recherche. Comme souvent, ce sont les patients qui vous poussent : « Alors docteur, on ne peut vraiment rien faire pour moi ? » J’ai relevé le défi. Pourquoi ne pas tenter cette nouvelle intervention ? Une rencontre avec Gérard Zwang, le père de la sexologie en France, a été décisive : il m’a appris qu’une équipe la pratiquait déjà à Montpellier, et il a senti que ma formation de chirurgien cardio-vasculaire et mon goût pour la recherche seraient primordiaux pour sortir le sujet de l’ornière du tout psychologique. C’est ainsi qu’en 1978, une trentaine de médecins s’est retrouvée à New York, autour de Vaclav Michal1, le chirurgien tchèque qui avait proposé ladite opération. J’ai compris alors deux choses fondamentales : le caractère pluridisciplinaire du sujet et le poids des préjugés qui le bridaient. Des échanges fructueux, en particulier avec un professeur de physiologie danois, Gorm Wagner2, me décidèrent à consacrer l’essentiel de mon activité aux hommes en mal d’érection. Recherches bibliographiques, constitution d’une équipe et consultations aboutiront à la création de ce qui demeure, quarante années plus tard, le centre de référence de l’exploration et du traitement de ce que l’on appelle maintenant pudiquement les « troubles de l’érection ». En 1981, au cours d’une intervention chirurgicale sur le pénis d’un quinquagénaire, je découvris que la papavérine3, une substance ancienne déjà utilisée communément pour dilater les artères, pouvait provoquer une érection durable chez un individu anesthésié et qui n’en avait plus connue depuis longtemps. Après avoir vérifié sur moi-même l’efficacité du médicament, j’ai commencé à l’utiliser prudemment.

Presque un an plus tard, à l’instigation du même Wagner, j’ai publié les résultats de mon étude dans le prestigieux journal scientifique anglais The Lancet. Cette découverte a définitivement changé l’approche de l’impuissance. On pouvait soudain traiter par la médecine une maladie réputée irrémédiable et d’origine psychologique. Ma vie professionnelle, mais aussi personnelle, a alors basculé. C’est à cet instant que j’ai compris qu’il ne fallait jamais s’arrêter à ce qui est acquis, et mener au contraire une lutte permanente contre les idées reçues et l’indifférence si l’on voulait sauver des hommes en proie à un mal profond, aux implications sociétales immenses. Aujourd’hui ma passion est intacte, car les découvertes sur le sujet s’enchaînent, montrant notamment que l’érection chez l’homme, ce phénomène physiologique unique dans tout le règne animal, est, lorsqu’elle commence à se détériorer, un marqueur précoce de maladies à venir, en particulier sur le plan cardiaque.

 

Elle, c’est « H. » pour Hélène.

Je suis aveyronnaise, originaire d’un village du bassin minier de Decazeville. J’y conserve d’ailleurs la maison de ma famille maternelle, autrefois une boulangerie. Ma mère, normalienne, s’est très tôt mariée à un aviateur. J’ai été élevée à la dure par un père très machiste et une mère qui nous a donné, à ma sœur et à moi, le goût des études. Brillante dans les matières scientifiques, j’ai intégré le seul lycée qui proposait à l’époque aux jeunes filles des classes préparatoires à trois écoles mixtes : Supélec, ESPCI Paris et ENSCP. Je suis donc devenue docteur en chimie, avec déjà en moi un attrait certain pour la médecine… et peu d’intérêt pour les carrières offertes par mon diplôme. J’ai alors rencontré mon mari, un dirigeant d’entreprise marseillais. Et ce n’est qu’à 34 ans, alors mère de deux filles, que j’ai réalisé mon rêve : devenir médecin. Après un an de stage en gynécologie-obstétrique, je ne suis pas reçue à l’examen et je consacre donc une année supplémentaire à la médecine générale. Une amie médecin vasculaire me convainc d’embrasser cette voie. L’un de mes premiers stages de perfectionnement m’a conduite au centre médical de R. C’était deux ans après la publication de sa découverte sur l’action de la papavérine. J’avais déjà, lors de mon année de gynécologie-obstétrique, approché les problèmes sexuels qui pouvaient se poser dans un couple et qui pourtant n’étaient pas enseignés. Par ailleurs, l’approche vasculaire et pharmacologique de l’équipe naissante me séduisait, moi, future médecin vasculaire et ancienne ingénieure chimiste. R. et moi avons publié ensemble des travaux sur le sujet. Puis j’ai volé de mes propres ailes, créant un cabinet privé à Créteil, où une part importante de mon activité était consacrée aux troubles de l’érection. Il y a maintenant dix ans, je suis revenue à la maison mère pour poursuivre avec R. notre parcours complice.

H. et R. représentent, à eux deux, cent quarante-sept années de vie. Trente-cinq années de collaboration professionnelle durant lesquelles chacun a mené sa carrière de son côté. Mais depuis leur première rencontre, ils ont tant partagé qu’à un moment donné, récent, il leur est devenu indispensable d’en vivre ensemble tous les instants.

Ce livre est en définitive le récit de leur expérience et d’un dialogue permanent sur un thème touchant à l’intimité de tous les hommes et de toutes les femmes. Les deux souhaitent plus que tout faire comprendre ce qu’une médecine de qualité peut apporter aux couples d’aujourd’hui, quelle que soit leur composition.











1. Vaclav Michal. Ce chirurgien spécialisé en microchirurgie vasculaire, a été l’initiateur en 1976 de l’approche vasculaire des troubles de l’érection. Il a imaginé une intervention destinée à amener du sang dans les corps caverneux du pénis par l’intermédiaire d’une artère de la paroi abdominale, l’artère épigastrique, détournée et branchée directement sur l’un des deux corps caverneux du pénis.



2. Gorm Wagner (1930-2018). Professeur de physiologie danois, pionnier de l’étude scientifique des troubles sexuels. Il a accompagné toutes nos recherches initiales. Nous avons fondé ensemble avec Adrien Zorgniotti l’ISIR (International Society of Impotence Research) qui est devenu par la suite l’International Society for Sexual Medicine (ISSM).



3. Une substance issue, comme la morphine, du pavot.













Chapitre 1

Une journée ordinaire au CETI1


« Je n’ai jamais eu d’érection, comme quelqu’un qui est sans bras et qui sait qu’il n’a pas de bras… Comment voulez-vous que j’aie une femme ? »

Un jeune homme de 23 ans


Comme chaque matin, nous consultons notre planning du jour, c’est-à-dire la liste des patients atteints de dysfonctionnements sexuels. Nous discutons de ceux que nous connaissons déjà : les données techniques, leur espoir, leur désespérance, leur solitude ou les conflits de couple qu’entraînent leurs difficultés érectiles. Pour celui-ci, un traitement simple fonctionne et il faudra le renouveler ; cet autre, en revanche, est désespéré de l’échec d’une première tentative chirurgicale et son couple menace de se briser. Nous échangeons en vue de lui offrir une autre option. Ce dialogue est permanent. Chacun a son bureau de consultation, mais au cours de la journée, l’un va fréquemment solliciter l’avis de l’autre ou visionner sur son écran les données recueillies par une échographie ou un scanner. Quand tous les éléments d’un bilan ont été réunis, ils doivent encore être discutés et, pour les cas difficiles, présentés en réunion plénière de l’équipe.

En ce vendredi déjà très chargé, se sont greffées deux consultations urgentes, sollicitées par des femmes, l’une pour son fils, l’autre pour son frère. Le premier, âgé de 41 ans, est hémiplégique depuis ses 18 ans à la suite d’un accident sur la voie publique. Entièrement à la charge de ses parents, il vient de loin et doit être vu impérativement. Quant à l’autre, âgé de 43 ans, sa sœur nous a contactés, en pleurs, car il venait de lui avouer son mal-être de toujours et son envie de se suicider. Ces deux femmes les accompagneront jusqu’à la salle d’examen.

Marc est handicapé depuis vingt-trois ans. À force de volonté, il a réussi à remarcher, jusqu’à une nouvelle chute, en 2014, qui l’a ramené à la case départ. Aujourd’hui ce garçon, à l’intellect intact, a partiellement récupéré, et tous les jours il parle à sa mère de ses érections faibles. Après examen, R. lui confirmera que son handicap sexuel est en lien avec son accident et que l’on dispose de solutions potentielles. Sa mère nous annoncera dans un entretien téléphonique, le lendemain de leur visite, sa joie, déjà esquissée au terme de l’examen, de savoir qu’il peut retrouver, comme il le dit, « cette fonction essentielle ». Jusqu’alors, quelle que soit la structure médicale consultée, on les avait éconduits. C’est une conversation bouleversante qui se prolongera avec cette maman reconnaissante. Pendant qu’on examinait son fils, elle a passé une grande partie de l’après-midi en salle d’attente au milieu de nos patients. « Je n’imaginais pas que tant d’hommes, souvent jeunes, pouvaient avoir ce genre de problèmes. C’est si peu médiatisé et tellement important… »

Elle a ainsi croisé notre deuxième urgence du jour, Gaëlle, qui accompagnait son frère Michel, un grand gaillard de près de deux mètres, mais courbé par le désespoir. Quand on leur apprendra, au terme d’un premier examen, que l’on a identifié l’origine de son impuissance et que celle-ci est sans doute curable, la sœur voudra embrasser R., et Michel aura un immense sourire.

Cas extrêmes et histoires magnifiques d’amour maternel, de liens fraternels autour de la perte de la masculinité d’un être cher. « C’est normal », disent ces femmes quand on le leur fait remarquer. Elles rejoignent celles qui animent notre quotidien. Les rendez-vous pour monsieur gérés par madame. Les réflexions à la dérobée de tant de patients venus seuls : « Vous savez, docteur, c’est surtout pour elle que je me sens frustré et que je souhaite me soigner. » Ce sont aussi ces couples qui consultent ensemble, et où l’on voit la femme répondre à nos interrogations sur leur vie intime, et l’homme demeurer silencieux, comme tétanisé par l’enjeu de la consultation. D’autres fois, à chaque question, l’homme regarde sa compagne avant de répondre C’est encore madame qui insiste pour appréhender les tenants et aboutissants du diagnostic et du traitement proposé. Et quand l’homme consulte seul – le cas le plus fréquent –, c’est la compagne existante ou future qui apparaît en filigrane de la conversation.

Dans l’immense majorité des cas, la motivation est le désir de la réalisation harmonieuse d’une relation débutante, l’espoir de la continuation d’une union que la dysfonction sexuelle menace, et surtout la crainte d’une rupture2. Nous sommes très loin de la caricature du prédateur égoïste qui ne pense qu’à son plaisir. Loin aussi de la déconstruction programmée de la relation homme/femme. La liberté et l’égalité au sein du couple ne sont en rien diminuées par la puissance de l’affectif et de l’attirance sexuelle, qui demeurent des constantes biologiques incontournables. Certes, tout n’est pas toujours rose dans les couples que nous voyons ou dans ce qui est évoqué par ceux qui consultent seuls. Cependant, la compagne ou le compagnon est omniprésent, quoi qu’il arrive. En positif comme en négatif.

Cela nous a convaincus que ce plaidoyer pour la prise en charge efficace des si fréquents troubles de l’érection devait s’adresser en premier lieu à vous, mesdames. C’est vous qui connaissez le corps humain bien mieux que votre compagnon ; vous qui savez le préserver, vous qui avez enfanté tous ces hommes qui aujourd’hui ont si peur de ne pas être à la hauteur.


Prouve que tu es un homme

« Prouve que tu es un homme, tel est le défi permanent auquel un homme est confronté », déclare avec justesse Élisabeth Badinter3.

 Dans cette affirmation qui résume l’histoire millénaire des rapports entre l’homme et la femme, l’érection est depuis le fond des âges l’élément essentiel, on peut même dire structurant. Elle apparaît dès les premières peintures rupestres (la scène du Puits de Lascaux) et reste présente dans les représentations phalliques de toutes les civilisations.

H. à R. : Tu sais, cet après-midi, j’ai vu un patient qui a choisi de ne pas avoir de rapports sexuels, il satisfait tout seul ses désirs.

R. : Mais alors pourquoi consulte-t-il ? Quel âge ?

H. : Cinquante-deux ans. Le manque d’érection le gêne et ça le démoralise. « Je bande donc je suis ? » Et : « Si je ne bande pas, ne suis-je pas vraiment un homme ? » On voit à quel point le manque d’érection déstabilise à tout âge.

R. : C’est un homme de 82 ans, très demandeur mais serein, qui me déclare : « Vous savez, docteur, avec ma femme nous faisons l’amour tous les jours et il y a bien d’autres moyens de la satisfaire… mais je vois bien que la pénétration lui manque. »

H. : Les reproches sont parfois plus vifs. Tu te souviens de Marcel V. qui nous racontait que sa femme n’était intéressée que par la pénétration ? « Pas de préliminaires, tout de suite être pénétrée », nous disait-il en soupirant… Ça le stressait énormément et le conduisait à l’échec.

D’emblée se trouve ainsi exposée la question du ménage à trois, constitué lorsque l’érection est comme déconnectée de son propriétaire. Aristote l’avait théorisé en indiquant que, selon lui, le pénis vivait sa vie propre. Le grand écrivain italien Alberto Moravia disserte, durant quelques centaines de pages, sur son pénis érigé en personnage principal de son roman4. De son côté, Belinda Cannone, dans son délicieux Petit éloge du désir5, oscille entre l’amour qu’elle a pour son partenaire et le désir de sa verge, vecteur de son plaisir avec un hommage appuyé à la pénétration. « Harmonie corps-esprit », dit-elle.

Tous nos patients, seuls ou accompagnés, soulignent qu’un acte sexuel sans pénétration est incomplet, frustrant pour les deux parties. On verra qu’il y a souvent, lors du manque d’érection, interprétation divergente entre l’homme, malheureux de son infirmité, et la (ou le) partenaire qui le condamne d’un « si tu n’as pas d’érection, c’est que tu ne me désires pas », ou pire, « c’est que tu ne m’aimes pas ». Rien de tel pour augmenter l’angoisse de l’échec du prétendu coupable, avec des conséquences physiques importantes.

H. à R. : J’ai de nouveau expliqué à une jeune femme le fonctionnement de l’érection et les raisons probables de son insuccès alors que son compagnon visiblement n’a aucune anomalie. Aucun doute, il l’aime, mais au moment fatidique, il est paralysé par la peur d’échouer…

Lors de cette même journée, une mère accompagne son garçon 18 ans, anxieux après un rapport non protégé. Depuis, il a des douleurs dans le bas-ventre. Rien de sérieux, mais c’est l’occasion d’un rappel sur les risques non assumés de paternité, et de ses érections dans le futur. La maman attend sagement en salle d’attente. « Vous savez, c’est lui qui a souhaité que je l’accompagne, il était impressionné de consulter pour “ça”… »

C’est notre quotidien. Apprendre à tous, à toutes, quelles que soient les raisons de la consultation et le niveau de culture de celui qui vous fait face, le fonctionnement du corps et son rapport à l’esprit.

H. à R. : Hubert, grand ponte dans une banque, toujours actif à 72 ans, m’a confié pendant que je l’examinais : « Vous savez, cela fait cinquante-deux ans que nous nous connaissons, ma femme et moi, je n’ai eu qu’elle et pourtant j’en ai eu des occasions… Elle ne se plaint pas, mais cela me chagrine terriblement de ne plus y arriver. Ce n’est pas le désir qui disparaît, c’est sa traduction physique. Ma libido qui flanche… »

R. à H. : C’est intéressant ce que tu me rapportes là : au même moment, j’avais en consultation un homme un peu plus jeune, la soixantaine, ambisexuel, et qui me contait les frasques d’une vie dissolue avec un homme qu’il aimait profondément, l’ayant progressivement entraîné dans la débauche. « À trois, puis à plusieurs… Les fêtes, les drogues… » Il me raconte : « Cela a duré plus de dix ans et un jour j’ai dit stop. Séparation très douloureuse, cinq ans d’abstinence, et aujourd’hui, maintenant que je me suis reconstruit, moi qui depuis l’âge de 15 ans n’ai jamais eu aucun problème, que ce soit avec des hommes ou de temps à autre avec des femmes, je n’y arrive pas. Je crois que je n’en ai même plus envie… »

La trilogie « infernale » : amour, désir, réalisation…

En fin de journée, nous ferons le point, échangerons nos impressions, partagerons les cas difficiles ou insolites, parfois non dénués d’humour et parfois dramatiques, comme celui de ce jeune de 27 ans qui n’en peut plus de se voir répéter que « c’est dans la tête ». Il est sous antidépresseur. Il a arrêté ses études.
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