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Au 5, avenue Paul-Dukas où j’ai rêvé la vie que j’ai…

À Sarah et Janna qui m’illuminent jour et nuit…





KEYSER

Tellement de guerres, mon peuple est mort, à qui le tour ?

Damso

29 janvier 2003

La télévision me fascine. C’est à l’origine une création remarquable. Un objet de communication capable de se connecter à tous les foyers. La possibilité de porter un message à tous les gens qui peuplent la Terre en un instant, au même moment. Finalement, c’est devenu un transfert de cons. Des cons regardent un truc qui va les rendre encore plus cons. C’est comme Tito, regarde-moi cet ignare, tout fier. Il peut se marrer devant un film de Max Pécas jusqu’à se tordre les vertèbres et s’endormir devant le générique d’un documentaire sur la vie des félins. Au moment où son cerveau peut développer une réflexion, il se paralyse devant la tâche à accomplir. Comment ce mec peut-il réussir à gérer sa petite bande de dealers depuis aussi longtemps ? Tu penses vraiment qu’ils écouteraient encore ses ordres s’ils le voyaient allongé sur le ventre dans son canapé en velours mauve, la bouche à demi ouverte, une jambe relevée vers l’arrière, avec son caleçon qui lui rentre dans le derrière. Tito, je l’appelle la ronfleuse.

Ah, c’est sûr que personne ne le sait puisque moi je ne dis rien. Quand je vois Tito faire le nerveux pour remettre les pendules à l’heure à un employé qui transpire la peur, je me dis : s’il savait celui-là : il flippe de la ronfleuse qui pète.

Je me tords le cou pour regarder jusqu’au bout cette émission. Pourquoi il la place aussi haut, cette télévision ? Ce connard, il l’accrocherait au plafond s’il pouvait. Mais le torticolis vaut le coup. Regarde-moi la foulée de ce tigre dans la savane. Il a de la gueule. Ces animaux ont la belle vie. Ils courent sur des kilomètres et ils sont libres. Personne ne les juge. Mieux encore, ils sont filmés, racontés, adulés. Je n’ai pas eu l’occasion de tout regarder mais jamais tu trouveras un documentaire sur moi, ou alors à charge. Il n’y aura jamais de documentaire intitulé Les Pitbulls, ces chiens qu’on aime tant ; Pitbulls : une race à part ; Pitbulls, ces animaux domestiques intelligents. Tu ne nous verras jamais affichés sur un spot de la SPA. « Adoptez-le ! » Les enfants ne nous convoitent pas les larmes aux yeux en faisant un caprice à papa ou maman.

Non, les gens restent enfermés dans leurs idées reçues. Un pitbull est violent. Un pitbull est là pour faire régner la terreur et la désolation. Pitbulls, ces chiens qui tuent ! Je suis l’être le plus pacifique qui existe. J’aimerais me poser sur une butte pour contempler l’horizon avec ma femme et mes enfants. Comme dans ce dessin animé qu’ils ont regardé en DVD l’autre jour : Le Roi Lion. Qu’est-ce que je disais ? Le lion, c’est encore un félin qui a la belle vie. C’est un animal sauvage. C’est un tueur sans pitié. On fait des dessins animés sur lui. Tu as déjà vu un Walt Disney qui a pour héros un pitbull ? Je vois mal Disney raconter l’histoire d’un molosse qui veut retrouver son père perdu dans une cave de cité du 9-3. Le Roi Lion. Pas Le Roi Pitbull, ni Le Roi Dogue allemand, ni Le Roi American staff. Nous, les chiens catégorisés dangereux, on est stigmatisés.

 

Ma race, c’est une malédiction. Faut dire que nos maîtres ne nous aident pas. C’est pour ça que je ne peux pas en vouloir aux gens quand ils m’envisagent avec effroi. Ils appliquent l’adage « Dis-moi qui est ton maître, je te dirai qui tu es ». Mais moi, Tito, je ne l’ai pas choisi. Je n’ai rien choisi d’ailleurs. Je suis né dans un pays de l’Est il y a cinq ans et j’ai atterri dans une ferme du 77. Je n’ai pas connu mes parents, je ne sais pas si j’ai des frères et sœurs mais je suis certain que si j’en ai, ils ont eu la même vie de merde que moi. Cette ferme du 77 où j’ai passé ma première année était dégueulasse mais au moins j’avais de l’espace pour gambader. Je pouvais travailler mes ischio-jambiers et développer mes trapèzes toute la journée. Ce connard de Tito me coince entre deux planches et le mur, la plupart du temps. Il ne l’avouera jamais mais je sais que lui-même a peur de moi. Je râle mais il faut voir son quotidien à celui-là. Il rentre de l’oseille, Tito, mais il vit dans une boîte à chaussures. Il n’a pas de vrais amis. Il ne part jamais en vacances. Bref, il a une vie de chien et il ne s’en rend même pas compte. Dans cette ville qu’ils appellent Belaire. J’ai jamais vu un nom aussi mal accordé à quelque chose ou quelqu’un. Bon, si, une fois on a croisé un pote de Tito qui avait un labrador qui s’appelait Brutal. Autant appeler un yorkshire King Kong. Les gens sont cons. Ou alors, c’est juste les gens que fréquente Tito qui sont cons. C’est possible.

Dès la seconde où il a posé ses yeux sur moi, j’ai su à quel imbécile j’avais à faire. Il était arrivé à la ferme complètement défoncé à cause du shit et il m’avait dévisagé en faisant des grimaces censées provoquer mon excitation et ma nervosité. Il voulait que je lui prouve ma dangerosité. Je le trouvais tellement nul que j’ai aboyé deux fois. Il y a décelé un signe de ma férocité. Ce type est débile. Le jour où il m’a ramené à la cité, il a voulu m’exhiber à tout le monde. Obligé de montrer les dents et de gueuler pendant trois heures pour ne pas le mettre dans l’embarras. Ça doit être mon côté altruiste mais je déteste mettre les gens mal à l’aise. Vous imaginez, si à chaque fois qu’il voulait montrer son pitbull, je m’allongeais et je me léchais le derrière ? La tête de Tito ! Il ne saurait pas comment réagir. Ou alors si j’avais levé mes deux pattes avant comme un saint-bernard ? Je pourrais même miauler comme un chat. Je crois qu’il aurait tellement honte qu’il m’emmènerait chez le premier vétérinaire disponible pour me faire piquer. Mais Tito ne se rend pas compte de la force que cela requiert de devoir tout le temps faire le dur. Je ne peux jamais me relâcher lors d’une promenade. Je ne peux pas courir après un ballon, ni même m’approcher de quiconque. Je dois susciter la peur et ça marche. Dès qu’on rencontre une connaissance de Tito, j’entends les battements de son cœur s’accélérer, je peux même sentir sa mâchoire se contracter et son haleine devenir fétide.

 

Ça fait maintenant quatre ans que je suis son chien. Quatre ans de calvaire. Déjà, ce salopard m’a coupé les oreilles pour l’anniversaire de mes 4 mois. Soi-disant pour me protéger lors des combats et éviter qu’on puisse me mordre. Lui, on pourrait lui enlever son cerveau, il ne verrait pas la différence. La vérité, c’est que, esthétiquement, ça me fait une gueule encore plus agressive. C’est simple, si je ne me connaissais pas et que je me voyais pour la première fois, je ferais pipi dans mon panier. Tito n’est qu’un gros enfoiré de première. Faudrait qu’on lui coupe les couilles pour voir si ça ne serait pas mieux esthétiquement ! Quel crétin. Il ne devrait même pas avoir le droit de marcher dans la rue sans un écriteau qui préviendrait : « Attention mec très con ! ». À mon avis ses parents, ça devait être quelque chose. On dit que si tu fais l’amour à ta femme et que c’est un moment de plaisir partagé, ton enfant sera quelqu’un de posé, réfléchi. Je pense que Tito, quand son père faisait l’amour à sa mère, cette dernière dormait !

Faut voir la honte que je me tape avec lui au bout de ma laisse. Pour me donner l’air encore plus méchant, il n’a rien trouvé de mieux que d’utiliser une chaîne de moto pour me tenir. C’est lourd, c’est bruyant. Ça ne sert à rien. C’est du Tito tout craché. Regarde-le, ma ronfleuse, avec la bave aux lèvres. Il va se réveiller quand le Bigdil va commencer. Comme par magie. Dès qu’il y a une connerie à la télévision il reprend connaissance. « Bip, bip… Bienvenue au Bigdil ! » Ça y est, il a les yeux grands ouverts. Il essuie sa bouche grasse avec son avant-bras. Et il se marre. Le type a élevé la bêtise au rang de religion.

 

La vie est mal faite. J’aurais aimé être le chien d’un grand écrivain ou d’une musicienne de talent. Mais vous voyez un écrivain arriver dans une maison d’édition avec un pitbull ? Peut-être Victor Hugo, après tout, Les Misérables se déroulent à Montfermeil. Mais tu imagines une violoniste qui répète face à un chien aux yeux rouges et au collier ressemblant à un antivol de Ducati ? Elle aurait peur que je lui saute à la gorge à chaque fausse note.

Tito, lui, je ne l’ai jamais vu lire autre chose que les billets de banque et écouter du reggaeton. Dans le mot il y a reggae mais c’est la seule chose cool qu’on y entendra. Le reste n’est que cris et basses stridentes provoquant l’irritation et la surdité. Heureusement que Tito dort la plupart de la journée, ça me permet de coller mon oreille sur le mur pour entendre la radio du voisin qui diffuse France Culture en continu. Si seulement on pouvait parler, nous, les chiens ! Déjà, on vous dirait d’arrêter de nous donner de la viande crue et des croquettes toutes sèches et farineuses ! Ah, sûr qu’avec la parole j’aurais vanné Tito. Je lui aurais parlé de ses chemises de lanceur de couteaux. Je lui aurais expliqué que de l’odeur de renfermé qui empeste chez lui, on en déduit qu’il a grandi dans une étable, comme moi ! Que ses sourcils font des crises d’épilepsie ou bien qu’une notice Ikea est plus compréhensible qu’une seule de ses phrases !

J’aurais pu faire de la radio, j’en suis sûr. Je sais que si j’avais pu parler, ma voix aurait été chaude et calme. J’aurais parlé de Confucius, j’aurais invité David Lynch pour parler cinéma, j’aurais créé ma propre playlist musicale composée de Brahms, Chopin, Mozart. J’aurais appelé mon émission de radio Entre chiens & moi. Les gens se seraient battus pour venir passer un moment sur mon antenne avec moi. On peut toujours rêver, dirait l’autre. Le rêve est « l’accomplissement d’un désir », selon Freud. Je me demande bien à quoi rêve Tito ? Il doit y avoir des résines de cannabis animées qui chantent du reggaeton tout en faisant du fitness. Parce que ce sont les deux seuls intérêts que j’ai remarqués chez Tito. Cette musique et la musculation. Le peu de temps qu’il reste éveillé, c’est pour insulter les gamins qu’il exploite pour son business de shit et soulever de la fonte. Et que je te soulève ce poids, et que je te tire ce poids, et que je mets ce poids sur mes épaules, sur ma nuque… il a l’air encore plus bête quand il s’exerce que lorsqu’il ne fait rien, chose qu’on croirait pourtant impossible. Il ingurgite des produits en tous genres. Et que je secoue mon shake et que j’avale mon shake, et que j’en reprends, et que je mange des barres protéinées et que je me pique la cuisse avec des stéroïdes. Il veut tellement impressionner ceux qu’il croise, inspirer la peur. C’est pour ça qu’il m’a choisi. Si les gens m’entendaient penser. Ils nous trouveraient des surnoms, du style : Gonflette et son Cerveau en laisse, ou Musclor et Nietzsche ! Bref, ils se foutraient de notre gueule et ils auraient bien raison. Même ce prénom qu’il m’a donné est censé souligner mon agressivité. Il fait référence au méchant d’un film qu’il regarde régulièrement et dont le personnage principal est assez intelligent pour faire croire qu’il n’existe pas. Si seulement Tito pouvait ne pas exister !

 

Quand il me promène il cherche toujours à me rendre nerveux dans le but de me faire baver et aboyer. Tout ça pour que les gens me craignent autant que lui. S’ils savaient que pour battre Tito, il suffit de lui demander de faire une multiplication. Il tomberait dans les pommes en puisant dans l’énergie intellectuelle qu’il n’a pas afin de donner le résultat. Tito est un abruti.

L’autre jour, il m’a jeté une boîte vide, pensant sûrement que j’aimerais jouer avec, encore un moment d’absence de sa part, où il a dû me confondre avec un chat. Quand j’ai lu les ingrédients sur cette boîte de protéines, j’ai été effaré par le taux de lactose capable de donner de l’aérophagie à un dinosaure.

« Alors, Keyser, on regarde son papa ?! C’est qui le patron ? C’est qui le patron ? Tu as faim ? »

Après tout ce temps, cet enfoiré n’a toujours pas compris que je mange à des heures fixes. Il continue de me donner à bouffer comme il descend la poubelle. Quel con ! Et voilà, il m’a jeté 500 grammes de viande crue. Idiot qu’il est ! Tu la mangerais, toi ? Pas grillée, pas assaisonnée ?! Connard !

 

La seule chose de positif dans cet appartement, c’est Ava, la fiancée de Tito. Enfin ils ne vont pas se marier. Il la présente comme ça à tout le monde mais c’est pour marquer son territoire. Il est jaloux. Il a raison parce qu’elle, c’est un autre calibre. Elle me fait penser à une héroïne de Flaubert. Une femme qu’il faut aimer en sachant souffrir dignement. Elle ne l’aime pas, Tito. Elle a sûrement besoin d’un logement. Elle est comme moi, en fait. C’est une relation d’usage. Ava est enceinte. Je l’ai su dès la première fois que je l’ai vue. Ses yeux étaient secs et elle avait par moments un petit renflement des paupières. Elle parle un langage châtié au vocabulaire limité mais elle est cinglante avec Tito : « Dis, tu nettoies ton visage avec quoi ? Du crépi ? Tes pores sont dilatés, c’est horrible ! »

Elle regarde les mêmes émissions merdiques que lui mais elle cache son jeu. Dès qu’il sort de l’appartement, elle visionne des documentaires et elle écoute de la musique classique. Une vraie comédienne, cette Ava. Le seul moment où elle ne fait pas semblant, c’est avec moi. Je lui fais peur. Elle me déteste. Je ne peux pas lui en vouloir. Tout ce que Tito amène comme contexte autour de ma personne ne laisse pas la place à l’affection. J’ai l’habitude. Il n’empêche que j’aime sa présence. Elle est lumineuse. Elle sent bon et, quand elle dort sur le canapé, on a envie de la protéger dans un cocon pour qu’elle puisse ne jamais se réveiller. Ava ne m’apprécie pas et moi, je l’adore. C’est toute ma vie, ça !

 

Depuis quelques semaines, Tito a eu l’initiative de changer le rituel de notre promenade quotidienne. Il ne me fait plus passer devant le parc de boules et les barres Gagarine et Stalingrad, maintenant on traverse le quartier commercial de Belaire. Ça fait deux jours qu’on marche devant un bâtiment fraîchement repeint aux fenêtres argentées et sans tain. La médiathèque Jean-Rousselot de Belaire. Les gens qui sortent de ce lieu ont toujours l’air jovial. Ils sourient, discutent, argumentent. L’autre jour deux filles descendaient les marches en débattant sur la réforme des retraites, elles avaient un air furieux. Elles comparaient Jean-Pierre Raffarin à Gargamel qui aurait chopé le diabète. Les gens instruits m’attirent. Parfois je m’imagine en train d’argumenter avec des critiques littéraires sur telle ou telle œuvre. Je me balade dans les allées de la médiathèque, plongeant la gueule dans les étagères de livres. À la recherche de celui dans lequel je pourrais m’évader. La valse des mots, mes pattes font tourner les pages comme des croquettes. Le responsable me conseille des lectures audacieuses. Je me love dans un panier dans lequel je peux lire à ma guise, sans que personne vienne me déranger. Je pourrais y aller un jour, on me croirait perdu. Le propriétaire des lieux m’adopterait, me renommerait. Je serais affublé d’un nom sympathique en référence à un grand livre. Bel-Ami, Hamlet, Frédéric, Julien ou pourquoi pas Swann. Je me délecte de ce que mon imagination me fait entrevoir. Tout simplement une autre vie.

 

Ça peut paraître bizarre mais j’ai vraiment l’impression de travailler tous les jours. Faire peur aux gens, c’est un boulot épuisant. Le nombre de fois où j’ai envie de jouer avec une balle, lever les pattes ou m’installer pour lire, Tito ne peut même pas l’imaginer. Il croit que ça se fait tout seul. Je suis en représentation vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

La retraite, c’est un mot que nous, les pitbulls, nous ne connaîtrons jamais. L’âge pivot pour nous, c’est la mort. Nous naissons chiens méchants et demeurons au standard qu’on a bien voulu nous octroyer. Toute notre vie. En plus de dormir, se promener et manger, on a un truc en plus, nous, les chiens à la mauvaise réputation. Je suis réduit, à la faveur de mon maître, à devoir combattre mes semblables pour « le plaisir ». Vulgarité crasse à laquelle je dois me résoudre au risque de devoir renoncer à vivre, car, là encore, Tito, avec son manque d’empathie, ne verrait dans mon manque de combativité qu’un problème génétique irrémédiable. Et donc aujourd’hui, c’est jour de match pour moi.

« Keyser ! Ici, mon chien ! »

Il me met des petites gifles sur la tête. Un jour je vais vraiment lui bouffer le visage. Mais je ne peux pas faire ça. Je n’aurais plus de toit et plus à manger. Et puis j’ai pris mes habitudes dans cet appartement. Il a de la chance. Il passe jamais très loin de l’accident avec moi.

« Allez, Keyser, je veux que tu le bouffes, tu m’entends ?! »

C’est toujours la même routine, ces combats de chiens. On devrait inverser les rôles. Je sais exactement ce qui se passerait :

« Battez-vous ! Allez, Tito, vas-y ! Regarde-le qui court, ce lâche ! Il tourne en rond. Il veut le tuer ou le faire danser ? Ah, merde, j’ai perdu mon fric. Pas grave, je vais trouver un autre dealer dans la cité. »

C’est toujours une ambiance particulière, les combats de chiens. Nous, on est obligés de nous chauffer alors que nos maîtres ont déjà la rage aux lèvres. Quelques jours avant le combat, je sens le truc venir. C’est la même rengaine. Tito fait tout pour m’énerver. Il me fait dormir attaché dans une petite boîte, il m’affame, il me met des petits coups. Il me chauffe. La vérité, c’est que je connais tellement son manège que je joue le jeu. J’ai l’habitude maintenant. Je fais semblant d’être énervé, je bave des litres de salive. Je grogne pour rien. Dès que Tito passe devant moi, je sors les crocs. Il kiffe. Il se dit qu’il me prépare bien. Il se prend pour un coach sportif. Je lui donne ce qu’il veut pour qu’il me foute la paix aussi. J’aurais pu mieux tomber bien entendu. J’aurais pu être adopté par un auteur reconnu qui m’aurait fait dormir au coin d’une cheminée près d’une immense bibliothèque. Le rêve.

« Allez, Keyser, oh ! Tu es là ?! »

Je ne l’ai pas vu venir, celui-là. Il vient de me mettre un coup sur la nuque, j’ai failli lui mordre la pomme d’Adam. Quel con, Tito ! Cette cave n’est pas la pire que j’ai connue mais il y a un écho assourdissant avec tous ces types qui crient pour encourager leur chien. Et c’est là que je comprends que je ne m’en suis pas si mal sorti avec mon nom. Il y a des maîtres qui méritent l’échafaud pour leur choix : Mordo, Crilin, Babass, Arkos. Une fois j’ai entendu un maître appeler son chien Hector. Personne ne nous respecte. Et soi-disant, on est le meilleur ami de l’homme ! De l’amour à la haine, il n’y a qu’un nom.

Le bruit est insupportable. Je n’ai aucune envie d’être là. Je préférerais écouter la radio en frottant mon derrière sur le tapis.

« Keyser ! Tu vas le bouffer, hein ?! Tu le déchires en deux ! »

Je ne sais pas dans quelles conditions a été élevé Tito mais je doute qu’il ait connu un jour de la tendresse. Il transpire la violence. C’est fatigant de le voir gesticuler. Il pompe toute l’électricité du quartier. Tu le fais entrer chez toi, ce mec fait tripler ta note EDF. Je ne sais plus quel philosophe a dit « L’homme est un animal doué de raison », en tout cas, il ne pensait pas à Tito. Quand il me dit : « Tu vas le bouffer ! » il me suggère d’être cannibale, en fait. Est-ce que lui, quand il se bat, il mange la cuisse de son adversaire ?

« Tito, il est prêt ton monstre ?

– Toujours ! »

Bon, là, j’y suis. Je ne peux plus reculer. De toute façon, je ne recule jamais. Je ne sais pas pourquoi d’ailleurs, c’est bizarre. Je déteste la violence gratuite mais dans une situation d’attaque, j’anticipe tout ce qui se passe et je ne contrôle plus mes réactions. Malheureusement pour mon opposant. Nos maîtres nous tiennent fermement avec une chaîne. Ils attendent le signal pour nous laisser nous entre-tuer. J’ai la tête ailleurs. Je pense à quelque chose que j’ai vu plus tôt ce matin, lors de notre promenade. Le titre d’un journal dont un panneau faisait la publicité dans la rue : L’amour est-il une illusion ? Je trouve la question passionnante. L’amour, c’est cette passion qui nous pousse à développer des pouvoirs incroyables afin de réussir à séduire l’être tant convoité. Bon, chez nous, les pitbulls, les choses sont souvent moins compliquées sur le papier. Nous ne tergiversons pas pour nous accoupler, nous faisons cela sans réfléchir, comme quand Tito enfile une chaussette. Mauvais exemple pour cet idiot, qui est obligé de se concentrer pour ne pas la mettre à l’envers. Moi, j’aimerais connaître un amour compliqué. Un amour incertain, rempli d’obstacles à franchir. Un Roméo et Juliette canin. Elle serait issue d’une grande famille de caniches nains qui refuserait notre union. Pour l’apercevoir, je devrais déjouer des complots. Je me réveillerais le matin, pressé de sortir.


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Fonts/Hermes-Bold.otf


OEBPS/Text/toc.xhtml

  Contents


  
    		Couverture


    		Titre


    		Copyright


    		Dédicace


    		Keyser


    		Denis


    		Tony


    		Omar


    		Karim


    		Remerciements


  



    		6


    		7


    		9


    		10


    		11


    		12


    		13


    		14


    		15


    		16


    		17


    		18


    		19


    		20


    		21


    		22


    		23


    		24


    		25


    		26


    		27


    		28


    		29


    		30


    		31


    		32


    		33


    		34


    		35


    		36


    		37


    		38


    		39


    		40


    		41


    		42


    		43


    		44


    		45


    		46


    		47


    		48


    		49


    		50


    		51


    		52


    		53


    		54


    		55


    		56


    		57


    		58


    		59


    		60


    		61


    		62


    		63


    		64


    		65


    		66


    		67


    		68


    		69


    		70


    		71


    		72


    		73


    		74


    		75


    		76


    		77


    		78


    		79


    		80


    		81


    		82


    		83


    		84


    		85


    		86


    		87


    		88


    		89


    		90


    		91


    		92


    		93


    		94


    		95


    		96


    		97


    		98


    		99


    		100


    		101


    		102


    		103


    		104


    		105


    		106


    		107


    		108


    		109


    		110


    		111


    		112


    		113


    		114


    		115


    		116


    		117


    		118


    		119


    		120


    		121


    		122


    		123


    		124


    		125


    		126


    		127


    		128


    		129


    		130


    		131


    		132


    		133


    		134


    		135


    		136


    		137


    		138


    		139


    		140


    		141


    		142


    		143


    		144


    		145


    		146


    		147


    		148


    		149


    		150


    		151


    		152


    		153


    		154


    		155


    		156


    		157


    		158


    		159


    		161


  


  Landmarks


  
    		Cover


  




OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SemiboldItalic.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/Symbol.otf


OEBPS/Fonts/HelveticaNeueLTStd-Lt.otf


OEBPS/Images/pagetitre.jpg
EEEEEEEE





OEBPS/Fonts/BebasNeueBold.otf


OEBPS/Fonts/Hermes-Thin.otf


