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Introduction
Jean Yanne a toujours eu une place particulière dans ma petite histoire.
Moi qui ai passé mon enfance à vouloir faire rire mon père, souvent sans y parvenir, je n’étais cependant pas jaloux des éclats de rire que déclenchait chez lui chacune de ses apparitions.
Mon père adorait Jean Yanne.
Je me suis donc intéressé très tôt à son cas.
 
N’ayant pas assisté à ses débuts pour des raisons que vous comprendrez, je me rattrapais en allant voir ses films au cinéma : de Deux heures moins le quart avant Jésus-Christ jusqu’à Liberté, Égalité, Choucroute…
Je me couchais tard pour ne pas louper à la télévision Chobizenesse, Les Chinois à Paris, Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil, Moi y’en a vouloir des sous… On peut dire qu’il avait le sens du titre !
J’ai découvert plus tard les archives de sketchs insolents avec Jacques Martin, en noir et blanc, moi qui n’ai connu que la couleur.
Ses improvisations aux « Grosses Têtes » accompagnaient souvent mes trajets en voiture. Séquences devenues culte et jamais égalées.
Il m’a encore impressionné comme acteur dans les films de Régis Wargnier ou de Jacques Audiard, lui qui reçut un prix d’interprétation à Cannes pour le film de Maurice Pialat, Nous ne vieillirons pas ensemble.
Ce qui transparaît de ces expériences diverses, c’est certainement sa curiosité, mais, plus encore, son immense liberté. Et cette intelligence !
Il pose un regard foudroyant sur ses congénères.
 
Mais je dois avouer que je connaissais peu ses écrits.
Or quand il y a quelques mois le Cherche Midi, l’éditeur de Jean Yanne, m’a proposé de choisir les textes et d’écrire l’introduction de ce livre, il m’a offert là un immense cadeau.
Quelle ne fut pas ma fierté !
J’ai pris ma tâche très à cœur en me plongeant des heures dans ses œuvres, des nuits dans les siennes.
Ce fut une révélation. Un bonheur.
Son œuvre est une montagne de trésors.
Tout y passe : économie, religion, famille, politique…
J’ai résolu de sélectionner dans cet ouvrage les pensées qui, selon moi, reflètent le mieux notre époque.
Admiration et affection se mêlent désormais pour définir ce qui me lie à celui que j’ose qualifier de « grand auteur ».
François-Xavier Demaison




  

  Partie I
    J’irai rouler en voiture sur les bords de ton chapeau



Je suis doué, indifférent et paresseux.
 
Mon seul but dans l’existence, c’est de me simplifier la vie. Je ne suis pas un fana de l’escalier quand il y a un ascenseur.
 
Je ne suis pas un battant. Quand c’est trop compliqué, je renonce. Si j’apprends qu’il y a des bouchons sur l’A86, je prends l’A5.
 
Tout le monde est capable de tout sauf les autres qui sont capables de rien et inversement.
 
On m’a traité de tous les noms : anarchiste, gauchiste, poujadiste, on m’a même traité d’acteur.
 
À l’armée, ils m’ont trouvé un QI de 21. C’est moins qu’une huître.
 
Autodidacte, moi ? Je suis plutôt un vélodidacte qui fait de l’auto.
 
Finalement, on se console assez vite de ne pas être un génie quand on réalise le nombre de cons auxquels on aurait affaire.
 
J’ai d’abord été journaliste politique. Et comme à tous les journalistes, on m’a demandé de faire ce que je ne savais pas faire. Je me suis donc retrouvé à la rubrique spectacles. De là, de fil en aiguille…
 
J’ai fait de la comédie sans goût particulier du comique, parce que c’est ça qu’on attendait de moi et que, de toute façon, je ne pouvais arriver nulle part, même en commençant à parler d’une pauvre femme mourante, sans déclencher le rire.
 
Personne n’est vraiment capable de donner une définition de l’humoriste. Pour moi, c’est quelqu’un qui regarde les mêmes choses que les autres, mais qui les voit différemment.
 
Je n’ai jamais pu entendre quelqu’un dire : « Elle est bien bonne », sans enchaîner « de terre à l’huile ! »
 
Ma plus grande joie dans l’existence a longtemps été de faire des citations fausses, de dire par exemple : « Comme disait Nietzsche… », de coller après une citation à moi et de m’entendre répondre : « Oui, mais vous n’êtes pas Nietzsche. »
 
Plus je souris, plus j’ai l’air triste.
 
Si la majorité des gens pense comme toi, c’est le succès. Si c’est la minorité, tu prends un bide.
 
Je ne fais pas dans le mauvais goût, je fais dans le mien.
 
Aucun livre de qui que ce soit ne m’a jamais aidé à supporter quoi que ce soit. Sauf, peut-être, les longs voyages en chemin de fer.
 
Je pense que Céline est un grand écrivain, que Jean-Luc Godard est un grand cinéaste, que la Chine est un grand pays, et je pense que je peux vivre sans Céline, sans Godard et sans la Chine.
 
Je parle l’arabe, mais je ne le comprends pas. Et, d’ailleurs, les Arabes non plus ne me comprennent pas.
 
Je ne connais qu’une phrase en arménien, Chapgavaou mparononaz emgazuim, et ça signifie : « J’irai rouler en voiture sur les bords de ton chapeau », ce qui, entre nous, n’est pas si simple que ça à placer dans une conversation.
 
J’attrape des ennemis comme un chien attrape des poux.
 
Vous avez remarqué que quelle que soit la façon dont on écrit Cincinnati, on a toujours l’impression de l’avoir mal écrit ?
 
Je ne suis qu’un obscur anar un peu pourri.
 
Je me demande pourquoi la révolte ne gronde pas dans ce pays. C’est peut-être parce que les gens ne voient pas ce que j’observe.
 
J’ai la vue qui baisse de jour en jour. Bientôt, je vais devoir porter des lentilles pour voir mes lunettes.
 
Avant, c’était la police qui me demandait de ralentir. Maintenant, ce sont les médecins.
 
Premiers rhumatismes. L’heure de l’arthrite a sonné.
 
Il faut commencer à se méfier le jour où l’on a plus de souvenirs que de projets.
 
Mourir, c’est vraiment la dernière des choses à faire !
 
On n’a jamais réussi. Réussir dans un certain nombre de domaines ne peut que faire prendre conscience qu’on échoue dans les autres.
 
À quoi peut servir de réussir sa vie ? Ce qu’il faudrait, c’est rater sa mort.
 
L’oubli, c’est ce qu’il reste quand on a tout cultivé.
 
Comment je vois la vie ? Très courte.
 
Pour moi, la grande question n’a jamais été : « Qui suis-je ? Où vais-je ? », comme l’a formulé si adroitement notre ami Pascal, mais plutôt : « Comment vais-je m’en tirer ? »
 
— Qu’est-ce que vous aimeriez laisser derrière vous ?
— Des dettes.
 
L’humour n’est jamais mal placé. Où qu’il se place, ça reste de l’humour.
 
L’humoriste est là pour désacraliser les choses en faisant des pirouettes autour de l’ordre établi.
 
Le rire ou la colère, c’est pareil. La seule différence réside dans le traitement du sujet.
 
Il n’y a que les clowns qui ne sont jamais ridicules. Et il sera toujours moins ridicule de se mettre un nez rouge que de s’habiller comme le pape ou comme un juge.
 
C’est dur, hein, d’avoir un cerveau…
 
Une des grandes joies de ma carrière, c’est de lire les journaux pour apprendre ce que je fais.
 
J’ai déjà eu de mauvaises petites coupures de presse mais jamais de grosses blessures d’amour-propre.
 
Je crois davantage aux vertus du passeport qu’à celles du diplôme.
 
Mon rêve : tourner une histoire de frères siamois. L’un serait flic et l’autre voleur.
 
On pourrait faire une journée sans pognon. Ça serait bien : y aurait des mecs qui seraient à l’aise !
 
Je suis très content d’être là. De toute façon à mon âge, on est toujours très content d’être là.
 
On doit toujours se munir d’un silencieux pour abattre un mime.
 
Je suis le mec qui dans toutes les chambres d’hôtel du monde redresse le flotteur dans la chasse d’eau qui fuit.
 
J’ai jamais compris l’intérêt qu’il y avait à faire le ménage. On fait son lit, on balaye, on lave les plaques et la table de la cuisine, et trois mois après, tout est à refaire !
 
Je suis optimiste, je mets toujours un slip de bain sous mon pantalon. Et puis, c’est tellement plus commode que d’y mettre un parapluie !
 
L’optimiste vous dira que le verre est à moitié plein, le pessimiste qu’il est à moitié vide, moi je crois surtout que le verre est deux fois trop grand !
 
Les gens se préoccupent de savoir ce que les autres pensent d’eux. Moi je me préoccupe plus de savoir ce que je pense des autres.
 
Ce n’est pas que je n’aime pas les autres, c’est que je n’en ai pas besoin.
 
Je suis un peu réticent aux hommages, aux compliments, aux consécrations. Ça sent trop la bougie, les chandeliers, les mecs en noir. Quand on me félicite pour mon œuvre, j’ai l’impression qu’un mec attend derrière la porte pour prendre mes mesures.
 
Des vieux types m’arrêtent souvent dans la rue pour me dire : « Vous êtes toute ma jeunesse ! » Ça me fait réfléchir. Ça veut dire que je suis un vieux con.
 
La mécanique japonaise m’a toujours émerveillé. Les Japonais eux-mêmes, d’ailleurs, qui s’inclinent précisément d’un cran à chaque fois qu’on leur serre la main.
 
J’ai les mains velues. Posées sur la table, elles ressemblent à des mygales obèses en train de faire la sieste.
 
Chaque fois que j’entends « Vive la France », « Vive la République », « Vive ceci », « Vive cela », en surimpression, j’entends toujours « Vive moi ! »
 
Le progrès social consiste à repeindre chaque printemps en vert les feuilles d’un arbre dont les racines sont mortes.
 
L’impôt solidarité, je ne le pige pas. On m’a toujours dit que la solidarité était une affaire de morale personnelle.
Les dictionnaires sont des entreprises douteuses dans lesquelles on s’attache chaque année à supprimer de jolis mots que plus personne n’utilise pour les remplacer par des mots laids que tout le monde emploie.
 
Le vocabulaire évolue. À travers la presse en particulier. Aujourd’hui un avion ne « s’écrase » plus, il « s’abîme ». À ce rythme-là, les morts s’en sortiront bientôt avec seulement quelques égratignures.
 
Un figarodisiaque est un homme qui prend son pied en lisant Le Figaro.
 
Le Viagra, ils devraient le faire en suppositoire, ça doublerait le plaisir de certains.
 
C’est quand on commence à payer des pensions alimentaires qu’on se rend compte à quel point un mois ça passe vite !
 
Exploit peu ordinaire d’un baigneur unijambiste du Pas-de-Calais : il a mis un pied dans la Manche !
 
La partie carrée est la quadrature du cercle vicieux.
 
Si ceux qui ont envie de se suicider trouvaient le moyen de se faire zigouiller par des serial killers, ils obtiendraient le même résultat en rendant service, et il y aurait moins de victimes. Encore un projet pour l’ANPE.
 
Le propre de l’homme est d’adorer ce qui est sale.
 
Mon avis sur les choses n’a strictement aucun intérêt, d’abord parce qu’il est toujours faux.
 
Le monde est peuplé d’imbéciles qui se battent contre des demeurés pour sauvegarder une société absurde.
 
Un parti, quel qu’il soit, n’a jamais raison en tout. Les notions philosophiques émises par Marx, Jésus-Christ, Gandhi ou le général de Gaulle, une fois appliquées par un comité directeur, se retrouvent confrontées aux lois éternelles de la société : celles où le faux-cul évince l’homme compétent, celles où le jaloux supplante l’homme intègre, celles où la bêtise, l’appât du gain ou la mesquinerie bousculent les meilleures volontés.
 
En France, ce n’est pas une plume acide qu’il faut avoir pour supporter le climat, c’est un canon de 75.
 
Pourquoi je vis aux États-Unis ? Par peur de la vieillesse. Là-bas, j’ai neuf heures de moins que moi !
 
Ah, les bistrots français ! Les « Y a qu’à », les « Moi, à leur place », les « Ce qu’y faudrait, c’est » !
 
Si une certaine France est un cadavre, comment s’en débarrasser ? Il faut faire ce qu’on fait pour un cadavre. Attendre qu’il pourrisse, se putréfie, se transforme en bonne terre arable. Mais un cadavre n’occupe pas toute la surface du champ sur lequel on le pose. Tout autour, on peut labourer. Même si l’odeur gêne.
 
Je serais à la place des agriculteurs qui déposent du fumier devant les McDo, je me méfierais parce que les gérants vont finir par croire qu’il s’agit d’une livraison.
 
Logiquement, il faudrait déduire ses impôts de ses impôts.
 
Le Trésor public fait de plus en plus de retenues à la source. J’attends l’étape suivante, quand le percepteur viendra demander du fric directement aux mecs qui vont bosser le matin. On paie, sinon on ne peut pas aller travailler.
 
Le nouveau service militaire dure trois heures. C’est une honte, il faut beaucoup plus de temps pour apprendre à devenir alcoolique, menteur, voleur et tire-au-cul.
 
Je ne supporte pas qu’on compare la patrie à ma mère.
 
Le jour où le flagrant délit de connerie sera passible des tribunaux, il y a pas mal de juges qui n’auront pas à quitter la salle.
 
L’idéologie, c’est le désodorisant intellectuel des couches laborieuses. Plus elles s’en foutent sous les poils, moins elles sentent la puanteur de leurs salopettes.
 
Aucun prolétaire ne mérite mieux du marxisme que l’éboueur car personne ne comprend mieux que lui, dialectiquement parlant, le sens de la lutte des crasses.
 
L’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt, c’est une connerie. Prenez les éboueurs…
 
Les hommes naissent libres et égaux en droits. Après, ils se démerdent.
 
Les hommes naissent libres et égaux et peuvent obtenir n’importe quoi, à condition d’avoir du pognon.
 
— Tu n’as pas souvent donné signe de vie.
— Signe de mort, tu veux dire. Donc c’est bon signe !
 
Tu sais bien que moi, quand ça va mal, je me prépare pour quand ça ira mieux, et quand ça va mieux, je me prépare doucement pour quand ça ira mal.
 
La peur de vivre, c’est terrible. Ça se soigne en vieillissant. Vers 20 ans, on a souvent peur de vivre. Vers 70, celle de mourir !
 
J’ai connu un type qui s’appelait Cimetière. Il a changé son nom en Souvenir.
 
Je me suis essentiellement dédié à mon bien-être. Lorsque je me sens le mieux, c’est quand je me fais du bien.
 
Je n’aime pas raconter des histoires drôles pour la simple et bonne raison qu’à chaque fois qu’on se plie à cet exercice cela en rappelle toujours une mauvaise à votre interlocuteur, qui se croit alors dans l’obligation de vous la raconter.
 
Je n’ai pas le sens de l’humour, j’ai le sens du ridicule.
 
La connerie, c’est comme le judo, il faut utiliser la force de l’adversaire.
 
L’humour ne se classe pas en plusieurs catégories. Je suis un humoriste orchestre.
 
La connerie commence quand des gens se réunissent dans un but sérieux. Ils en arrivent à se congratuler, à s’engueuler, à se hiérarchiser, à se léchouiller les joues sans envie, à se faire des vacheries, à rengainer leur vraie nature, et à conspirer en vue de buts crapuleux, avant, ce qui est plus grave, de publier un communiqué rassurant.
 
J’ai la faculté d’assimiler la connerie ambiante comme les abeilles butinent les fleurs et prennent le pollen pour en faire leur miel.
 
Les gens qui comprennent à l’endroit sont des gens normaux. Ceux qui comprennent à l’envers sont des humoristes. À moins que ce soit l’inverse.
 
J’adore les bons sentiments : ça me fait marrer !
 
Tout le monde veut sauver la planète, mais personne veut descendre les poubelles.
 
Aux dernières nouvelles, la vie d’un naufragé vaut 9 millions. Ce qui met Le Radeau de la Méduse à plus de 200 millions.
 
Il n’y a pas, sur la place de Paris, plus de vingt personnalités politiques, littéraires, artistiques, qui aient quelque chose à dire.
 
Si Moïse avait été un politicien, on n’aurait pas eu les dix commandements mais les dix suggestions.
 
La Poste restera toujours un grand mystère pour moi. Je voudrais qu’on m’explique pourquoi, à poids égal, les factures arrivent deux fois plus vite que les chèques.
 
La mission de l’école ? Apprendre à lire, à écrire, à compter, et à investir le plus intelligemment possible son RMI.
 
Le bronzage, encore un truc qu’est pas pour moi, ça. Si vous voulez mon avis, rien n’est plus triste qu’un postérieur pâle dans un ensemble bronzé. C’est comme un coin de Flandres corporel perdu dans une Côte d’Azur anatomique.
 
Le stationnement est devenu mission impossible à Paris. Le mieux, c’est encore d’acheter une voiture déjà garée.
 
La voiture est le pire des fléaux de notre civilisation, je m’en suis séparé. Il est en effet anormal que l’on empile des gens en hauteur dans les HLM pour ensuite les allonger en longueur dans les embouteillages.
 
Pourquoi s’échine-t-on à faire des travaux en ville, souvent à des carrefours en plus, alors qu’on pourrait très bien les faire en forêt de Rambouillet où ça ne gênerait personne ?
 
Pas d’alcool au volant, pas d’alcool au volant… D’accord, eh bien, supprimons le volant !
 
Les vrais pirates de la route sont dans des guérites à la sortie des autoroutes.
 
Aux USA, j’ai vu une ville qui ne vivait que de l’exploitation des automobilistes de passage. Ils avaient installé sur une voie à grande circulation un tronçon où la vitesse était brusquement limitée à 6 kilomètres/heure ! De quoi ramasser tranquillement des millions d’amendes.
 
Bientôt, quand on achètera des piles, les piles ne seront pas incluses.
 
Je suis un puritain assez peu classique, je dis toujours que la partouze la plus formidable est la partouze à deux.
 
La solitude, c’est l’impossibilité de vivre seul.
 
Mieux vaut être un crétin qui baise qu’un génie qui se masturbe.
 
Avec l’âge, le coït furtif a cette caractéristique de devenir de moins en moins furtif.
 
Se gratter les testicules en public n’a rien de vulgaire. La vulgarité, c’est de gratter les testicules d’un autre.
 
Je passe pour être indiscipliné ; c’est faux. Je suis très obéissant, mais je n’obéis qu’à mes instincts les plus bestiaux.
Vivre en couple : je ne vois pas pourquoi je sacrifierais l’admiration de milliers de femmes au sens critique d’une seule.
 
J’en connais qui seraient capables de tuer pour avoir le prix Nobel de la paix.
 
Toute cette agitation autour des pitbulls, franchement ça me dépasse ! Après tout, ils ne sont pas plus dangereux que les crocodiles !
 
Corrida : les bouchers à l’arène !
 
Je prépare un recueil d’alexandrins consacré au céleri rémoulade, thème étonnamment peu usité par les poètes d’hier et d’aujourd’hui.
 
La philosophie, ce n’est souvent que le snobisme du bon sens.
 
Plus ça va, plus je pense que le cynisme est dans les choses et pas dans le coup d’œil.
 
Les mariages me font beaucoup rire. Comme les lits à baldaquin. Ils appartiennent toujours à des gens qui n’ont pas du tout la gueule à coucher dedans.
 
Le secret de la vie à deux ? Deux ailes à une maison.
 
Le plus beau compliment que je puisse faire à une femme est de lui dire : « Je suis aussi bien avec toi que si j’étais tout seul. »
 
Par amour, ça m’étonnerait beaucoup que je change quoi que ce soit. Même ma cravate.
 
Les ruptures difficiles avec les femmes, c’est souvent à cause de la conjugaison. À chaque fois qu’on leur a dit « je t’aime », on aurait dû leur préciser que c’était du présent.
 
Avec les femmes, je suis plutôt du genre taiseux. Elles aiment bien ça. Elles pensent que je les écoute.
 
C’est une connerie de faire des enfants quand on est jeune. On n’a pas le temps de s’en occuper. Il faut attendre la cinquantaine. Et puis comme ça, on les fait chier moins longtemps.
 
Il ne m’est jamais venu à l’esprit de traiter les femmes comme mes égales. Quelle femme aimerait être traitée comme l’égale d’un gros barbu, vieux et soupe au lait ?
 
Je n’ai rien contre le divorce. Loin de là. Je le préfère même au mariage. Parce qu’au moins, là on nous fait pas chier avec les klaxons.
 
J’adore les chaises longues parce qu’il n’y a pas de place pour deux.
 
L’avantage de la masturbation, c’est qu’en principe ça évite les préliminaires.
 
On peut faire toutes les promesses du monde à une jolie femme. À condition de ne jamais les mettre par écrit.
 
Il est très difficile de trouver une femme qui vous aimera de façon durable pour votre argent.
 
Les pharmacies donneront les pilules du lendemain aux femmes qui les réclameront. Elles les auraient bien données aux hommes aussi, mais en général, le lendemain, les hommes sont introuvables.
 
Il y a plus de variétés de plaisirs dans la nourriture que dans le sexe. Le sexe est trop répétitif. On peut faire 365 bons repas différents de suite, on peut difficilement faire l’amour de façon agréable 365 jours consécutifs. C’est des trucs à vous casser votre programme télé !
 
Moi, j’ai pas de jardin. J’en ai pas besoin, je vais chez Picard. Y a de tout, c’est frais, et en plus on trouve des trucs qu’on aurait du mal à faire pousser dans un potager, des harengs par exemple.
 
Aujourd’hui, le poisson est considéré comme pourri dès qu’il sent le poisson, la viande, comme avariée dès qu’elle sent la viande.
 
Les grands chefs sont les moins vaniteux de tous les artistes. Deux fois par jour, aux toilettes, le sort qu’ils font subir à leur œuvre les rappelle à l’humilité indispensable à tout créateur.
 
C’est vrai qu’on bouffe n’importe quoi dans les avions, mais, en même temps, il ne faut pas se plaindre : bouffer de la merde, ça simplifie la digestion, si je peux me permettre ce trait qui me prive à jamais du prix Interallié.
 
Vivre seul, c’est prendre plaisir à manger du céleri rémoulade dans son papier d’emballage.
 
Les vieux adorent manger des cacahuètes. Ça leur rappelle leurs dents.
 
Pour arrêter de boire, il faut un déclencheur psychologique. Moi je l’ai eu une nuit. Je rentrais en voiture avec un ami et soudain je lui ai dit : « Attention à la voiture en face ! » Il m’a répondu : « Mais c’est toi qui conduis, Jean ! » Ça m’a donné à réfléchir !
 
Il faut être fou pour créer le homard ! Dieu a dû se rendre compte de sa connerie, c’est pour ça qu’il a créé l’homme ; il s’est dit, une fois la connerie faite : « Merde, il faut que je crée quelque chose qui bouffe le homard, maintenant ! »
 
Si les triangles avaient un dieu, il aurait trois côtés.
 
Heureusement que Jésus-Christ n’est pas mort dans son lit. Sinon, en Bretagne, il y aurait un sommier en granit à chaque carrefour.
 
Je porte la barbe pour ressembler à Dieu. Et ça marche ! Les gens se mettent à genoux devant moi. Partout où je vais, on me prie.
 
Si Dieu avait voulu qu’on aille à la messe, il aurait fait les bancs d’église plus confortables.
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