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  Du même auteur

    au Cherche midi :

  L'Art meurtrier du lait de coco

  À paraître

    au Cherche Midi :

  L’Art meurtrier du bibingka


À ma maman.
Merci infiniment pour ton soutien sans faille et de m’avoir fait découvrir le monde merveilleux des cosy crimes.
Cette série t’a toujours été destinée. Je t’aime !
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      J’ai écrit L’Art meurtrier du halo-halo alors que moi et ma protagoniste, Lila, vivions une période assez sombre. Je m’efforçais d’émerger des problèmes de santé mentale qu’une pandémie mondiale avait engendrés, ainsi que de ses conséquences en cascade telles que le chômage, le deuil, la pression accrue de devoir réussir en tant qu’autrice, etc. Quant à Lila, elle essayait de se dépêtrer des répercussions de tous les événements narrés dans L’Art meurtrier du lait de coco, puisqu’ils s’étaient produits quelques mois seulement avant le début de ce roman. Cela explique le ton un peu moins léger de ce livre par rapport au premier.

      Cela reste un cosy crime, garni d’humour, de cuisine, d’amour et d’un happy end, mais je tenais à vous prévenir, chers lecteurs, au cas où vous ne seriez pas dans le bon état d’esprit pour aborder ce livre. Si vous préférez éviter tout divulgâchage, arrêtez là votre lecture. Sinon, j’aimerais ici vous avertir : sont abordés dans ce roman l’état de stress post-traumatique, la grossophobie, les problématiques de fertilité ou de grossesse, le comportement prédateur, le chagrin persistant, la mort parentale (qui survient pendant l’enfance), et les attitudes méprisantes vis-à-vis de la santé mentale.

    

  




  
     Glossaire tagalog

      [image: ](langue parlée aux Philippines)[image: ]
et guide de prononciation

    
      
        Titres honorifiques/famille

        Anak [anak] : enfant (s)/fils/fille.

        Ate [ate] : sœur aînée/cousine/fille de la même génération que soi.

        Kuya [kuja] : frère aîné/cousin/garçon de la même génération que soi.

        Lola [lola]/Lolo [lolo] : grand-mère/grand-père.

        Nay (abréviation de nanay [nanaj]) : mère.

        Ninang [ninãg]/Ninong [ninɔ̃g] : marraine/parrain.

        Tita [tita]/Tito [tito] : tante/oncle.

      

      
        Nourriture

        Adobo [adobo] : considéré comme le plat national des Philippines, l’adobo désigne n’importe quel aliment cuisiné avec de la sauce soja, du vinaigre, de l’ail et du poivre noir en grains (il existe pléthore de variantes régionales et personnelles).

        Ampalaya [ãmpalaja] : margose ou melon amer, plante de la famille des cucurbitacées.

        Arroz caldo [arof kaldo] : porridge de riz réconfortant contenant du poulet, du gingembre et des oignons verts.

        Halo-halo [halo-halo] : probablement le dessert national des Philippines, ce plat consiste en un fond de glace pilée recouverte de haricots rouges sucrés et de fruits en conserve, le tout surmonté de lait concentré et souvent d’une cuillérée de crème caramel et de confiture ou de glace à l’igname pourpre. Le nom signifie « mélange-mélange », car ce plat rassemble de nombreux ingrédients qu’on mélange avant de manger.

        Bangus [bãgus] : poisson-lait ou chano.

        Bibingka [bibingka] : gâteau de type génoise à base de farine de riz, que l’on cuit au four dans un plat en argile tapissé de feuilles de bananier. Il est généralement consommé au petit-déjeuner, surtout pendant la période de Noël.

        Champorado [ʃãmporado] : riz au lait chocolaté.

        Halaya [halaja] : confiture.

        Kakanin [kakanin] : gâteaux sucrés et collants à base de riz gluant ou de tubercules comme le manioc (il en existe de très nombreuses variétés, dont beaucoup sont régionales).

        Kaong [kaɔ̃] : fruit du palmier à sucre.

        Lumpia [lumpia] : nems philippins (nombreuses variantes).

        Lumpiang shanghai [lumpia \ʃɑ̃ŋ.ɡaj\] : rouleaux de printemps philippins.

        Matamis na bao [matamis na bao] : confiture de noix de coco (on l’appelle aussi « minatamis na bao »).

        Meryenda [mɛnjɛda] : encas/heure de l’encas.

        Nata de coco [nata de koko] : dessert à base d’eau de coco fermentée ressemblant à de la gelée.

        Pancit [pansit] : nouilles poêlées.

        Pandesal [pandesal] : petits pains philippins légèrement sucrés saupoudrés de chapelure (s’écrit aussi pan de sal).

        Patis [patis] : sauce au poisson.

        Pinipig [piniping] : riz gluant grillé.

        Salabat [salabat] : thé au gingembre philippin.

        Sawsawan [sosawan] : sauce à base de sauce soja, de vinaigre, d’oignons et de piments.

        Sinigang [sinigã] : soupe légère et acidulée composée de différents légumes tels que haricots kilomètres, tomates, oignons, légumes à feuilles et taro, ainsi que d’une protéine comme la viande de porc ou les fruits de mer.

        Silog [silog] : mot-valise désignant un plateau de petit-déjeuner à base de riz frit (sinangag) et d’œufs au plat (itlog), auquel on ajoute diverses viandes. On soude alors un préfixe au nom selon le type de viande servie. Par exemple, longsilog si on sert de la saucisse (longganisa).

        Siopao [ʃopa] : petite brioche cuite à la vapeur et fourrée d’une garniture salée.

        Sisig [sizig] : plat à base de joue, d’oreilles et de poitrine de porc et de foie de poulet, assaisonné de calamansi, d’oignons et de piments.

        Tapa [tapa] : tout type de viande séchée.

        Tokwa’t baboy [tɔkwat baboj] : plat composé d’oreilles et de poitrine de porc et de tofu frit, servi dans un mélange de sauce soja, de bouillon, de vinaigre, d’oignons et de piments.

        Tuyo [tojo] : poisson séché.

        Tsokolate [tsokolate] : chocolat chaud.

        Turon [turɔn] : nems sucrés fourrés à la banane et à la pomme jaque, roulés dans du sucre caramélisé.

        Ube [ubɛ] : igname pourpre.

      

      
        Autres

        Ay nako [aj nako] : mon Dieu, bon sang. Expression traduisant la résignation ou l’agacement.

        Bahala na [bahala na] : expression très courante aux Philippines qui désigne une attitude fataliste envers la vie. On pourrait la traduire par « c’est la vie ».

        Balikbayan [balikbayan] : colis envoyés par des travailleurs émigrés philippins et des membres de la diaspora philippine à leur famille restée au pays. Ces colis sont remplis de cadeaux tels que des denrées non périssables, des objets domestiques, des jouets, des vêtements, des appareils ménagers, etc., qui sont coûteux ou difficiles à se procurer aux Philippines. « Balikbayan » signifie littéralement « retourner au pays ».

        Bruha [bruha] : mot d’origine espagnole signifiant sorcière.

        Diba [diba] : n’est-ce pas ?/c’est ça ?, abréviation de « hindi ba » (s’écrit aussi « di ba »).

        Hoy [hoj] : interjection pour attirer l’attention de quelqu’un.

        Kain tayo [kain tayo] : mangeons.

        Maarte [maarte] : adjectif qui signifiait à l’origine « artistique » ou « créatif », et s’emploie désormais pour décrire une personne mélodramatique, particulièrement tatillonne et/ou difficile à contenter.

        Macapagal [makapagal] : nom de famille philippin.

        Oh my gulay : expression taglaise (tagalog-anglais) argotique employée quand les gens ne veulent pas dire le mot « God » (Dieu) dans Oh my God ! « Gulay » [gulɛ] signifie littéralement « légume », cette phrase ne se traduit donc pas.

        Papansin [papansin] : personne qui cherche à attirer l’attention sur elle ; égocentrique.

        Punyeta [punjɛta] : interjection vulgaire. Équivalent de merde ou putain.

        Tama na [tamana] : ça suffit, stop ; c’est ça/exactement (selon le contexte).

        Tsimis [tsimis] : ragots.
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    Des volutes de fumée flottaient dans le Brew-ha Café, un parfum floral agréable emplissait l’espace tandis que les notes d’une herbe inconnue me chatouillaient les narines. J’éternuai.

    « Salud », lança Elena Torres, la femme aux piercings et aux tatouages qui agitait le bouquet incandescent, dont elle dirigea la fumée vers moi.

    Adeena Awan, la petite amie d’Elena et ma meilleure amie, inhalait à côté d’elle ce mélange de senteurs en s’imprégnant de fumée.

    Je retins une quinte de toux.

    « On n’avait pas déjà purifié la salle ? »

    Elena hocha la tête en me tournant autour, son bâton d’encens maison à la main.

    « Si, mais en faisant quelques recherches j’ai vu que les feuilles de goyavier étaient utilisées dans des pratiques philippines ancestrales de la même façon que les indigènes utilisent la sauge ici. Je me suis dit que ça apporterait une belle énergie à la boutique et que ce serait un geste bienveillant envers tes ancêtres, sans qu’on s’approprie la sauge blanche. Il s’agit d’un mélange spécial de feuilles de goyavier, de romarin et de lavande que ma mère et moi avons fait pousser dans notre serre. »

    Ah, voilà qui expliquait le parfum floral que mon fidèle odorat avait détecté. Je n’étais pas aussi mystique qu’Adeena et Elena, mais j’étais touchée par la gentillesse de cette dernière. Sans compter que le lieu avait bien besoin d’une bonne purification après les événements du mois de mars.

    « J’aime beaucoup les ondes qu’apporte ce mélange. Il va falloir que j’en fasse plus pour l’autel », poursuivit Elena.

    Nos trois regards se portèrent vers le coin réservé aux employées de la boutique. C’était l’ancienne salle de pause du café, mais après ce qu’il s’y était passé, ni Adeena ni moi ne supportions plus de la voir, alors on avait fait abattre les cloisons pour la transformer en une alcôve semi-privée. Elena voulait se servir de cet espace pour établir un autel afin de rendre hommage à nos aïeux et qu’ils bénissent notre aventure commerciale. Elle avait beau me tanner pour que j’apporte ma pierre à l’édifice, je procrastinais. Je savais que ce qu’elle voulait en réalité, c’étaient des photos de mes parents décédés, mais je refusais de les exposer, quand bien même Adeena et Elena seraient les seules à les voir. Ces photos n’étaient pas destinées au public, qu’importe si c’était censé les honorer. Et puis même chez moi je refusais de les regarder, alors qu’est-ce qui pouvait bien lui faire croire que ça ne me gênerait pas de les voir sur mon lieu de travail ?

    « Il commence à faire beaucoup trop chaud, ici. Je vais fermer la porte. Tu peux allumer la clim et t’assurer qu’elle ne fait plus des siennes ? »

    Un peu plus tôt, quand Adeena avait laissé la porte ouverte « pour faire partir l’énergie négative », la chaleur estivale suffocante s’était engouffrée, et à sept heures du matin, le mercure atteignait déjà les trente degrés. Si la température grimpait encore, toutes les mauvaises ondes qu’Elena avait réussi à chasser allaient être remplacées par ma mauvaise humeur.

    La clim se mit en route : caressée par l’air frais, je poussai un soupir de soulagement. L’été venait juste de commencer et le café était fermé depuis le… désagrément, mais nous étions enfin prêtes pour notre ouverture test qui aurait lieu d’ici quelques jours.

    Je jetai un regard circulaire à la salle : cet espace jadis monochrome et minimaliste pétillait à présent de couleurs et de vie. Nous l’avions décoré avec les tableaux d’Adeena, les plantes d’Elena, et mes… Bon, d’accord, je n’avais encore ajouté aucune touche personnelle, mais j’étais plus du genre à œuvrer en arrière-cuisine. Je m’occupais de tout ce qui nécessitait des compétences de gestion : passer les commandes, trouver des fournisseurs, tenir les comptes, etc. J’étais aussi la pâtissière, ma contribution serait donc plus évidente une fois qu’on aurait ouvert.

    Si on ouvrait.

    Je n’arrivais pas à me débarrasser de l’impression qu’on ratait quelque chose, qu’on ouvrait dans la précipitation. C’était mon rêve, après tout. Il fallait que ce soit parfait. Il fallait que ce soit un succès. Il fallait que ce soit juste.

    Avant même que je puisse exprimer mes doutes, Adeena lança :

    « Arrête. On ne repoussera pas l’ouverture. »

    Je m’efforçai de conserver une expression neutre. Avais-je pensé tout haut ou Adeena était-elle devenue une télépathe accomplie ?

    « Qu’est-ce que tu racontes ? Je n’ai pas dit un mot. »

    Elle me dévisagea.

    « Inutile. Je te connais et je connais ta manière de penser. Et puis tu avais cette expression, là.

    — Quelle expression ? demandai-je, bras croisés.

    — Celle où tu hésites entre fuir et vomir. Il faut vraiment que tu apprennes à gérer ton angoisse et que tu arrêtes de te mettre la tête dans le sable à la moindre contrariété.

    — Ce qu’Adeena essaie de dire, intervint Elena en jetant un regard noir à sa petite amie, c’est qu’on s’inquiète pour toi. Tu as l’air très stressée en ce moment, et…

    — Évidemment que je suis stressée ! On ouvre lundi et on n’est pas prêtes du tout. On n’a même pas…

    — Même pas quoi ? On a fait tout ce qu’on pouvait, rétorqua Adeena avant de se mettre à compter sur ses doigts. On a remplacé l’ensemble du mobilier parce que ni toi ni moi ne pouvions plus l’encadrer. On a embauché des agents d’entretien professionnels pour récurer les moindres recoins. » À ces mots, elle jeta un œil à un endroit précis près de la porte. « Tout brille de mille feux. C’est encore plus propre que ton resto familial, et c’est pas peu dire. On a inscrit la boutique sur le registre de la chambre de commerce de l’Illinois, demandé à mon frère de rédiger toute la paperasse juridique, obtenu toutes les putains de licences possibles et imaginables. On aurait même pu ouvrir plus tôt si le comté n’avait pas mis des plombes à remplacer M. Nelson. » M. Nelson était l’ancien inspecteur de l’hygiène qui se trouvait actuellement derrière les barreaux, car avec l’aide d’Adeena, d’Elena et de certains autres restaurateurs de Shady Palms, j’avais dévoilé au grand jour ses combines. « Et puis lundi, poursuivit-elle, ce n’est même pas l’ouverture officielle, juste un test. Auquel, et ça t’arrange bien, tu n’assisteras pas, vu que tu as décidé d’accepter ce poste de juge sans nous consulter, s’insurgea-t-elle, mains sur les hanches. Tu sais. Nous ? Tes associées ? Qui avons autant de billes que toi dans cette affaire ? »

    Je poussai un soupir et jouai avec mon collier, déjà fatiguée par cette conversation. La veille, j’avais accepté de faire partie du jury du concours de beauté Miss Teen Shady Palms, après la défection de dernière minute de l’un des juges. Dès le départ, le comité du concours avait voulu que, en tant qu’ancienne lauréate, je fasse partie de la sélection, mais j’avais refusé. J’avais déjà du pain sur la planche avec la préparation de l’ouverture du café, et je n’avais pas besoin qu’on me rappelle mon passif de concurrente, surtout avec Elena qui nous rabâchait qu’il fallait se souvenir de nos disparus.

    Cependant, amputé d’un juge et pressé par l’imminence du premier événement qui allait se dérouler ce soir, le comité avait décidé d’agir à la déloyale. Non seulement ils avaient proposé au Brew-ha Café le contrat de traiteur pour tous les événements du concours, plus de la publicité et un stand gratuits lors du Founder’s Day Festival, la plus grosse fête de la ville, mais ils avaient aussi sorti la grosse artillerie : le Club du calendrier, alias mes marraines – ninang April, ninang Mae et ninang June.

    Personne, absolument personne, ne maniait la culpabilité et les tsimis avec la dextérité de ces trois femmes. Une fois les taties dans le coup, c’était plié. Comment diable aurais-je pu dire non quand ninang June, la meilleure amie de ma mère, sortait des phrases du genre : « Ay, Lila, ça compterait tellement pour Cecilia, Dieu ait son âme. Tu sais à quel point elle aimait ce concours et tenait absolument à aider la communauté. À perpétuer l’entraide, diba ? »

    Rien de tel qu’évoquer le nom de ma défunte mère reine de beauté pour me convaincre de faire quelque chose que je ne voulais pas faire.

    Ce qui rendait le commentaire d’Adeena d’autant plus injuste. Si quelqu’un connaissait la complexité de mes sentiments au sujet du concours et de ma mère, c’était bien elle.

    « À t’entendre, on dirait que mon acceptation te met une grosse épine dans le pied. Puis-je te rappeler que c’est moi qui vais devoir me coltiner tout le tremblement pendant les trois prochaines semaines ? Et que mon sacrifice va nous assurer une ouverture en béton étant donné qu’on n’aurait jamais eu les moyens de se payer un stand ni le genre de publicité qu’ils fournissent ? Sans parler du contrat de traiteur et du fait que j’ai réussi à les convaincre d’embaucher Terrence pour concevoir leur image graphique ! »

    Terrence Howell, l’un de nos amis les plus proches, était graphiste free-lance. Il avait fini par lâcher son boulot dans le bâtiment pour être graphiste à plein temps, et je voulais le soutenir un maximum. Il avait déjà conçu le logo du Brew-ha Café, son site Internet et les bandeaux sur les réseaux sociaux, idem pour le resto de ma tante, mais ce n’était pas assez. Je savais qu’il souffrait, psychiquement et financièrement, après le bourbier dans lequel l’avait englué Janet, sa fiancée, quelques mois auparavant.

    Elena, l’éternelle pacificatrice, s’interposa.

    « Elle a raison, Adeena. En plus, c’était mon idée de faire une ouverture test, tu te rappelles ? On était d’accord qu’il s’agissait de la meilleure façon de résoudre tous les hic avant l’ouverture officielle, puisqu’on pourrait observer ce qui attire nos clients. En plus, je n’ai toujours pas déterminé l’énergie de la boutique. Sans ce test, je ne pourrai pas savoir de quelles autres plantes elle a besoin. »

    Chacune de nous trois apportait des compétences très différentes au projet. Adeena, notre mijoteuse de potion/barista, avait élaboré une carte impressionnante qui proposait les cafés basiques habituels ainsi que des boissons plus créatives, inspirées de nos origines pakistanaises, philippines et mexicaines respectives. Elena, notre sorcière verte, nous fournissait non seulement le décor, mais aussi les ingrédients de sa serre et de son jardin familiaux. Les remèdes à base de plantes, les thés et les produits de beauté et de toilette naturels que sa mère et elle avaient fabriqués s’alignaient sur les étagères, embaumant le coin boutique d’un délicieux et subtil parfum. Quant à moi, je confectionnais les pâtisseries : j’ajoutais une touche philippine aux recettes classiques proposées dans les cafés.

    Enfin, censément. L’une des raisons majeures pour lesquelles j’hésitais à ouvrir était une chose que je ne pourrais jamais avouer à Adeena, une chose dont la simple pensée me faisait souffrir. Une chose qui prouvait que le timing n’allait pas. Parce que moi, ça n’allait pas.

    Et là, comme par hasard, Adeena me posa la question qui fâche.

    « OK, très bien, désolée. J’apprécie toute la pub que tu nous décroches. Mais on n’a toujours pas vu ta partie de la carte. Tu prévois de nous la donner quand ? »

    Le tintement du carillon de la porte nous interrompit, annonçant l’arrivée inopinée d’une sauveuse : ma cousine sans lien de sang, Bernadette. À sa vue, j’eus une montée d’adrénaline, comme si mon corps se préparait au combat, mais je tempérai mes ardeurs. Elle avait un an de plus que moi, nous avions été rivales presque toute notre vie, cependant nous avions conclu une trêve quelques mois auparavant, quand la situation sentait le roussi et que j’avais eu besoin de son aide.

    « Salut, ate Bernie. Qu’est-ce qui t’amène ? Tu veux que je te fasse entrer au resto ? »

    Le restaurant de ma famille, le Tita Rosie’s Kitchen, se trouvait fort commodément à la porte d’à côté. Techniquement, j’y travaillais toujours puisque le café n’était pas encore ouvert, mais ma tante et ma grand-mère ne faisaient appel à moi que les week-ends et de temps à autre pendant le rush du déjeuner. Elles avaient même embauché une nouvelle serveuse : la première non-Macapagal à mettre la main à la pâte. C’était la sœur de l’une des anciennes copines de fac de Bernadette, elle était aussi philippine, ce qui aux yeux de ma tante faisait d’elle un membre de la famille, bref, quelqu’un d’assez proche.

    Bernadette secoua la tête.

    « Il ne s’agit pas d’une visite de courtoisie. On a besoin de toi à côté. »

    Alors que j’avais tout juste réussi à me calmer, ces mots relancèrent mes palpitations.

    « Qu’est-ce qui s’est passé ? Tita Rosie et lola Flor vont bien ? »

    Une expression indéchiffrable passa sur son visage.

    « L’inspecteur Park est là, il veut te parler. Il a besoin de ton aide dans une affaire. »
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Le Tita Rosie’s Kitchen tirait sa renommée de ses plateaux de petit-déjeuner et de ses déjeuners spéciaux du dimanche, et d’ordinaire, à cette heure-là, tita Rosie et lola Flor s’affairaient en prévision du rush du petit-déjeuner du samedi.
Au lieu de quoi, elles déposaient des plateaux garnis de riz frit à l’ail, d’œufs au plat et de viandes qu’on sert le matin aux Philippines sur la vaste table où l’inspecteur Park et le Club du calendrier nous attendaient, Bernadette et moi.
« Il t’en a fallu du temps, fit ninang April en me jaugeant des pieds à la tête, les doigts de chaque côté des yeux. Tu as l’air fatiguée. Se coucher tard c’est mauvais pour la peau, diba. Et puis tu prends trop le soleil. »
Je soupirai.
« Bonjour, tout le monde. »
Tita Rosie me fit signe de m’asseoir entre elle et l’inspecteur Park, qui était vite devenu un membre de la famille. Choquant, étant donné que quelques mois auparavant il m’avait fait boucler pour meurtre et avait essayé de convaincre tout le monde que j’étais la cheville ouvrière du trafic de drogue dans notre bourgade (c’est une longue histoire). Quoi qu’il en soit, j’avais épinglé le véritable meurtrier – au mépris de ma propre vie, ajouterais-je –, et comme pour faire amende honorable (et possiblement pour revenir dans les bonnes grâces de ma tante), l’inspecteur n’avait été depuis que gentillesse et sollicitude, ce que j’appréciais. Il insistait aussi pour que je consulte un psy et me parler de sentiments, ce que j’appréciais moins.
Ma tante me fourra dans les mains une tranche de pandesal qu’elle avait généreusement tartinée de la fameuse confiture à la noix de coco de ma grand-mère, minatamis na bao.
« Tu as faim, on dirait, anak. Kain tayo ! »
Elle désigna les assiettes sur la table, pressant tout le monde à piocher dans les plats afin que chacun se compose soi-même son silog. Je me servis une grosse assiette de longsilog : des longganisa (les délicieuses saucisses que j’aimais au point d’avoir emprunté leur nom pour baptiser mon adorable teckel), du sinangag (riz frit à l’ail), et de l’itlog (œuf au plat). Le petit-déjeuner traditionnel philippin comprend toujours sinangag et itlog, ainsi qu’une protéine quelconque, et le nom du plat dépend de la protéine choisie : tocilog, tapsilog, spamsilog, bangsilog, etc. Ça a l’air étouffe-chrétien, mais ce repas copieux est la seule véritable façon de commencer la journée. Chez les Macapagal, pas de bol de céréales ni de saut de repas. On travaille dur, sans compter ses heures, alors on a besoin de ce délicieux carburant pour tenir la journée.
Une fois les assiettes pleines, à part l’inspecteur Park, tout le monde se signa, moi avec un temps de retard, avant de s’attaquer à la nourriture. Joy Munroe, l’adolescente que ma famille embauchait au restaurant puisque j’étais occupée au café, apparut avec un plateau de boissons : ses bras frêles étaient mis à rude épreuve tandis qu’elle essayait de poser les carafes de café et de tsokolate sur la table sans rien renverser.
Je lui proposai mon aide, elle refusa poliment.
« Merci, ate Lila, je me débrouille. C’est un bon entraînement pour moi. »
Bernadette lui sourit en acceptant un mug de tsokolate, notre version du chocolat chaud.
« J’aime ta positive attitude, Joy. Rappelle-moi d’ajouter des exercices de musculation à ta routine en plus de tes leçons de maintien. »
Joy lui adressa un sourire rayonnant.
« Super idée, ate Bernie. Quelqu’un a-t-il besoin d’autre chose ? »
Nous fîmes tous non de la tête.
« Dans ce cas, tita Rosie, je vais faire mes devoirs dans ton bureau. J’ai mangé avant de venir et je veux être sûre d’avoir terminé mon travail avant la première rencontre du concours, ce soir. »
Après son départ, l’inspecteur Park déclara :
« Très consciencieuse, cette jeune fille. Mais ne devrait-elle pas être en vacances d’été ?
— Elle suit des cours d’été pour pouvoir s’inscrire à un maximum de cours d’équivalence universitaire à la rentrée au lycée. Elle espère décrocher une admission précoce dans l’une des meilleures écoles de Chicago en génie civil, expliqua Bernadette, poitrine gonflée, comme si elle se vantait de sa propre fille. Je la coache pour le concours de beauté. Elle aurait bien besoin de la bourse qui va avec la couronne. Dieu sait que ses parents ne lui sont d’aucune aide. »
Joy était la plus jeune sœur de la meilleure amie de Bernadette, Pinky, une collègue infirmière philippine à l’hôpital de Shady Palms. Je ne savais pas grand-chose sur Pinky, hormis qu’elle faisait des journées à rallonge pour subvenir aux besoins de sa famille, alors c’était chouette que Bernadette ait pris Joy sous son aile.
L’inspecteur se racla la gorge.
« Maintenant que nous avons un peu d’intimité, venons-en à l’affaire qui nous occupe. Ce dont nous allons parler ici ne devra pas sortir de cette pièce. Est-ce que c’est clair ? »
Il lança un regard appuyé à mes commères de marraines, qui eurent le culot de paraître vexées.
« Inspecteur, vous devriez avoir honte. Jamais nous ne divulguerions des informations classées secrètes, répliqua ninang Mae, qui mentait avec le visage d’une sainte.
— Vous n’avez pas intérêt, parce que s’il y a une fuite, je saurai exactement à qui m’en prendre. Si je vous ai convoquées ici, c’est parce que vous êtes toutes soit de bonnes sources d’information, dit-il avec un signe de tête pacificateur en direction des taties, soit directement investies dans le concours. » Cette dernière phrase s’adressait à Bernadette et à moi. « En temps normal, poursuivit-il, je n’implique pas les civils, mais d’après mon chef, il n’y a même pas d’affaire. Alors je voulais votre avis sur la question. »
Il sortit une feuille de papier de sa poche et la posa au milieu de la table. Obéissant à son signe de tête, je m’en saisis. Il me fallut une minute pour déchiffrer l’écriture cursive avant de lire tout haut :
 
Si vous savez ce qui est bon pour vous, annulez le concours.
 
Je levai les yeux vers Park.
« C’est tout ? Sinistre, mais pas particulièrement menaçant. La police de Shady Palms prend ça au sérieux ? »
L’inspecteur émit un bruit qui trahit sa frustration.
« J’ai essayé, mais le chef considère que c’est un simple canular. Il ne veut même pas mettre de vigiles supplémentaires jusqu’à l’événement final parce que ça ferait “mauvais genre”, et qu’il n’y a “pas assez de budget”. »
Sans qu’il esquisse le moindre geste, j’entendais les guillemets dans sa voix.
« Rob Thompson a investi cinquante mille dollars et consacré des centaines d’heures au comité de planification pour s’assurer du succès de l’événement. En plus, le maire en fait des caisses depuis des mois. D’après lui, c’est l’occasion rêvée pour balayer les dernières miettes de sa mauvaise réputation à cause de… enfin… vous savez. »
Il s’interrompit, puis ajouta d’un ton plus doux :
« Comment ça va, au fait ? Tu as pris contact avec la Dr Kang ? Elle peut te proposer une brève séance virtuelle, histoire de voir si son approche conviendrait pour… »
L’interruption de lola Flor m’épargna de répondre.
« Elle va bien. Elle n’a pas besoin de parler à un médecin. Bon, qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse, au juste, au sujet de cette affaire ? demanda-t-elle en avançant les lèvres vers la feuille de papier.
— J’espérais que vous pourriez me dire tout ce que vous savez au sujet de ce concours et des gens impliqués. Y a-t-il déjà eu un problème auparavant ? Les services de police ont beau penser qu’il s’agit d’un canular, que je sois maudit s’il arrive malheur à une de ces filles. »
Tita Rosie fronça les sourcils en l’entendant jurer, mais elle répondit malgré tout :
« Je suis contente que tu prennes cette affaire au sérieux, Jonathan. Miss Teen Shady Palms est très importante pour notre ville. »
Belle litote. Shady Palms ne vivait que pour ce concours de beauté. Les filles étaient tellement nombreuses à tenter leur chance – ou à y être obligées – que des épreuves éliminatoires hebdomadaires étaient organisées afin qu’il puisse y avoir un nombre gérable de participantes au dernier événement qui avait lieu lors du Founder’s Day Festival. Il n’était pas rare d’entendre parler de mèrticipantes qui essayaient de corrompre les juges et qui en venaient aux mains au cours de l’épreuve sélective de la robe de soirée qui se déroulait dans un centre commercial proche. Mais de véritables menaces proférées contre le concours lui-même ? Jamais. J’avais beau détester le concept des concours de beauté, je savais que Miss Teen Shady Palms était un mal nécessaire. Il promettait une bourse d’études généreuse, laquelle avait permis à bon nombre de femmes ambitieuses, comme moi, d’arriver à s’extirper de cette bourgade minuscule située à quelques heures de Chicago pour voir ce que le monde avait à offrir.
Ce qui suscitait chez moi beaucoup de culpabilité, car j’avais officiellement arrêté mes études à la fin de l’année précédente, alors qu’il ne me manquait plus que deux ou trois crédits pour être diplômée. J’avais déjà pris un congé pour aider mon ex-fiancé à monter son restaurant, mais j’avais prévu de retourner à la fac une fois qu’on aurait été plus installés. Cependant, après l’avoir surpris en train de me tromper, j’étais retournée à Shady Palms panser tranquillement mes plaies, comptant laisser derrière moi toute mon existence et mes responsabilités à Chicago. Ça n’avait pas très bien marché.
« À part ça, j’ai bien peur de ne pas t’être d’une grande aide, poursuivait tita Rosie. Contrairement aux autres, je ne suis pas trop la compétition. »
Je ne savais pas si c’était dû à l’influence de lola Flor, mais les concours de beauté n’avaient jamais été la tasse de thé de tita Rosie. Dans mes souvenirs, c’était ma mère qui lui avait donné l’idée d’organiser des soirées spéciales retransmission du Grand Chelem (Miss Univers, Miss Monde, Miss International et Miss Terre, évidemment) afin d’attirer la clientèle. Quand on veut appâter le chaland philippin, la plus sûre manière de s’y prendre – en dehors du karaoké, bien sûr –, c’est d’organiser une soirée retransmission à l’occasion d’un concours de beauté, d’un match de basket ou d’un combat de boxe.
« Ne t’inquiète pas, on a du biscuit, intervint ninang Mae. Vous avez combien de temps, inspecteur ? On peut vous fournir un compte rendu sur toutes les anciennes lauréates et les juges, sans parler des rivalités et des scandales. On pourrait écrire un bouquin rien que sur la famille Thompson. »
La famille Thompson, l’une des familles les plus anciennes et les plus prestigieuses de Shady Palms, finançait le concours depuis le début. Elle possédait plusieurs commerces et touchait un peu au bâtiment, mais ce qui lui rapportait le plus d’argent était son magasin de sport qui avait adopté très tôt la tendance athleisure. L’actuel chef de famille, Rob Thompson, avait été le sujet de plusieurs scandales dans sa jeunesse, dont beaucoup avaient impliqué le concours qu’organisait sa famille. Désormais âgé d’une petite cinquantaine d’années, il semblait s’être calmé et savourer son rôle de pilier de la communauté : ses dons généreux et ses tentatives pour lever des fonds avaient favorisé le tourisme, ramené les sports et les arts dans les écoles de la ville, et les subventions qu’il versait aux agriculteurs et aux jardiniers locaux avaient permis à Elena et à sa mère de construire la serre qui abritait leurs diverses plantes et herbes aromatiques comestibles.
En entendant le nom des Thompson, l’inspecteur fit un sourire qui ressemblait étrangement à une grimace.
« J’ai bien peur de ne pas avoir le temps d’écouter tout ça maintenant, mais prenons rendez-vous pour étudier en profondeur vos informations. Avant que je parte, Lila, dit-il en se tournant vers moi avec un regard si franc et si intense que d’instinct je cillai, ouvre grand les yeux quand tu seras en compagnie des gens du concours. Tiens-moi au courant si tu entends quoi que ce soit de suspect. Même si ça ne ressemble pas à une menace, je veux savoir si quelqu’un a une dent contre le concours ou les gens impliqués.
— Oooh, vous voulez que je joue les espionnes ? demandai-je en mimant un salut. Miss Bienveillance, au rapport. »
Bernadette ricana.
« Miss Bienveillance, c’est ça, ouais. »
L’inspecteur leva les deux mains, signifiant ainsi que ce n’était pas le moment de se disputer.
« Tu n’es pas une espionne. Je veux simplement que tu sois attentive. J’espère que tout cela n’aboutira à rien et que nous aurons un super Founder’s Day Festival. Tu es une fille intelligente. Observatrice. Nous mettrons en place une sécurité renforcée le jour J, mais je compte bien étouffer cette affaire dans l’œuf avant. Je ne te demande en aucun cas d’agir, tiens-moi juste au courant si tu vois ou entends quoi que ce soit de suspect. C’est bien clair ? »
Je hochai la tête.
« Limpide. La première réunion se tient dans deux heures, je vous dirai si j’apprends quoi que ce soit.
— Parfait. » L’inspecteur avala son café puis essuya les miettes autour de sa bouche. « Merci pour le petit-déjeuner, Rosie. Je repasserai bientôt, d’accord ? On pourrait peut-être dîner ensemble un de ces quatre. »
Ma tante lui sourit et répondit que ce serait super. Elle se leva pour le raccompagner, il s’arrêta à la porte.
« Je ne devrais pas avoir à dire ça, mais fais attention à toi, Lila. Je préférerais éviter un bis. »
Sur ce, il quitta les lieux.
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Après le départ de l’inspecteur Park, l’équipe du petit-déjeuner se dispersa. Il fallait que Bernadette aille à l’hôpital, et le restaurant allait bientôt ouvrir. Je passai les heures qui suivirent à potasser la comptabilité de ma tante, absorbée par ma tâche au point de perdre la notion du temps. J’avais prévu de pâtisser quelque chose pour la première réunion de comité du concours, mais il était trop tard à présent. J’attrapai un plateau de turon que ma grand-mère venait de faire frire, et rejoignis en vitesse mon antique SUV.
Tout en conduisant, je dévorai quelques nems sucrés à la banane, dont l’enveloppe croustillante crépitait dans ma bouche ; de petits éclats de caramel jonchèrent ma robe et collèrent à mes lèvres fraîchement maquillées. J’aurais probablement dû attendre pour entamer cet encas destiné au comité du concours, mais j’avais besoin d’un fortifiant : l’idée de pénétrer à nouveau dans ce monde me donnait des envies de nourriture doudou.
Un monde que j’avais quitté depuis la mort de ma mère. Un monde où la beauté était le seul bien que possédait une fille, où le moindre dérapage – en talons, en jouant une fausse note pendant le numéro artistique, avec un garçon – risquait bizarrement de faire capoter tous les espoirs et les rêves que votre mère avait empilés sur vos épaules. Quand j’étais petite, la mienne m’avait poussée à enchaîner les compétitions, déterminée à ce que je reprenne son flambeau. Sa victoire au grand concours de beauté organisé par sa province aux Philippines lui avait permis de partir aux États-Unis, mais c’en était resté là. Ses rêves avaient pris fin dès qu’elle eut obtenu l’assurance d’une vie tranquille avec mon père dans la paisible Shady Palms.
« Mais toi, Lila, me disait-elle le soir en me bordant après m’avoir fait réciter mes prières, tu es américaine. Il n’y a pas de limites à ce que tu peux accomplir ici. Tu pourrais être tellement plus. Et je sais comment tu peux y arriver. » Ces souvenirs à la fois tendres et amers suscitaient toujours un sentiment de malaise chez moi.
Ma mère était décédée depuis si longtemps qu’il m’arrivait d’oublier à quoi elle ressemblait. Le son de sa voix. La sensation de sa main qui me caressait les cheveux. La chaleur de son sourire quand je remportais une nouvelle compétition. En revanche, tous les souvenirs que je ne voulais pas garder, eux, restaient, éclats tranchants logés dans mon cerveau et mon cœur. La rivalité qu’elle attisait constamment entre Bernadette et moi. Sa foi aveugle dans le mensonge qu’était le « rêve américain ». Sa définition étriquée de la beauté et sa croyance en son pouvoir. Son désir de me modeler à l’image de celle qu’elle aurait voulu être – et mon désir, toujours voué à l’échec, d’être la fille qu’elle voulait que je sois.
Je secouai la tête. La vie n’était pas obligée de prendre ce chemin. Je n’étais plus une enfant, ma mère n’était plus là, et Bernadette et moi étions amies. Adolescente, si je m’étais inscrite au concours – et l’avais remporté –, c’était davantage pour quitter Shady Palms grâce à la bourse que pour honorer la mémoire de ma mère. Tout comme à l’époque, il fallait que je reste concentrée sur mes objectifs en me tenant à l’écart du cinéma de ce monde. Ce concours n’avait aucun pouvoir sur moi. En route vers le centre communal, je me répétais cette dernière phrase en boucle comme un mantra, mais il me fallut deux turon supplémentaires pour que je commence à y croire.
 
Le centre communal de Shady Palms, fraîchement rénové, l’un des projets phares de la célèbre famille Thompson, abritait une piscine, un terrain de basket, un gymnase, une salle d’arts plastiques, des salles de réunion, une salle des fêtes et un auditorium. C’était dans ce dernier que devait se réunir le comité du concours. C’était aussi là que se tiendrait la majeure partie de la compétition, tandis que l’apothéose du grand final aurait lieu sur la scène principale de la grand-place à l’occasion du Founder’s Day.
J’arrivai pile à l’heure, une première pour moi, mais tous les autres s’étaient déjà rassemblés. William Acevedo, le directeur de la chambre de commerce, discutait avec une grande femme blanche d’une cinquantaine d’années bien sonnée, vêtue comme si elle s’apprêtait à partir en randonnée. Elle avait beau me paraître vaguement familière, je n’arrivais pas à l’identifier. Quelques pas plus loin se trouvaient Rob Thompson et le maire Gunderson, qui riaient à gorge déployée, copains comme cochons, en tenue assortie : chemise blanche immaculée rentrée dans un pantalon de costume et blazer bleu marine. Une splendide femme noire que je n’avais encore jamais vue surveillait de loin les opérations. Elle portait elle aussi une tenue d’affaires décontractée, son blazer était d’une teinte corail que je n’aurais jamais portée (mon truc, c’était plus les palettes de couleurs sombres), et qui chatoyait sur sa belle peau noire. Elle l’avait associé à un corsaire moulant, et des bottines ouvertes en daim assorti complétaient son look.
En me voyant descendre l’allée, M. Acevedo me fit signe d’approcher.
« Lila ! Je suis tellement content que vous ayez pu venir ! »
Le maire décocha son sourire de campagne et avança bras tendu comme pour me serrer la main. Se rendant compte que c’était impossible puisque j’avais les mains prises, il modifia habilement son geste pour donner l’impression qu’il m’aidait avec le plateau.
« Comme c’est gentil ! Vous nous avez apporté des douceurs de votre restaurant ? Ce sera agréable d’avoir de la nourriture digne de ce nom pendant les réunions. Pour une fois », ajouta-t-il dans sa barbe.
À côté de la scène, quelques carafes ainsi qu’une salade de fruits et une boîte de donuts étaient disposées sur une petite table.
« Ah bon ? On dirait qu’il y a largement de quoi faire pour un groupe aussi réduit, dis-je tandis qu’il posait le plateau avant de retirer la feuille d’aluminium. Ce sont les fameux turon de ma grand-mère, qu’elle vient juste de faire frire. Les nems sont fourrés de banane saba et d’une tranche de pomme jaque. »
J’attendis que tout le monde se soit servi, puis pris une assiette en carton sur laquelle j’empilai un peu de salade de fruits, un donut au chocolat et un turon. J’en avais déjà eu plus que ma part, mais je ne pouvais pas m’en empêcher – l’enrobage croustillant et sucré associé à la garniture ferme mais crémeuse était un délice. On ne pouvait pas en dire autant du donut : sec, sa texture étrange s’émiettait, sans aucune consistance. J’essayai de le mettre discrètement de côté, mais le maire surprit mon geste et s’esclaffa :
« Vous voyez ce que je veux dire ? Valerie apporte ces machins à chaque réunion et elle est la seule à les manger. »
Valerie, la femme qui s’entretenait avec le directeur de la chambre de commerce, leva le menton.
« Ma foi, je suis navrée que mon ataxie au gluten soit aussi éprouvante pour vous, monsieur le maire. »
C’est alors que je remarquai la béquille appuyée contre la scène à côté d’elle. Elle se tourna vers moi.
« Je suis Valerie Thompson. Ravie de vous rencontrer, Lila. »
Nous nous serrâmes la main, et en l’étudiant attentivement, il me fut facile de voir la ressemblance entre elle et Rob, surtout en ce qui concernait le fameux nez Thompson. J’oubliais toujours que Rob avait une sœur aînée, car elle ne travaillait pas pour la société familiale et n’apparaissait dans aucun de leurs communiqués de presse.
« Sana a la gentillesse d’apporter des fruits à chaque réunion, mais les hommes, eux, semblent penser que ça les rabaisserait d’apporter une contribution, alors je ne vois pas bien ce qui leur permet de se plaindre. »
Valerie considéra les turon avec envie.
« J’imagine qu’ils ne sont pas sans gluten ? »
Je secouai la tête.
« Je suis désolée. J’ignorais que l’un de vous était soumis à des restrictions alimentaires. J’en prends note pour la prochaine fois. »
Elle souleva un sourcil.
« Ce n’est pas nécessaire, vous savez. Je suis capable de me fournir mes propres encas.
— Je veux que tout le monde profite de ma cuisine, répliquai-je. Les restrictions alimentaires ne sont pas un problème. En plus, ça développe la créativité. Ce sera rigolo. »
L’autre femme s’approcha de nous et tendit la main.
« Je suis Sana Williams, l’une des juges du concours. J’apprécie votre attitude. Et j’adore votre rouge à lèvres », ajouta-t-elle avec un clin d’œil.
Sa peau douce comme de la soie enferma ma main dans une poigne de fer : cette femme avait de la force. Elle arborait aussi un super style et devait avoir une excellente routine soin de la peau. Voilà quelqu’un qui de toute évidence comprenait l’importance du gommage.
« Ravie de vous rencontrer, Sana. Je suis Lila Macapagal. Ma famille tient le Tita Rosie’s Kitchen, et je suis quant à moi propriétaire du Brew-ha Café, qui va bientôt ouvrir. »
Son sourire s’élargit.
« Oh, vous êtes l’amie d’Adeena et d’Elena ! Je voulais vous rencontrer, justement. » Devant mon air perplexe, elle expliqua : « Elena est une cliente régulière de mon club de fitness. Récemment, elle s’est mise à venir avec Adeena, et elles parlent souvent de vous.
— En bien, j’espère », fis-je dans une tentative de plaisanterie cliché.
Connaissant les sentiments que nourrissait Adeena à mon égard en ce moment, il n’y avait sans doute pas eu que des compliments dans sa bouche. Elle n’était pas du genre à cacher ses pensées ni à mâcher ses mots.
Sana émit un bruit neutre et désigna Valerie.
« Valerie fait partie du comité du concours, et son frère, Rob, est juge, comme nous. »
Rob, qui bavardait avec le maire et le directeur de la chambre, se dirigea vers nous après avoir entendu son nom.
« Voici donc notre adorable troisième juge, hein ? Content de vous rencontrer, Lila. »
Il me décocha un clin d’œil, balayant tout mon corps d’un regard approbateur. Je portais ma tenue d’été préférée, une simple robe bustier évasée de couleur bordeaux foncé, la teinte la plus estivale que possédait ma garde-robe aux tons résolument hivernaux. Les seuls points positifs de l’été étaient ces robes et le fait que la météo permettait enfin de porter des sandales. J’en avais mis des romaines en cuir noir dont les talons carrés ajoutaient huit centimètres à mon mètre soixante. Ces centimètres supplémentaires couplés à la coupe très flatteuse de la robe me rendaient joliment voluptueuse. Je m’efforçais d’accepter mes courbes et de m’habiller de façon à les mettre en valeur, même s’il restait difficile de faire taire la voix critique de ma grand-mère et les railleries cruelles d’autres filles qui avaient été dans le circuit des concours. Encore une raison pour laquelle je n’étais pas aux anges à l’idée de réintégrer ce monde-là.
« Bon, fit Rob, interrompant mes pensées, maintenant que nous sommes tous là, nous allons pouvoir commencer. J’ai hâte que ça démarre. »
M. Acevedo tendit à Rob une liasse de feuilles.
« Il y a là toutes les participantes. Votre premier travail est de repérer celles qui n’ont pas fourni une mission de bénévolat satisfaisante afin de leur parler ce soir. Rappelez-leur qu’elles ont jusqu’à la fin de la semaine prochaine, sinon elles seront exclues de la compétition.
— Pardon, avant de commencer, quelles sont les règles ? Et quel est le programme ? demandai-je. Est-ce que quelque chose a changé ces sept ou huit dernières années ? Je sais que le concours a été interrompu pendant un temps. »
Depuis son démarrage dans les années 1970, le concours de beauté Miss Teen Shady Palms avait connu relativement peu de changements, mais après le décès des parents de Rob et de Valerie dans un accident d’avion quelques années plus tôt, il avait été mis en pause afin de laisser le temps à la famille Thompson de faire son deuil et que l’entreprise retombe sur ses pieds.
Si le maire et le directeur de la chambre se renfrognèrent à cette question, le visage de Valerie s’éclaira.
« Et comment qu’elles ont changé ! Ces règles étaient tellement datées. J’ai dit au maire que la famille Thompson relancerait le concours à la seule condition qu’on les modifie. »
Elle jeta un œil au maire, qui grommelait dans sa barbe.
« Les règles sont relativement simples, cette année. Les participantes doivent être des jeunes femmes qui s’identifient comme telles et qui ont entre treize et dix-huit ans. Elles doivent être scolarisées et avoir l’intention de poursuivre leurs études après le lycée. Elles doivent faire du bénévolat au moins dix heures par semaine pendant toute la durée du concours et fournir la preuve signée qu’elles ont effectué ces heures. Enfin, elles doivent lire en entier et signer le code de conduite, lequel spécifie le comportement que nous attendons de la part de nos prétendantes à la bourse d’études. »
Elle plongea la main dans sa sacoche en cuir démesurée et tendit des classeurs à Rob, Sana et moi.
« Ce sont les tâches que l’on attend de vous au cours des trois prochaines semaines, ainsi que les rubriques dont vous vous servirez pour juger chaque catégorie. »
Nous parcourûmes nos papiers. Quand j’avais participé, j’avais dû me plier à l’incontournable séance de questions-réponses, à la soirée incroyables talents, et à la compétition en robe de soirée, qui me paraissait déjà étrange à l’époque. Quelle lycéenne avait donc besoin d’une élégante robe de soirée en dehors du bal de promo ? Il y avait aussi eu une séquence de mannequinat en tenue de sport, où nous devions défiler sur le podium en portant les dernières pièces de la famille Thompson, moment flagrant d’autopromotion de la part des organisateurs du concours.
Valerie avait conservé la séance de questions-réponses et ajouté des dissertations et des concours d’éloquence, plus une démonstration de ce que les participantes avaient appris au cours de leur mission de bénévolat. Le mannequinat en tenue de sport s’était mué en un « Crée ta propre tenue athleisure » – ça servait toujours les intérêts des Thompson, mais au moins c’était créatif. Ça me plaisait. Ça me plaisait beaucoup. Ce n’était toujours pas parfait, mais au moins c’était une compétition dont je pouvais être fière.
Je souris.
« Ces changements sont incroyables ! J’aurais aimé que ce soit comme ça à l’époque où j’ai concouru. J’apprécie particulièrement que vous ayez supprimé la règle qui interdisait à une fille de participer si elle avait un petit ami, si elle avait déjà été enceinte ou que sais-je. »
Valerie fit une moue.
« À quoi bon punir des filles pour des choses dont on tient rarement les hommes responsables ? Leur retirer la seule chance, pour beaucoup d’entre elles, d’améliorer leur vie et de faire des études ? Qui cela aide-t-il ? »
Gunderson, le maire, répondit :
« Ça ne me plaît pas. Si on avait ces règles, c’était pour une bonne raison. On a l’impression que vous dites à ces filles que ce n’est pas grave de prendre de mauvaises décisions. Il faut qu’il y ait des conséquences. »
Je haussai un sourcil.
« Comme leur refuser la chance de faire de bonnes études ? »
Le maire bafouilla et sembla s’apprêter à répliquer, mais M. Acevedo s’interposa :
« Nous avons beaucoup à faire si nous voulons démarrer la soirée de lancement à l’heure. Peut-être devrions-nous commencer à préparer la salle ? »
Valerie consulta sa montre puis frappa dans ses mains.
« Il a raison. Allez, au boulot tout le monde ! »
 
Quelques heures plus tard, une fois que nous eûmes l’impression d’avoir épuisé le stock de banderoles de Knotting Hill, notre magasin d’arts créatifs, pour donner un air festif à la pièce, Rob se leva et s’étira.
« Je ne sais pas vous, mesdames, mais moi je meurs de faim. J’ai dû sauter le déjeuner pour ne pas arriver en retard. Est-ce que l’une d’entre vous voudrait se joindre à moi ? »
Il regarda alternativement Sana et moi, excluant de toute évidence sa sœur de l’invitation. Valerie leva les yeux au ciel, probablement habituée à ce que son frère cadet l’ignore en présence d’autres femmes.
« Et si on allait tous déjeuner au restaurant de ma tante ? suggérai-je. Je l’ai convaincue il y a longtemps de se procurer de la sauce soja sans gluten, et je pourrai vous signaler toutes les recettes qui risquent d’être allergènes. La majeure partie de notre cuisine étant à base de riz, ça devrait être facile.
— Ce serait super, sourit Valerie. Je n’ai encore jamais mangé philippin, mais j’ai entendu de bonnes critiques sur votre restaurant. »
Rob parut un peu agacé de devoir se coltiner sa sœur, mais il essaya de tirer parti de la situation en embrigadant Sana. Il la jaugea du même regard qu’il m’avait lancé à mon arrivée, et elle frémit en se rapprochant de moi.
« Je dois donner un cours de yoga un peu plus tard, il vaudrait probablement mieux que je ne mange rien.
— Vous n’êtes pas obligée de manger. Vous pouvez juste nous tenir compagnie.
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