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J’aime l’amour.

Je l’aime sous toutes ses formes.

J’aime les vagues qu’il nous procure, les battements qu’il déclenche dans nos cœurs, les folies qu’il nous fait faire, les chagrins dans lesquels il nous plonge, les joies démesurées qu’il nous offre.

Ne sommes-nous pas des super-héros quand on est amoureux ?

C’est une nourriture, une drogue, une passion.

L’envie d’écrire des histoires d’amour est devenue urgente, parce que grâce au temps, à la vie qui grandit et se construit, et je les ai accumulées, vécues, ou inventées…

J’ai la sensation que nous sommes tous des amoureux éternels.

Les hommes comme les femmes ?

Les femmes l’avouent peut-être plus facilement, parlent plus naturellement de leur cœur et de leurs sentiments.

Les hommes sont sans doute plus pudiques, élevés pour beaucoup avec cette idée éternelle qu’un homme doit être fort, très fort, et contenir ses sentiments. « Les garçons ne pleurent jamais… »

Les histoires d’amour sont essentielles à nos vies, qu’elles soient réelles, qu’elles soient rêvées, qu’elles soient espérées, trahies.

Elles peuvent nous arriver n’importe quand.

On peut en avoir à tout âge.

Personne n’est à l’abri de l’amour.

Tout le monde cherche l’amour.

L’amour est notre essence, notre cœur, et sans notre cœur, on ne pourrait pas vivre.

J’ai vécu certaines de ces histoires, petites bribes, petits morceaux, j’en ai inventé, rêvé d’autres, et j’ai fait mon petit mélange dont je garde le secret.

Mais plus que l’histoire elle-même, c’est le sentiment que je veux partager, le mystère de ce sentiment amoureux dévorant qui parfois n’est pas forcément lié à quelqu’un mais simplement à son propre désir de projeter et de trouver de l’amour partout.







PIMPRENELLE


Elle vit seule et heureuse, et ça inquiète tout le monde, parce que normalement à l’âge adulte on doit être deux. Oui, c’est mieux, c’est ce qui se fait. Ça n’est pas normal d’être seule quand on devient très grande, ça n’est pas normal non plus d’être heureuse. Normalement, il faut un homme. Normal, normalement. Ce sont des lois vérifiées par des statistiques vivantes et ceux qui veulent les défier sont des menteurs ou des fous. Elle n’est pas menteuse ni folle, elle est souvent amoureuse. Bon. Ça oui. Elle tombe et retombe amoureuse comme si cela ne lui était jamais arrivé. Bon et puis. C’est comme ça qu’elle est faite. Faite pour tomber dans l’amour. Elle aime y tomber vraiment, faire un grand plongeon, comme du haut d’une falaise, et se retrouver à barboter dans une mer chaude un peu épaisse au goût de crème à la vanille, et plonger et remonter à la surface. Le problème c’est ça : sous l’eau elle respire, elle vole même, elle n’a pas peur. Rien dans l’amour ne lui fait peur.

Chaque fois c’est le même petit tour de manège, c’est à croire que finalement peut-être bien qu’elle est folle. Mais elle ne se comporte pas comme une folle. Elle voit de l’amour partout, souvent, pour un oui pour un non. Ça doit être ça. Elle aime l’amour et veut le voir dans tout le monde. Dans n’importe quoi.

Heureusement que ses attirances sentimentales et physiques ne vont que vers les hommes parce que sinon elle passerait son temps à tomber amoureuse. Non, là, quand même, elle travaille. Elle est photographe. Elle prend toutes sortes de photos, aussi bien de gens que de pots de yaourt pour des publicités. C’est plus reposant pour elle quand c’est pour des pots de yaourt : elle ne peut pas en tomber amoureuse.

En ce moment, elle doit être amoureuse d’une bonne dizaine d’hommes. Ça lui prend beaucoup de temps. C’est ça le problème avec l’amour, c’est que ça prend du temps. Et paradoxalement c’est ça le pied, mais ça demande beaucoup d’organisation. Elle est polygame, donc. En tout bien tout honneur. Ils le savent tous. Enfin presque.

Quelquefois elle n’en voit qu’un parce que soudain les autres ont l’air fade à côté de lui, mais ça l’ennuie parce qu’elle devient un peu bête, comme si une autre femme poussait en elle, il y a tout un tas de mécanismes de possession et de bêtises qui se mettent en marche et elle n’aime pas ça. Donc, plusieurs sans exagérer, c’est mieux.

 

Et ce soir-là elle va à une soirée, avec du monde et tout le tralala. Elle n’aime pas vraiment ce genre de truc parce que l’amour là-dedans n’a pas sa place. Tout est conversations, conventions, relations chabada. Bref, il ne se passe rien qu’elle aime, les cœurs ne battent pas. Et en ce moment elle est plutôt en hibernation d’amour. Oui, ça lui arrive. Parfois elle fait un break total, plus rien. Rien ne la tente ni ne lui manque. Elle est en pause, comme sur les vieux magnétoscopes.

Elle est là, à une table ronde, il y a des amis qu’elle aime beaucoup, c’est vraiment bien les amis, ça fait des repos d’amour, c’est agréable aussi. On est libre complètement et on se retrouve comme si on s’était jamais quitté et on a confiance et enfin… c’est bien quoi l’amitié.

Ils se marrent, et c’est bon, parce que tous ces rires et ces sourires font une petite musique comme des bulles de champagne qui se mettraient à sortir des verres et à danser tout autour des tables et des visages. Quel repos de mettre les sentiments en veille, juste un peu ! Ce qu’on mange est délicieux et elle pense toujours qu’elle a beaucoup de chance d’avoir quelque chose de bon dans son assiette.

Au milieu du repas, arrivent deux hommes, assez grands, qui ont l’air d’être des amis du maître des lieux. Ces deux hommes vont s’asseoir quelque part, elle ne les remarque que parce qu’ils sont grands, et qu’ils sont les seuls à être debout à ce moment-là de la soirée. Et elle ne peut pas s’empêcher de se dire à l’intérieur : « Ah non, ce soir pas d’histoire, un break c’est un break, Action Man ou pas, ce soir c’est régime sec. Pas d’amour. » Tout le monde se lève petit à petit parce que les desserts sont mangés et que les invités sont polis. Elle n’est pas tout à fait polie, ni certains de ses copains et copines, qui boivent encore quelques verres en rigolant.

Une de ses copines se dirige vers elle avec un grand sourire en lui disant qu’il faut absolument qu’elle lui présente quelqu’un qui l’adore… Qui l’aime… Qui veut la saluer mais qui n’ose pas… Ah non, elle refuse, elle a autre chose à faire, elle a ses copains qui sont là, elle ne veut pas les laisser. « Oh mais si, insiste la copine, ils connaissent tes photos, surtout un qui veut te rencontrer. »

Malgré son désir de retraite, elle entend tous ses mots comme une sorte de cascade chatoyante qu’on voit dans les restaurants qui veulent faire chic, où il y a des fontaines en papier mâché… Elle entend ces mots agréables en s’en méfiant comme des petits poisons maquillés en anges qui viendraient tenter sa vanité en dansant et en chantonnant dans sa tête jusqu’à ce qu’elle cède. Elle cède donc.

Pas grave, il n’y a pas mort d’homme. Son amie lui présente la personne en question. C’est un des deux hommes Action Man arrivés pendant la soirée alors que tout le monde terminait de manger. Il est charmant, vraiment. Merde alors, ça se complique. Il est grand, vraiment. Bon, le break va peut-être se terminer là. Elle se méfie un peu de lui, elle ne sait pas pourquoi. Elle s’est mis, sans s’en apercevoir, une sorte de protection qui l’empêche d’entendre, de voir, de sentir et d’approcher cet homme comme elle aurait pu le faire à un autre moment, dans un autre endroit, une autre fois. Elle ne s’explique toujours pas pourquoi. Une raison peut-être… L’instinct énorme de ce qui pourrait se passer et du danger que cet homme pourrait éventuellement représenter pour elle… Pourtant, comme ça, à l’œil nu, il n’a pas l’air vraiment dangereux. Tout reste rationnellement inexplicable. Elle se méfie de lui, c’est tout. Et elle traduit cela par un petit désintérêt. Il a l’air un peu niais. Pourtant, il a du charme. Mais, ... Pourtant, il a du charme, de la douceur, une petite façon d’être un peu à côté qui laisse penser qu’il est impressionné, timide… On ne sait pas quel mot utiliser. On sait qu’il ne se passe pas grand-chose et que, même s’il se passait quelque chose, on ne veut pas le voir.

Elle passe un très court temps à discuter avec l’homme et quelques autres copains, dont la copine qui lui a présenté l’homme, puis elle s’en va. Elle part heureuse en rigolant d’elle-même, en se disant que quelque part elle sent qu’elle a échappé à quelque chose. Ce type ne l’intéresse pas, elle est en pause et c’est comme ça.

 

Le lendemain, elle prend le train pour aller faire des photos dans le Nord.

Dans le train elle a soif et va au bar. Elle ne va jamais au bar, ou très rarement, car elle aime ce cocon du train, sa petite place dans laquelle elle se cale pour rêvasser, dormir, lire ou écrire, regarder ses photos, faire des légendes, refaire un bouquin avec, elle aime ce mouvement perpétuel qui l’inspire et lui donne la sensation très forte que c’est vraiment bon d’aller quelque part, juste bouger, avec le mystère de ce qui se passera là-bas, loin… même si ce n’est qu’à deux cents kilomètres. Et elle adore le Nord, elle adore ses plages et ses ciels qui sont gris mais qu’elle voit mauves.

Elle va au bar. Elle traverse les voitures pour s’y rendre. Quelqu’un l’appelle sur le passage. C’est l’homme de la veille. Action Man. Encore accompagné de son copain.

« Ça alors, c’est incroyable de se retrouver ici ! Qu’est-ce que vous faites ?

– Eh bien je rentre chez moi.

– Vous habitez le Nord ?

– Non, je vais travailler.

– Nous, on va à Lille ! »

C’est vrai qu’elle trouve ça plutôt marrant quand même, mais cette rencontre ne lui fait rien. Pas de joie, pas de peine. Ils vont tous les trois au bar du train et parlent. Ils parlent. Puis ils décident de retourner à leur wagon. Action Man s’assoit à sa place et lui propose de se poser deux minutes à côté de lui. Et il commence à parler. Il parle beaucoup. Il parle avec confiance et a l’air honnête. Il parle de sa mère. Il parle de sa mère et de ses toiles. Et de ses étoiles. Elle est peintre. Il parle de sa mère qui est une femme exceptionnelle. Sa mère qui a en elle quelque chose de rare. Sa mère que tant de personnes aiment. Sa mère qu’il aimerait que je rencontre. Sa mère qui est malade… D’une maladie incurable. Sa mère qui a une maison qu’il faut vendre. Même si cela lui fend le cœur. Sa mère qui a tout ce côté artistique qui l’attire sans trop savoir pourquoi et comment le traduire. Qui lui fait peur aussi. Ce côté artistique auquel il se sent appartenir, ce côté qui lui manque… Dans sa vie personnelle, dans sa vie affective, amoureuse, qu’il ne sent plus trop. Il parle avec une pudeur généreuse et une intimité élégante. Il parle et parle encore.

En un quart de seconde, elle se dit que la pause d’amour c’est fini. Action Man a agi. Mais ça lui fait bizarre, pas tout à fait comme d’habitude. De toutes les façons ça lui fait toujours bizarre, quand elle sent la chute qui arrive, la belle cascade, la tombée d’amour qui lui prend le ventre, puis la gorge puis les jambes, les bras, la tête, et elle se voit comme une poupée désarticulée en caoutchouc qui s’envole et s’entoure sur elle-même, et tourne tourne comme une toupie et puis, soufflée par le jet de feu du volcan de l’amour dans lequel elle tombe, rejaillit dans le ciel, haut dans le bleu et les nuages, puis vole, puis plane doucement pour aller se poser au centre du volcan chaud du sentiment de l’amour qui l’attend, qui l’attendra toujours. Comme si son principal amant finalement c’était lui, l’amour et son volcan, qu’elle attend toujours, qui la piège, met des masques mais gagne sans cesse.

Il est beau. Action Man est soudain magnifique, si touchant. Il dit qu’il aimerait la revoir, elle. Elle rit. Elle dit que c’est toujours un peu les mêmes histoires. À quoi bon… Et se voir pour quoi… Elle fait sa chochotte.

Il dit qu’il ne faut pas réfléchir. Il veut juste garder un contact. Ne rien calculer, ne rien demander, mais ne rien fermer. Ils échangent leurs numéros de téléphone.

 

Les semaines et les mois qui passent sont ponctués de messages écrits ou oraux, d’échanges téléphoniques brefs ou plus longs sans beaucoup de sel. Elle se sent fatiguée d’avance… Une énorme fatigue prématurée de ce genre de relation où rien n’est vraiment possible, et le tourisme en amour, ça n’a jamais vraiment été son truc. Elle veut l’amour plein entier, pas du demi-écrémé. Elle veut du lourd, pas du light en amour, sinon autant regarder Les Feux de l’amour en boucle.

Petit à petit ces échanges pourrissent comme des fruits qu’on laisse se dessécher, elle en a marre, c’est quoi ce truc, et en plus d’un seul coup, sans qu’elle s’en soit vraiment rendu compte, elle devient monogame. Ça ne va plus du tout. Elle devient idiote, comme elle déteste. Stop. Elle ne répond plus aux messages. Elle s’est peut-être amourachée de quelques autres sourires, énergies, apparences agréables et passagèrement excitantes, mais surtout elle n’a plus d’envie d’aucune sorte, parce qu’elle ne sent rien, comme s’il y avait entre elle et cet homme un brouillard opaque qui empêchait tout. Laisse tomber.

 

Quelques semaines plus tard, de passage à Paris, elle reçoit un message écrit. « Je suis à Paris, ma mère est en train de mourir, c’est dur. » Elle l’appelle aussitôt. Elle l’appelle et l’écoute, comme s’ils étaient proches, depuis longtemps, très longtemps. Il n’y a plus l’ombre d’un quelconque brouillard, tout est clair, il a besoin d’aide, elle veut lui en donner, à sa petite mesure parce qu’elle doit quitter Paris pour le travail. Il lui faut trouver un endroit qui l’aiderait à prendre en charge sa mère au plus mal, qui a besoin de soins.

Elle part travailler hors de Paris. Et la cascade commence, une espèce d’avalanche de sentiments qui se bousculent devant la porte de la cantine. Tout le monde veut manger. Tous les petits chromosomes des cellules de l’amoureuse veulent dévorer l’amour, ne veulent engloutir que de l’amour, ne veulent entendre que de l’amour. Ils ont été sevrés, là, c’est la ruée vers l’amour. Elle le sent dans tout son corps. Ça lui fait des frissons qui l’inquiètent.

 

Ils se parlent au téléphone, tous les jours ou presque. Ils se plongent, sans s’en rendre compte parce que plus rien n’a de prise, dans une intimité de plus en plus profonde. Lui, cet homme qu’elle ne connaît pas, est en train de perdre sa mère. Cette femme dont il lui avait parlé dans le train, cette femme qui représente tant pour lui, cette femme de lumière. Il souffre de la voir souffrir. Il souffre beaucoup.

Après certaines conversations au téléphone, lorsqu’elle raccroche, elle pleure comme si cet homme lui était familier, comme si cette femme qui était en train de mourir l’était aussi.

Elle sent qu’il se passe quelque chose de terrible qui la concerne profondément. Cet homme lui dit vouloir la serrer dans ses bras, mais elle aussi voudrait le faire, viscéralement. Elle voudrait être là, venir la nuit dans l’hôpital, lui apporter du soleil de la chaleur de l’amour, voir sa mère mourante, lui tenir la main… Mais… Mais, la pudeur, la lâcheté, les occupations nombreuses et agitées de la vie et de tout ce qu’elle doit faire l’en « empêchent ».

Que se passe-t-il exactement, elle ne sait pas et n’y réfléchit pas trop. Elle sait seulement qu’elle pense à cet homme en permanence et se sent même responsable de quelque chose qui le concerne. Il faut qu’elle soit là. Elle en est à se prendre pour sa « régulière », son autre, son indispensable. Elle panique. C’est pas comme les autres fois. Tout lui tombe dessus, le volcan de l’amour se referme sur elle, elle est bloquée dedans. Ça fait du bien et en même temps elle étouffe. Elle devient obsédée par Action Man et tout ce qui lui arrive.

 

Elle arrête tout. Elle pousse les masses de lave du volcan qui la coinçaient dans ses entrailles, cette espèce d’amour surdimensionné trop épais pour elle, trop brûlant, trop étrange et étranger, elle ne veut pas de ça, il a sa vie, Action Man, elle le sait, il a une vie d’Action Man, quoi. Il habite loin, et puis voilà, ça sent le domaine de l’impossible relation, et c’est tant mieux.

Elle disparaît. Ne renvoie plus aucune réponse. Rien. Elle reprend sa vie d’amoureuse peinarde, avec des volcans pas trop grands qui ne l’enferment dans rien. Elle bosse comme une folle, alternant des photos à faire de pots de yaourt et de femmes ou d’hommes dont certains l’ont déjà charmée. Tout est léger à nouveau, c’est le printemps.

 

Un matin, un message : « Ma mère est partie ce matin. »

C’est Action Man. Elle l’appelle. Il parle, doucement, raconte comment cela s’est passé. Sa mère s’est éteinte. Il n’était pas là mais il était en train de revenir de l’appartement de sa maman et son papa qui n’était pas loin. Sa maman est partie dans la paix. Il décrit les choses avec une force et une douceur magnifiques… Majestueuses. Il est « nu ». Il est apaisé aussi, peut-être. C’est une délivrance pour sa mère donc pour lui. Elle ne souffre plus. Il est dans un état indescriptible. Elle lui propose de le voir le soir même, s’il veut, s’il peut. Il dit que oui, il veut. Il va voir comment les choses s’organisent, mais oui, cela lui ferait du bien.

Le soir même ils se donnent rendez-vous dans un bar. Il l’appellera dès qu’il y sera, le bar est tout près de chez elle. Son cœur bat. C’est monstrueux comme il bat. C’est bizarre cet état dans lequel elle est. C’est elle qui est dans cet état-là, comme si elle était en coton. Elle annule un rendez-vous qu’elle avait pris avec un autre. Elle ne se fait même pas belle, juste le minimum.

Il l’appelle, du bar. Elle descend de chez elle, le bar n’est pas loin. Elle marche vers lui. Il l’attend dehors. Il fait nuit et plutôt doux. Elle va le revoir. Elle appréhende un peu. Comment va-t-il être ? Comment va-t-elle être avec lui ? Il doit souffrir, beaucoup. Elle va le prendre dans ses bras. Non. Si. On verra. Elle est heureuse de le revoir. Le volcan se rallume et lui brûle la chair, elle a l’impression de fumer dans l’atmosphère froide de la rue.

Elle croit l’apercevoir, il est là debout, à l’extérieur du café, il attend, il a l’air tout petit. Il la voit, de loin. Il vient vers elle doucement. Ils sont face à face. Il n’est pas du tout petit, presque encore plus grand que la dernière fois. Ils se serrent dans les bras l’un de l’autre. Elle le trouve encore plus beau. Ce n’est pas le même, on dirait. Elle est foutue. Elle déteste et adore ce moment-là, précis. Elle déteste parce qu’elle s’était juré depuis toute petite, son premier amour, de ne plus jamais aller dans ce genre de sillon de perdition, mais c’est fichu, elle retourne là-bas, dans le pays de ses quatorze ans, elle se met à pleurer, elle est paniquée, la falaise est trop haute pour sauter, elle le pressent, mais elle est tellement au bord, et le vent souffle si fort qu’il faut sauter, elle a déjà un pied qui flotte et qui l’emporte vers le vide. C’est un gouffre qu’elle ne connaît pas, elle pleure, elle a l’air d’une débile, alors que c’est lui qui devrait laisser couler ses larmes d’Action Man.

Ils entrent dans le bar et s’assoient face à face. Ils se sourient. Il sort un mouchoir de sa poche et essuie ses larmes, oh ! là, là ! elle est en guimauve, elle va fondre sous son siège. Elle est une autre. Elle s’oublie. Ils ne se disent pas grand-chose d’abord. Pas grand-chose et beaucoup de choses en même temps. Ils se regardent. Ça les fait rire. Il doit être dans un drôle d’état. Elle lui trouve une dignité et une façon d’être qui la touchent. Ils sont bien. Ils boivent un peu de vodka. Le temps s’arrête.

C’est merveilleux de se retrouver. Se retrouver enfin. Après cette si longue absence. Pourquoi cette « si longue absence », ils ne se connaissent pas…

N’importe quoi. Elle dit et fait n’importe quoi. Ce n’est pas elle, si c’est elle, elle ne sait pas. Elle a rapetissé, elle a quatre ans, même plus quatorze, et hop elle se remet à pleurer comme une madeleine.

Il aimerait bien prendre ses mains dans les siennes, lui dit-il, elle lui dit qu’il n’a qu’à le faire, la morve au nez, elles sont juste là, sur la table. Il les prend. C’est Les Feux de l’amour. En beaucoup mieux quand même. Elles sont douces, leurs mains, et vont bien l’une avec l’autre. C’est un soulagement de se voir. Un repos, une évidence. Elle se calme et arrête de pleurer. Il est épuisé et on dirait qu’il est en pleine forme. Il souffre et en même temps il est majestueux, élégant, abandonné. C’est un autre homme.

Ils se parlent beaucoup, et plus le temps passe, plus ils ont envie de se parler encore. Il lui parle de sa mère, il lui dit merci, elle répond qu’elle n’a rien fait. Il lui dit que la fin a été l’enfer. Elle le découvre comme si elle ne l’avait jamais vu auparavant. Elle rencontre un homme tout nu, sans défense, qui revient d’un long combat, exténué et qui se livre sans aucune retenue, simplement, qui a besoin de se poser quelques minutes, devant quelqu’un comme elle. Ce n’est plus Action Man, c’est un homme, c’est lui.

Ils se parlent d’eux, du grand silence qu’elle lui a imposé, elle raconte qu’elle n’avait plus envie de le voir, qu’elle trouvait tout cela médiocre, une espèce de relation qui ne pouvait pas en être une, elle n’avait pas eu envie de ça. Il comprend. Mais là, maintenant, ils sont là, ils se regardent, et sans comprendre pourquoi, rien n’est pareil. Tout a changé, et une sorte d’attraction irrésistible naît entre elle et lui. Il l’embrasse. Ils s’épousent, ils se plaisent, les choses basculent comme un raz de marée qui arrive doucement, l’air de rien.

Il va rentrer chez lui et, avant, il l’accompagne devant sa porte. Ils s’embrassent et ne peuvent plus se décoller l’un de l’autre. Il la serre et elle sent ses bras délicieux et forts comme les héros dont elle a toujours rêvé. Plus rien n’existe que ses bras, sa hauteur. Il lui apparaît comme une montagne, une superbe montagne qu’elle a envie de grimper, comme quand elle était petite et qu’elle rêvait. Il la prend dans ses bras et la soulève. C’est King Kong. Elle reste perchée. Ils s’embrassent et s’embrassent encore. C’est merveilleux…

Ils se quittent.

C’était… pff… génial.

Elle a du mal à dormir. Ça cavale dans sa tête. Elle se sent bien, mais se méfie. Encore.

 

Ils se parlent le lendemain. Il a beaucoup de choses à faire, entre autres des papiers, problèmes administratifs à régler… Et l’atelier de sa mère à vider, ce qui est le plus violent… Le plus douloureux. A-t-il besoin d’elle ? Oui, lui dit-il. Il aimerait qu’elle vienne voir l’atelier de peinture de sa mère. Elle y va sans hésiter. Elle le retrouve dans cet endroit très charmant, tout simple, où il se dresse, encore plus grand que la veille, avec sa tête de petit garçon qu’il a parfois. Il est encore plus beau, encore plus présent, encore plus proche.

Il y a des fleurs et des arbres dans cette cour pavée, il faut regarder à droite et un petit chemin mène à l’atelier, qui est une sorte de bâtisse de plain-pied, toute vitrée comme un jardin d’hiver, et à l’intérieur de laquelle se sont accumulées des années de vie. C’est un choc pour elle, une sorte de phénomène inexplicable où elle se sent retrouver un endroit familier. Les toiles sont rangées pour certaines, d’autres sont exposées sur des chevalets, une est encore inachevée, une autre est un autoportrait…

Quelle femme magnifique, quel feu se dégage d’elle ! C’est incroyable d’être là. C’est bon d’être là. C’est normal d’être là. Normal de la rencontrer cette femme-là, enfin. Il y a quelqu’un d’autre, une jeune femme. C’est un peu énervant. Elle se sent possessive dans cet endroit. Elle n’a aucune raison de l’être, de vouloir occuper cet espace elle seule avec lui.

Pourtant, elle est gênée par cette autre présence de la jeune femme qui, elle, connaissait l’artiste. Elle déambule, regarde tout, touche, discrètement par respect, tous les pots de couleur, les palettes, les bocaux qui contiennent de la cire, les pinceaux séchés, les verres qui ont dû se partager… Quelle bohème, quelle poésie… C’est un endroit où elle aimerait tant rester, qu’elle aimerait occuper, elle trouverait cela normal. Elle lui en parle avec pudeur, mais elle sent que ce n’est peut-être pas l’atelier qui représente le plus sa mère… Elle n’insiste pas… Mais c’est étrange comme ce lieu lui est familier. Comme cette femme lui est familière.

 

Le soir, elle doit travailler. Il comprend. Il a aussi beaucoup de choses à faire. Pendant qu’elle fait ses photos, quelque chose manque. Elle n’est pas inspirée, pourtant, l’homme qu’elle doit photographier est magnifique, adorable, simple, gentil, une vraie crème. Elle est assez désagréable, elle se demande ce qu’elle fait là.

Il lui manque, elle s’en veut et termine la séance comme elle peut. Ils se téléphonent tard, pendant des heures. Il lui manque. Encore. Elle pense à l’atelier. Elle pense à cette femme artiste et à son atelier. Ils ne pourront pas se voir ce soir. Mais demain oui. Demain, ils iront voir un concert de Michel Jonasz. Elle peut avoir des places pour son concert, et elle a promis qu’elle irait de toutes les façons. Elle adore Michel Jonasz. Elle devait partir, elle annule son voyage. Elle restera pour lui. Et pour le concert. Elle sent qu’il faut qu’elle reste.

 

Le moment du concert arrive… C’est la première fois qu’elle se fait vraiment belle pour lui. Il y a longtemps qu’elle ne s’est pas faite belle, vraiment, absolument belle. En ne négligeant aucun détail. Elle va prendre une douche et se faire un gommage. Non, le gommage à sec, avant la douche, très important, et puis ensuite la douche froide, glacée même, sur tout le corps, pour que tout circule bien et puis ses cheveux, elle va se laver les cheveux avec de l’eau chaude puis glacée, un petit jet à la fin pour qu’ils brillent. Et puis elle va se calmer.

Elle est ridicule, on dirait qu’elle va à son premier rendez-vous, il faut quand même pas exagérer et puis le string et le soutif, aucun n’est pareil, on s’en fout, et s’ils se déshabillent, on s’en fout, de toute façon, elle est pas du genre à se mettre des panoplies de dessous, elle a pas le temps et ça se mérite ce genre de truc, elle trouve que c’est pas pour les débuts mais éventuellement après quand on se connaît bien, quand on se connaîtra bien, quand on s’aimera et qu’il faudra inventer des jeux d’amour pour se régénérer, oui, un truc comme ça, mais là non, string et soutif dépareillés, ensuite… Une robe, un pantalon, un jean avec un petit haut sympa, mais non, elle se sent grosse, le jean c’est bien, ça fait des belles fesses, celui-là surtout, mais une robe, oui, celle-là, c’est plus comme pour une cérémonie, et là elle a l’impression que c’en est une de cérémonie… Non mais ça va pas la tête, Les Feux de l’amour sont de retour. Merde, il lui envoie un texto, « Suis là dans cinq minutes », catastrophe, elle est pas du tout, mais pas du tout prête, les cheveux mouillés collent partout, même pas maquillée, oui pour la robe, cette petite robe qu’elle traîne depuis des lustres mais qu’elle adore, il faut toujours mettre des choses que nous on adore pour qu’on nous adore, oui, donc robe mise, les chaussures, ah les chaussures, très important, elle met au moins dix minutes rien que pour les chaussures et finalement en choisir une paire aussi ancestrale que la robe, mais ce sont celles qu’elle aime, donc, elle lui envoie un texto de la main droite, « Serai un peu en retard, tu m’attendras § », tout en se faisant le brushing de la gauche, le vent souffle souffle, elle a chaud, elle est toute rouge, un autre texto arrive, « Suis en bas », oh ! là, là ! souffle souffle, gentil petit séchoir, bon, les cheveux sont secs, vite le maquillage, oh et puis non, calme-toi, il attendra un peu, il faut toujours les faire attendre, dixit maman et beaucoup de femmes, donc, calme, maquillage pfouuu on respire, avec le cœur qui bat comme un cinglé et qui fait trembler, pof un coup de rimmel dans l’œil, tout coule, il faut recommencer, on respire encore, on ne s’énerve pas et on ne force pas trop sur les yeux, ni sur rien, voilà c’est fait.

Les clés, un sac, non, pas de sac, elle déteste les sacs, elle ouvre la fenêtre et crie vers la voiture en bas, c’est celle d’Action Man sûrement, heureusement, « J’arrive ! », re-Les Feux de l’amour ou Roméo et Juliette. Il la regarde d’en bas tout souriant. Oh ! là, là ! elle est heureuse comme il y a cent ans… Elle est heureuse comme quand elle croyait au Père Noël. À quatre ans et qu’il lui avait offert Nicolas et Pimprenelle. Elle, c’est Pimprenelle. Le Père Noël lui avait donné les poupées parce que, elle, à quatre ans, tout le monde la surnommait « Pimprenelle », peut-être à cause de ses cheveux qui étaient de la même couleur que ceux de la poupée. Elle n’a jamais su. Et elle avait son Nicolas, en vrai, c’est ça qui était marrant, ils étaient comme de vrais amoureux tous les deux, ils étaient côte à côte à l’école et ils s’aimaient, ils s’aimaient comme des fous, ils allaient dans les terrains vagues et se faisaient des cabanes et ils s’étaient mariés, avec une bague et tout le tralala, et le Père Noël leur avait offert aussi des vélos, après à six ans ils grandissaient ensemble et leurs parents habitaient loin, là où la mer était partout parce qu’il faisait toujours chaud, et ils passaient leur temps sur la plage, comme Adam et Ève, et ils étaient toujours à l’école à côté, et ça a été comme ça jusqu’à quatorze ans…

Elle appuie sur le bouton de l’ascenseur. Et un jour il y a un con, le roi des cons qui a offert une petite moto à Nicolas. Et il est parti très loin, je demandais « Où, très loin ? » on me répondait « Très loin », qu’est-ce qu’on peut se foutre de nous quand on est petit. Il était mort. Emporté par cette saloperie de moto. Et le lendemain, il y a une conne, la reine des connes, qui m’a dit que le Père Noël n’existait pas, non mais vraiment faut être débile pour sortir des trucs pareils alors que je venais de perdre mon mari.

Mais pourquoi elle pense à tout ça ? Elle a l’impression de perdre la tête, là, dans l’ascenseur. Elle hésite d’un seul coup et appuie sur le bouton rez-de-chaussée, puis remonte, puis recommence.

Texto : « Tu t’es perdue dans l’ascenseur ? », ben oui, c’est exactement ça. Du coup, ça la réveille et elle arrête le manège de montée et de descente et elle ouvre la porte pour le rejoindre.

Il l’attend en bas de chez elle, comme un prince sur son cheval. Elle rêve. Nicolas est revenu et le Père Noël existe. Elle croit qu’elle va exploser tellement elle est heureuse. Elle est assise à côté de lui dans sa voiture. Tout est joli autour, tout brille, il fait beau. Il faudrait congeler des moments comme ça. C’est le moment dont elle se souvient. Elle l’a figé dans sa tête. Elle se souvient très exactement de la couleur indéfinissable du pare-brise qui avait l’air d’être en sucre, oui c’est ça, un écran géant en sucre où tout le film qu’elle avait devant les yeux était si beau… La rue et les passants étaient tous des héros, et la musique de la voiture débordait sur eux, et le soleil faisait des rayures d’or sur le cristal de la vitre écran…

 

Ah, c’est l’heure de la piqûre et des médicaments.

« Dites donc, vous aviez l’air bien endormie et le sourire aux lèvres, ça fait plaisir !

– Ah oui… Je rêvais du pare-brise…

– Encore ?

– Ben oui.

– Oui…

– Le pare-brise en sucre…

– Ah. Allez, tournez-vous. y a un beau soleil aujourd’hui, vous avez envie d’aller vous promener un peu ?

– Oh non, merci, je reste avec mon mari, merci merci. »

Elle est gentille, la dame des piqûres. Tout le monde déteste les piqûres, eh ben pas moi, je les adore, moi, elles me font du bien. Comme un liquide de bien-être qui va partout dans moi et du coup je ne vois plus jamais les volcans d’amour. Quelle paix !

Je suis à l’hôpital. Ça va très bien. Nicolas est avec moi, maman me l’a apporté. C’est génial de retrouver son mari après tant d’années. Il n’a pas changé. On est tellement bien tous les deux, j’ai besoin de rien d’autre. Nicolas et une piqûre, c’est tout.

 

Action Man a tenté de venir me voir, j’ai dit non. Je suis mariée, il n’avait qu’à m’épouser, j’aurais divorcé pour lui, mais il avait l’air de dire que c’était difficile, un peu trop compliqué apparemment, parce que lui aussi il était marié, eh ben ça tombe bien, moi aussi, et fidèle ! Et de toute façon je préfère les Nicolas aux Action Man. Et voilà. J’ai une vie bien tranquille et quel repos ! Le seul truc qui m’embête, c’est quand maman pleure quand elle vient me voir. C’est vrai que je lui parle jamais, parce que je peux plus, c’est pas ma faute, c’est une rupture de mécanisme qui est venue comme ça, mais c’est pas grave, j’entends, mais maman elle doit croire que j’entends plus non plus alors elle pleure… ou bien peut-être qu’elle pleure de bonheur de me voir heureuse et enfin monogame avec mon Nicolas… Je sais pas… On sait pas toujours tout. J’aime mon Nicolas et personne d’autre et je suis en paix avec toutes ces conneries de volcan d’amour, mon cœur ne bat plus, ça me fait un bien fou, l’infirmière qui me donne mes médicaments me dit que c’est la sérénité. Si j’avais su, la sérénité, il y a longtemps que j’y aurais goûté.







LES ENFANTS
 DES FEMMES DE MES EX


Je m’appelle Anita et j’ai cent douze ans. J’ai eu plusieurs vies et j’en suis à ma cinquième. Je ne fais pas mon âge pour je ne sais quelle raison, peut-être parce que je me baigne tous les jours dans une eau glacée, enfin, très froide et salée, et que ça fait comme un effet de congélation quotidien qui maintient le corps et l’esprit frais. Comme toutes les congélations, d’ailleurs.

Je fais la moitié de mon âge, la cinquantaine. D’ailleurs, je ne dis jamais que j’ai cent douze ans, ça effraierait tout le monde, les gens sont extrêmement pointus et vite terrorisés par tout ce qui touche aux chiffres en général, et à l’âge en particulier. Ça peut changer tout leur comportement. Alors que ce n’est qu’un chiffre. Mais bon…

Par exemple, un jour, j’ai eu un amoureux qui avait vingt-cinq ans. Je pouvais donc être son arrière-grand-mère mais ce n’est pas ma faute, on s’aimait… Eh bien, le jour où il a vu sur mon permis de conduire que j’avais cent douze ans, ça lui a posé un petit problème ! C’est vrai que je lui avais menti… Lui annonçant la petite quarantaine…

Mais parfois une femme peut vraiment être multiple et il suffit d’être heureuse pour faire dix ans de moins, ou soixante. Bref, tout ça n’a pas tant d’importance…

Sinon, je n’ai pas de mari, je n’ai pas le temps. Mais j’ai des amoureux, ce qui revient au même. Enfin, un par un. Pas plusieurs en même temps, je ne suis pas du genre à me taper des hommes, pas du tout. Ce que j’ai, c’est douze enfants. Pour une femme de cent douze ans, c’est normal, sauf qu’ils sont pas vraiment tous de moi. Mais ça, je m’en fiche. Il y a des enfants qui « sont » à leurs parents alors que parfois ça se voit pas, parce qu’on ne voit pas l’amour qu’il y a entre eux à l’œil nu, à cœur nu.

Moi, j’aime voir l’amour à l’œil nu. J’aime le sentir. J’aime voir des parents qui s’occupent de leurs enfants, j’aime voir une maman faire des câlins à son enfant, le chatouiller, le faire rire, le regarder faire, en souriant, béate, j’aime voir un papa faire des galipettes dans l’herbe avec ses petits, avoir l’air d’un petit lui aussi, j’aime voir une mère donner à manger à son petit en faisant l’avion, et en se marrant s’il crache sa purée en faisant le crétin parce qu’il sait que ça fait rigoler tout le monde.

Je déteste voir un enfant pleurer dans la rue parce que sa mère ou son père vient de l’engueuler et de le taper, j’ai envie de les tuer. Ça ne se fait pas et tant mieux et de toute façon je le ferai pas, mais ça me traverse. Même si le petit est le pire des emmerdeurs. Ça ne se fait pas de tuer une mère ou un père qui violente son enfant dans la rue ou n’importe où, mais ça ne se fait pas non plus de violenter un enfant et puis c’est tout.

Donc mes enfants ne sont pas tous « mes » enfants. Mais c’est comme si. Il y a ceux dont j’ai accouché, qui ont grandi, et c’est le souci avec les enfants, c’est qu’ils grandissent. On peut moins leur raconter des histoires, leur lire des livres, avant qu’ils s’endorment, on peut moins passer du temps avec eux parce qu’ils ont plein de choses à faire, leur vie à construire, forcément, ils ont moins besoin de vous, de vos câlins, ils vous en donnent moins aussi.
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