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			Nous sommes éveillés. Laissons les autres dormir. 
Ce que nous considérons aujourd’hui comme l’Histoire, 
nous l’abolirons.

			Adolf Hitler

			Nous ne pouvons pas non plus savoir 
quelles visions adoucissent les rêves du crocodile.

			John D. MacDonald, Un lundi nous les avons tous tués

			Alors, je m’interroge: les religions que j’étudie seraient-elles 
l’art d’apprendre à tuer dans son corps le dragon? 
Et cette présence diabolique, 
enfouie en nous et qui ressort toujours, 
est-elle le péché originel dont on m’enseigna l’existence 
quand j’étais enfant?

			François Bizot, Le Portail
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			HOMS, SYRIE

			16JUILLET 2012

			La manifestation pour la paix partait en vrille. Photoreporter depuis une quinzaine d’années, John Hart connaissait ces éruptions d’énergie négative. Il sentait lorsque les choses menaçaient de mal tourner. Ce qui lui valait d’être toujours en vie.

			En jouant des coudes, il se fraya un passage vers l’avant de la foule et commença à mitrailler dans tous les sens, changeant d’objectif ou d’appareil à l’envi. Mais il devait faire vite avant que la meute qui l’entourait ne le repère. Bien qu’il ait caché son gilet pare-balles et son casque derrière un mur, il continuait de se démarquer des autres avec ses trois appareils photo passés autour du cou et son sac à dos où il rangeait son iPad et ses objectifs. Si sa présence agaçait un seul de ceux qui l’entouraient, il lui faudrait fuir. Approchant la quarantaine, il avait bien conscience de ne plus courir aussi vite qu’avant.

			Des tirs se firent entendre. Espacés et mesurés, comme si le tireur obéissait à une logique précise –un sniper ou un homme qui envoyait des tirs de sommation. La foule se rua dans leur direction.

			Hart avait déjà vu cela; ce genre de débandade n’annonçait rien de bon. C’était le signe que les gens se moquaient bien de ce qui pouvait leur arriver, à présent; qu’ils comptaient sur la force du nombre pour les protéger.

			Hart se laissa entraîner vers le côté de l’avenue. Il sentait l’odeur des gaz lacrymogènes. Il s’engagea dans une rue latérale qui remontait en parallèle à la principale. Presque aussitôt, il se retrouva en train de courir en compagnie d’une trentaine de jeunes hommes au visage couvert. Certains parlaient, l’oreille collée à leur portable. Visiblement, quelque chose se préparait. Il décida de les suivre afin de voir ce qui allait se passer.

			Au bout d’un instant, le groupe émergea sur une place à demi déserte. Avait-elle été bombardée ou attaquée par des chars? De la tôle et des morceaux de béton jonchaient le sol à moitié retourné tandis que le soleil se reflétait sur un champ de bris de verre.

			Hart continua de courir avec les autres, sans cesser de prendre des photos.

			Surgissant soudain à l’angle supérieur de la place, une Peugeot 205 jaune heurta malencontreusement un bloc de ciment et se renversa sur le côté.

			Le groupe changea de direction, tel un animal reniflant sa proie.

			Un homme émergea par la portière avant du véhicule, le visage maculé de sang. Lorsqu’il vit la foule se ruer sur lui, il prit la pire décision de sa vie. Il sortit son pistolet.

			Un rugissement s’éleva alors du groupe des jeunes gens, dont Hart devinait à présent le but précis.

			L’homme tira trois coups en l’air. La foule déchaînée parut hésiter un instant puis se reprit, avant de se mettre à lancer vers lui pierres, briques ou morceaux de béton. De toute évidence, personne n’était décidé à porter attention au mot «PRESSE» inscrit, en anglais et en arabe, sur le toit de la Peugeot.

			Prenant position sur une pyramide de gravats, Hart se remit à photographier, sachant pertinemment qu’il avait tout intérêt à ne pas intervenir. Il avait fait Sarajevo, la Sierra Leone et la Tchétchénie. Il avait couvert la guerre en Afghanistan. Les photographes ne faisaient pas l’histoire – ils l’enregistraient. C’était gravé dans le marbre; on évitait au maximum de s’impliquer.

			C’est alors que la femme apparut devant ses yeux et bouleversa toutes ses certitudes. Émergeant de l’arrière de la Peugeot, elle tenait son iPad plaqué sur le cœur, tel un talisman. Hart la reconnut malgré son gilet de Kevlar et son casque sur lequel son groupe sanguin était inscrit à l’encre blanche indélébile. C’était la journaliste Amira Eisenberger.

			Dixans qu’il la connaissait. Ils avaient dormi ensemble à Abidjan, auCaire et à Bagdad. Ils avaient même partagé une quinzaine de jours sur l’île de Lamu, au Kenya, ce qui avait valu à la jeune femme de se retrouver brièvement enceinte. Cette relation à éclipses leur avait toujours convenu. Pas d’attaches. Pas d’engagements. Tomber amoureux en temps de guerre restait quelque chose d’indolore. Le plus dur étant de rompre lorsque l’on se retrouvait en temps de paix.

			Hart fit glisser ses appareils dans son dos et courut vers la foule en criant. Le conducteur de la Peugeot était mort. Et le groupe d’assaillants ne voyait plus que la femme, à l’arrière du véhicule renversé.

			L’un des jeunes tenta de lui arracher son iPad. Elle s’y agrippa, mais il la frappa au visage d’un violent revers de main avant de s’enfuir avec son butin, non sans flanquer en passant un coup de pied au cadavre du chauffeur.

			Un autre homme, légèrement plus âgé que les autres, saisit le pistolet tombé à terre, força Amira à s’agenouiller, lui arracha son casque et lui colla l’arme sur la tempe.

			–	Non! s’écria Hart. C’est une journaliste! Elle est de votre côté!

			Le groupe se tourna vers lui d’un seul bloc.

			Agitant sa carte de presse au-dessus de sa tête, il s’adressa à eux dans un arabe hésitant:

			–	Elle n’est pas responsable des actes de son chauffeur. Elle soutient votre révolution. Je connais cette femme.

			Il comptait sur le fait que certains d’entre eux l’avaient vu les suivre et prendre des photos; qu’ils devaient être habitués à sa présence; qu’en toute logique il ne travaillait pas pour Assad ou la CIA.

			–	Je la connais, répéta-t-il.

			Ils lui ordonnèrent de s’agenouiller auprès d’Amira. Puis ils lui prirent ses appareils et son sac de matériel.

			Hart savait qu’il était inutile d’argumenter. Trois Canon et un iPad ne valaient pas une vie. Il les rachèterait au marché noir lorsque les choses se seraient calmées. C’était toujours ainsi que l’on s’arrangeait.

			–	Vous êtes des espions déguisés en journalistes. On va vous descendre.

			–	Nous ne sommes pas des espions, rétorqua Amira en arabe. Ce que dit cet homme est vrai. Nous soutenons votre révolution.

			L’aisance avec laquelle elle parlait leur langue les stupéfia.

			–	Montrez-nous votre carte de presse.

			Plongeant la main dans sa poche de poitrine, Amira en sortit vivement sa carte.

			Le plus âgé souleva ses lunettes et approcha le document tout près de ses yeux, trahissant par ce geste la puissante myopie dont il souffrait.

			–	Je vois que vous vous appelez Eisenberger. C’est un nom juif. Vous êtes juive.

			–	Je me prénomme Amira. Mon père est arabe.

			–	Mais votre mère est juive. Vous avez choisi de porter son nom. Vous êtes sioniste. Vous êtes une espionne israélienne.

			Fermant les yeux, Hart comprit qu’ils étaient tous les deux condamnés. Rien ne pourrait les sauver. L’homme qui tenait le pistolet portait la barbe fine des mollahs et était un chef reconnu. Sous les yeux du photographe, il arma le chien.

			C’est alors que tout autour de la place retentirent des crépitements de mitraillettes. Comme une fleur sous le vent, la foule s’éparpilla dans toutes les directions.

			Hart se jeta sur Amira à l’instant précis où l’homme au pistolet ajustait son tir. Pourquoi fit-il cela? Par pur instinct? Par acte de chevalerie? Parce que la jeune femme avait brièvement – si brièvement – porté leur enfant? La balle aurait de toute façon traversé son corps sans protection pour la frapper à son tour et la tuer. Il n’y avait pas mort plus stupide.

			Le pistolet cliqua à vide. L’homme leva les yeux au ciel, comme pour prendre Allah à témoin: l’arme du chauffeur qu’il venait d’abattre était inutilisable.

			Hart se retourna et le regarda.

			Les deux hommes se fixèrent.

			Le photographe se leva et se dirigea vers le barbu.

			Celui-ci lui colla son pistolet sur le front et tira une deuxième fois.

			Rien ne se passa.

			Le chargeur ne contenait au départ que trois balles, que le chauffeur avait lâchées sur le groupe en coups de semonce.

			Se jetant brusquement sur son agresseur, Hart chercha à l’étrangler. Amira lui raconta plus tard que, tandis que ses mains lui enserraient le cou, il hurlait. Mais Hart, lui, n’en avait aucun souvenir. Il se rappelait seulement avoir vu une espèce de brouillard rouge s’abattre sur lui et son regard commencer à s’embrumer, comme un homme sur le point de mourir. Comme un mort vivant.

			Par la suite, les soldats du gouvernement syrien tirèrent à l’écart les corps des deux hommes. Celui qui avait tenté de les abattre, lui et Amira, semblait néanmoins encore en vie.

			Lorsque plus tard ils retraversèrent tous les deux la place pour se rendre à l’aéroport, après s’être vus chassés du pays par les autorités syriennes, ils aperçurent le corps de l’homme recroquevillé contre un mur, comme s’il avait été projeté là par la vague d’un tsunami. Quand ils demandèrent au militaire qui les conduisait ce qui s’était passé, celui-ci leur dit que l’homme avait essayé de s’échapper et qu’il avait été malencontreusement écrasé par un camion.

			Hart se tassa contre son dossier et ferma les yeux. Qu’est-ce que c’est que cette folie? songea-t-il. Pourquoi suis-je ici? Pourquoi suis-je encore en vie?

			Et, quand Amira lui posa doucement une main sur le bras, il sursauta et secoua la tête.
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			RIVIÈRE SALEPH,
ARMÉNIE CILICIENNE, 
SUD DE LA TURQUIE

			10JUIN 1190

			De sa vie, Johannes von Hartelius n’avait jamais vu un homme en armure tomber dans une rivière en furie. Encore moins le Saint Empereur.

			Vêtu d’une simple chemise de lin et d’une culotte en peau de mouton, Hartelius courut vers la rive et plongea dans l’eau glacée. Il fut aussitôt entraîné par le courant quinze mètres en amont de l’endroit où Frédéric Barberousse et son cheval blessé se débattaient pour rester la tête hors de l’eau. Le destrier du roi n’était pas de taille à lutter contre le poids d’un homme en armure qui s’accrochait désespérément au pommeau de sa selle. Sans parler de la blessure sanguinolente provoquée par le carreau d’arbalète fiché dans l’encolure de l’étalon, qui l’affaiblissait un peu plus à chaque minute.

			Hartelius, piètre nageur, agitait désespérément bras et jambes pour progresser au mieux dans le courant. Quant aux deux écuyers du roi, rapidement désarçonnés, ils avaient déjà été emportés par les eaux furieuses.

			Il était donc seul avec son souverain de soixante-septans, mais encore à plus de six mètres en amont. Derrière lui, les clameurs de l’embuscade s’assourdissaient, peu à peu remplacées par le grondement féroce de la rivière.

			Chevauchant sur la rive opposée à Hartelius, se trouvaient les deux arbalétriers turcs qui avaient pris le roi pour cible. Hartelius roula de côté tandis que les soldats lâchaient leur flèche. Le premier carreau ricocha sur la surface à quelques pouces de sa tête, tandis que le second allait se fondre dans l’obscurité naissante du crépuscule. Le nageur se jeta en arrière, mais l’arme tranchante lui déchira la joue.

			Hartelius coula, sentant l’eau glacée engourdir légèrement la plaie de son visage. Un nuage rosé se forma autour de lui, qui fut bientôt emporté par le courant. Lorsqu’il refit surface, ce fut pour voir le cheval du roi nager seul, sans son cavalier sur le dos. Il s’approcha encore, mais le froid et la douleur de sa blessure commençaient à avoir raison de ses forces. Par trois fois, il plongea dans l’espoir d’apercevoir son souverain au fond de l’eau, mais ses efforts se firent plus vains à chaque tentative. Il savait qu’il était maintenant bien au-delà de l’endroit où son roi s’était retrouvé séparé de son destrier. Et qu’il n’y avait aucun moyen de remonter le courant.

			Cessant de lutter, Hartelius se laissa emporter par la rivière. Une dizaine de mètres plus loin, il vit les arbalétriers hésiter et regarder derrière eux. Leur cible était morte noyée – aucun homme en armure ne pouvait résister à un courant pareil. Et, avec l’obscurité naissante, un chevalier blessé, à demi nu et sans équipement valait-il la peine d’être pourchassé alors qu’un butin d’une tout autre valeur les attendait au campement? D’un brusque coup de rêne, les Turcs stoppèrent leurs chevaux, échangèrent un regard et, enfin, rebroussèrent chemin, d’abord au petit trot puis au galop.

			S’étaient-ils rendu compte que leur victime n’était autre que le Saint Empereur? Fort improbable, selon Hartelius. L’embuscade avait débuté un peu avant le crépuscule et, depuis trois jours maintenant, le roi n’était plus accompagné de sa volée de corbeaux; des corbeaux dont l’absence soudaine avait d’ailleurs, pour beaucoup, annoncé la mort prochaine.

			Les corbeaux et la Sainte Lance de Longinus constituaient pour les croyants la preuve irréfutable que l’autorité dont était investi le roi lui venait directement de Dieu. La lance sacrée était celle-là même qu’avait utilisée Longinus, le centurion à moitié aveugle, pour transpercer le côté du Christ en croix. L’histoire avait interprété cela comme un acte ultime de piété afin d’empêcher la rupture symbolique des os du Christ par les adeptes des grands prêtes israélites, Annas et Caïphe. Depuis, la Sainte Lance avait servi d’emblème à tous les grands dirigeants de Germanie et des royaumes d’Occident. Maintenant, les corbeaux avaient disparu, tout comme le roi. Et la Sainte Lance avait sans doute coulé au fond de la rivière Saleph, sans jamais être retrouvée.

			Hartelius n’avait d’autre choix que de se laisser emporter par le courant. Loin devant lui, il vit l’étalon du roi lutter pour nager vers la rive avant de s’effondrer sur une avancée de sable. Son corps fut secoué de spasmes, ses jambes balayant l’air comme le font les poulains nouveau-nés, puis ses forces l’abandonnèrent et il mourut.

			Le chevalier nagea à son tour vers l’éperon sableux. Lui-même se sentait près de mourir de froid. Une seule chose pouvait le sauver, à présent.

			Il se hissa sur le monticule et se traîna vers le cheval mort. L’épée du roi était encore attachée à la selle. Il l’extirpa de son fourreau et, d’un geste fébrile, en éventra l’étalon. Le sang tiède et une partie des tripes de l’animal se déversèrent à ses pieds. Il en arracha le reste et, tremblant de froid, se glissa à l’intérieur de l’animal au ventre évidé. Il se sentait maintenant enveloppé par la chaleur de son corps, comme un enfant dans ses langes.

			Ainsi, par ce rite de passage, renaquit Johannes von Hartelius, chaste chevalier templier, fièrement revêtu de la cape blanche de la pureté, frater et miles, et loyal serviteur des rois de Germanie.
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			Le matin arriva et, avec lui, le soleil. Hartelius, méphitique et attaqué par des nuées de mouches, émergea de sa cachette et jeta un regard autour de lui. Au loin, il distingua de la fumée – des feux de bois ou les restes du carnage de la veille, il ne sut le dire.

			Puis il baissa les yeux sur l’étalon du roi. Il l’avait bien abrité. La nuit entière, la chaleur qui lui restait l’avait protégé du froid et de la vue des Turcs ou de cavaliers à la recherche de traînards. Et, maintenant qu’il avait sacrifié sa chemise pour bander son visage blessé, Hartelius estimait que le sang séché qui lui recouvrait le corps servirait au moins à le prémunir contre les rayons du soleil. Il avait survécu toute la nuit à l’odeur fétide qui l’entourait; plus rien ne pouvait l’atteindre, à présent.

			Après s’être armé de l’épée du roi, Hartelius s’apprêtait à partir lorsqu’un souvenir diffus l’arrêta net. Quelques années plus tôt, encore jeune chevalier, il avait vu le souverain passer à cheval devant lui lors d’une investiture à la cathédrale de Spire. Il se rappelait avoir demandé à son compagnon ce qui se trouvait dans l’aumônière de cuir finement ouvragée qui pendait à la selle du roi, du côté opposé de l’épée.

			–	Mais c’est la fameuse lance, lui avait-il répondu. La Sainte Lance de Longinus. Le roi l’emporte partout avec lui. Elle ne le quitte jamais.

			–	Ce n’est pas une lance. Elle mesure à peine plus de douze pouces.

			L’autre avait pouffé de rire.

			–	La Sainte Lance a plus de milleans, Hartelius. Le bois de son manche a pourri depuis longtemps, ne laissant que la lame ainsi qu’un clou provenant de la croix du Christ, que l’on a attaché au biseau à l’aide d’un fil d’or.

			Les deux hommes se signèrent à la mention du nom du Rédempteur.

			–	Tu l’as vue, Heilsburg? Tu as vu de tes yeux la Sainte Lance?

			–	Non, personne d’autre que le Saint Empereur ne doit poser les yeux dessus. Mais si elle est en sa possession ou en celle de ses successeurs, c’est que Dieu est avec nous. Et que tout est possible.

			

			D’une main fébrile, Hartelius cisailla la sangle qui passait sous le ventre de l’animal et ôta la selle. Oui, l’aumônière était toujours là, accrochée au pommeau par une lanière de cuir, comme dans son souvenir.

			Il s’empressa d’en écarter le cordon qui la fermait et découvrit la Lance. Mais une sorte de force incontrôlable le retint soudain, l’empêchant d’y abaisser la main.

			«Personne d’autre que le Saint Empereur ne doit poser les yeux dessus», lui avait dit Heilsburg.

			Hartelius se garda bien d’insister et retira sa main aussi vite que s’il s’était brûlé. Le Templier qu’il était avait fait vœu de loyauté envers le grand maître et, par-dessus tout, serment d’allégeance à son suzerain, le Saint Empereur romain. Il ne devait en aucun cas faillir à sa promesse, même en des circonstances aussi exceptionnelles que celles de la mort d’un roi. Car ce serait pour lui la damnation éternelle.

			Avec le cuir de la sangle, il se fabriqua un harnais, auquel il attacha l’épée dans son fourreau ainsi que l’aumônière contenant la Sainte Lance. Puis il dissimula la selle royale dans le ventre évidé de l’étalon, se désaltéra longuement dans la rivière et se mit en route vers le campement. Dieu seul déciderait s’il devait tomber là-bas sur ses compagnons ou sur l’ennemi triomphant. Il était cependant certain d’une chose: il préférait mettre la Lance en morceaux à l’aide de la poignée de l’épée du roi plutôt que de la laisser tomber entre les mains d’un Sarrasin.

			Il lui fallut trois heures pour parcourir la distance que la rivière lui avait fait descendre en vingt minutes à peine. Bien qu’il ait bandé ses pieds nus avec les lambeaux de sa chemise, il souffrait le martyre sur le sol inégal et rocailleux. Et le soleil de juin, malgré l’heure encore matinale, dardait déjà sur lui ses rayons. Plusieurs fois, il dut s’arrêter afin de resserrer le turban qu’il s’était fabriqué pour protéger son visage blessé des mouches qui ne cessaient de l’importuner.

			Lorsque enfin il atteignit le sommet de la colline qui surplombait le campement, Hartelius crut défaillir: le village était désert, abandonné. Anéanti, il jeta un regard à la fois honteux et désespéré sur le site que les chevaliers avaient laissé derrière eux. Le signe était clair, comme inscrit dans le sol sableux en lettres gothiques.

			Accablés par la mort inattendue de leur roi, ils avaient quitté les lieux. Il n’y avait aucune autre explication. Se protégeant les yeux d’une main, Hartelius chercha à discerner, au-delà du chaos, le chemin qu’aurait pris l’armée en déroute.

			Oui, là-bas. Un étroit sentier partait en direction d’Acre. Cela signifiait-il que Frédéric VI de Souabe, le fils de l’empereur Barberousse, continuait néanmoins de faire route vers Jérusalem avec le reste de ses chevaliers? Ou ce chemin n’était-il que la trace laissée par les tirailleurs turcs se retirant après avoir attaqué le camp et tué le roi?

			Cependant, une retraite de l’ennemi paraissait inconcevable à Hartelius. Alors, s’il devait tomber dans un piège, qu’il en soit ainsi. Son devoir était maintenant de prendre soin de la famille du roi. Il devait rendre l’épée et la Sainte Lance à ses propriétaires de droit. Il lui faudrait aussi expliquer où et comment récupérer le corps au fond de la rivière, si cela n’avait pas déjà été fait.

			Ayant agi sous l’impulsion du moment en suivant le roi dans l’eau, Hartelius ignorait encore si quelqu’un l’avait vu au milieu de la confusion engendrée par le premier assaut des Turcs qui avait eu lieu à l’approche du crépuscule. Tandis que la plupart de ses compagnons faisaient leurs prières du soir, Hartelius avait été dispensé des vêpres car il était rentré exténué de son jour de garde. Ce genre de dispenses était monnaie courante lors de ces campagnes, où la réalité guerrière avait depuis longtemps pris le pas sur des dogmes ancestraux et parfois excessifs. Et Hartelius s’apprêtait à se coucher lorsque les Turcs avaient attaqué.

			À présent, hagard et proche du désespoir, le chevalier fouillait parmi les objets abandonnés par ses compagnons, afin d’y trouver quelque habit à passer sur sa culotte, elle-même en piteux état. Il mit la main sur un bliaut de femme, appartenant sans doute à l’une des nobles servantes envoyées de Germanie pour servir à la cour de Sybille, reine de Jérusalem et comtesse de Jaffa et Ascalon.

			Grimaçant sous le soleil, il découpa les manches démesurément longues de la tunique avant d’en raccourcir la base de la pointe de son épée. Puis il se lava dans la rivière et passa le vêtement sur lui. Les manches restantes pourraient au besoin lui servir de protection sur la tête.

			S’il devait perdre la vie, vêtu en femme, peu lui importait. Au moins ne mourrait-il pas brûlé par les rayons du soleil.
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			Leurs silhouettes se découpant sur le soleil, les quatre cavaliers l’approchèrent au galop.

			Libérant l’épée de son fourreau, Hartelius la saisit fermement à deux mains. Il allait désarçonner l’homme de tête en tuant son cheval puis se cacherait derrière l’animal mort. Jeune écuyer, il avait mis à profit cette technique sur les champs de bataille chaque fois qu’il s’était vu privé de sa monture. Qu’il était bon de se préparer à mourir en martyr, en protégeant la Sainte Lance, ce qui lui garantissait ainsi une place au paradis! Aucun chevalier ne pouvait rêver d’une meilleure fin.

			Au dernier moment, il glisserait la Lance sous le cheval couché, où elle pourrirait, aidée en cela par ses propres fluides corporels ainsi que ceux du cheval, sans que jamais l’ennemi la découvre.

			Quelle ne fut pas sa déception lorsqu’il reconnut, à l’inclinaison caractéristique de sa silhouette, le premier des quatre cavaliers, qu’une déformation congénitale l’ayant fait naître avec une jambe plus courte que l’autre forçait à se pencher étrangement de côté. Einhard von Heilsburg était reconnaissable de loin, même en pleine bataille.

			–	Heilsburg, abaisse ton arme. C’est moi, Hartelius.

			Celui-ci arrêta son cheval à dix mètres devant son compagnon.

			–	Hartelius!

			–	Oui.

			–	Tu es en vie…?!

			–	Comme tu peux le voir.

			–	Pourquoi portes-tu un turban? Tu as mal aux dents? Ou serais-tu devenu sarrasin?

			–	J’ai eu un différend avec un arbalétrier sarrasin. Ce qui m’a laissé avec une blessure à la joue, que j’ai préféré protéger des ardeurs du soleil.

			Heilsburg se tapa la cuisse d’une main gantée puis demanda:

			–	Pourquoi es-tu vêtu comme une femme, alors? Le Turc t’a-t-il demandé en mariage après votre altercation?

			–	Non, Heilsburg, rassure-toi, je suis toujours célibataire. Mes vœux sont intacts.

			S’appuyant lourdement sur son épée, Hartelius poursuivit:

			–	Ces vêtements de femme sont tout ce que j’ai pu trouver, là-bas dans le camp, pour me couvrir. Lorsque j’ai plongé dans la rivière pour sauver le roi, je ne portais que ma culotte en peau de mouton et ma chemise. Celle-ci a servi à me faire un bandage, mais il me fallait aussi me protéger du soleil. Le bliaut semblait être une bonne idée, alors, mais je comprends maintenant que tu ne me laisseras jamais en paix avec ce détail et que tu me railleras sans discontinuer. Je crois donc malheureusement devoir te tuer désormais.

			Hartelius se redressa et fit semblant d’ôter sa tunique avant d’engager le combat.

			Les trois cavaliers qui l’accompagnaient éclatèrent de rire, mais Heilsburg resta de marbre.

			–	Prétends-tu avoir suivi notre roi dans la rivière?

			–	Oui, mais je n’ai pas pu le sauver de la noyade. J’ai cependant récupéré son épée, ainsi que la Sainte Lance. Comme l’étalon du roi est parvenu à remonter sur la rive, je me suis empressé de décrocher ces objets de la selle de Sa Majesté.

			–	Tu as la Sainte Lance?!

			Hartelius lui brandit sous les yeux l’aumônière de cuir.

			Les quatre cavaliers se signèrent.

			Heilsburg descendit alors de cheval et s’approcha de son ami en boitillant.

			–	Tu es fatigué… Tiens, prends ma monture. Le fils du roi a installé son campement à une demi-lieue d’ici. Nous sommes partis en détachement pour surveiller les alentours à la recherche d’éventuels maraudeurs. C’est une chance que nous soyons tombés sur toi, Hartelius. Les Turcs sont partout. Ils sont capables de renifler dans le vent l’odeur de la charogne. Ta peau n’aurait pas valu cher, avec eux. Après qu’ils t’auraient violé, s’entend. Le bliaut te va à ravir, sais-tu cela?

			Hartelius fit mine de frapper son ami puis se hissa à cheval. Qu’il était bon de se retrouver à nouveau sur un destrier!

			–	Viens, Heilsburg. Nous pouvons nous déplacer comme le chameau de Bactriane: tu serais la première bosse, et moi la seconde. Qu’en dis-tu?

			–	Non, Hartelius, répondit l’intéressé dans un sourire quelque peu forcé. Tu es le porteur de la Sainte Lance. Je marcherai à tes côtés, comme il se doit. Notre sénéchal a été tué lors de l’attaque. Nous n’avons plus qu’un maréchal. Le retour de la Sainte Lance le réjouira ainsi que tous les autres chevaliers.

			Hartelius se tourna vers ses compagnons. Il leur était reconnaissant d’avoir tout de suite accepté de sa part une histoire que d’autres auraient pu trouver tirée par les cheveux.

			–	J’ai repéré un sentier partant du camp. Combien d’hommes avons-nous perdus?

			–	Les trois quarts de nos combattants ont déserté. Il reste moins de mille chevaliers, et seulement quelques milliers de fidèles pour pourvoir à nos besoins et à ceux de nos montures. Beaucoup d’hommes se sont donné la mort en apprenant celle de notre roi. Leurs corps ont été déposés dans des tombes sans nom, le long de la route qui relie Silifke à Mut. D’après ce que nous ont dit les prêtres, ils seront mangés par les tortues puis jetés par les démons dans la marmite éternelle.

			–	Je vois que tu n’as pas perdu ton sens de l’humour, Fournival.

			–	Toi non plus, Hartelius. Mais laisse-moi te dire que tu fais une bien piètre pauvresse, dans ces atours.

			
		

	
		
			5

			Lorsque Hartelius et son détachement approchèrent l’entrée du nouveau campement, ils furent assaillis par une cinquantaine de chevaliers qui les suppliaient de leur donner des nouvelles de leur roi. À chaque instant il en arrivait d’autres, si bien qu’il fut bientôt impossible à Hartelius de s’écarter de la foule, et encore moins de mettre pied à terre.

			Ce flot devenu incontrôlable les entraînait inexorablement vers la tente de Frédéric VI de Souabe, le fils du roi, âgé de vingt-septans. Alors que son frère aîné, le minnesinger Henri VI de Hohenstaufen, dirigeait depuis Francfort le royaume de leur père pendant les croisades, le jeune homme, encore célibataire, avait été emmené par le Saint Empereur romain comme compagnon de guerre et chef suppléant. Ayant perdu les trois quarts de ses combattants dans la panique qui avait suivi la mort du roi, Frédéric craignait l’avenir tout en pleurant un père dominant et charismatique, considéré dans toute l’Europe comme le plus grand roi chrétien depuis Charlemagne. Tous ces événements étaient pour lui une véritable mise à l’épreuve, il lui fallait garder tête haute et faire face à ses nouvelles responsabilités.

			–	Qu’est ceci? Que se passe-t-il? demanda-t-il en surgissant de sa tente, accompagné de son allié, le prince Géza de Hongrie.

			Un petit groupe de nobles dames, destinées à rejoindre la cour de la reine de Jérusalem, suivaient les deux hommes à quelques pas.

			Entraîné par la cohue, Hartelius se sentit propulsé tout à l’avant du groupe de chevaliers sur leurs montures. Il mit alors pied à terre et se prosterna tandis qu’un long murmure s’élevait de l’assemblée.

			Puis le silence s’installa et d’autres voix se firent entendre. Celles des femmes qui riaient sous cape.

			–	Qu’est-ce que c’est que ça? Pourquoi cet homme porte-t-il des vêtements de femme? Et que fait-il ici?

			Heilsburg s’avança à son tour, en claudiquant. Pour s’agenouiller, il lui fallait se tordre le corps de côté puis compenser ce mouvement par une seconde torsion dans l’autre sens, tout en tirant péniblement sa jambe en arrière. Ce petit spectacle parut fasciner tout autant la foule que les deux paladins qui lui faisaient face.

			–	C’est Hartelius, Sire. L’un de vos chevaliers templiers. Il est venu vous narrer les circonstances dans lesquelles notre roi a perdu la vie. Il souhaiterait aussi vous remettre l’épée de votre père. Ainsi que la Sainte Lance.

			Un tumulte indescriptible s’éleva soudain de la foule qui encerclait la tente, les acclamations se mêlant aux gémissements et aux cris de désespoir. Frédéric Barberousse était le roi tant aimé des Germains – une légende vivante pour sa famille et pour son peuple. Dieu voulait-Il par là exprimer Sa colère quant à la situation en Europe? Sa mort était-elle un message divin?

			L’épée entre ses deux mains tel un talisman, Hartelius s’avança à genoux vers le duc de Souabe. Avec respect, il la déposa sur le sol puis fit de même avec l’aumônière de cuir qui contenait la Sainte Lance.

			–	Tu as arraché ceci au corps de mon père?

			–	Non, Sire. Je n’ai pas réussi à atteindre le roi avant que la rivière ne l’emporte. Alors j’ai suivi son cheval jusqu’à l’endroit où il est venu mourir. L’épée du roi et la Sainte Lance étaient encore attachées à la selle.

			–	Comment mon père a-t-il été tué?

			–	Par les arbalétriers turcs, Sire. Un carreau est venu se ficher dans l’encolure de son destrier, qui a plongé dans la rivière pour échapper à la douleur. Le roi était revêtu de son armure. Il a tenu quelques instants tandis que les Turcs le harcelaient. J’ai tenté de le rattraper mais je suis un piètre nageur, et c’est alors qu’un autre carreau m’a blessé au visage.

			Hartelius lui révéla sa plaie à la joue puis enchaîna:

			–	Mais l’eau froide m’a ravivé tout en engourdissant un peu ma blessure. Lorsque j’ai retrouvé mes esprits, j’ai vu que le roi avait disparu. Seul restait son cheval.

			–	Ainsi, tu sais où l’on peut retrouver le corps de mon père?

			–	J’en suis certain, Messire. Nous pouvons draguer la rivière et en ôter la dépouille du roi, je m’en porte garant. Je vous montrerai l’endroit où il est tombé. J’ai marqué à cet effet un sycomore, au bord de la rive. Je le retrouverai.

			Sur ces mots, Hartelius se prosterna devant l’épée et la Sainte Lance.

			Frédéric se pencha vers lui, conscient que les chevaliers ne le lâchaient pas des yeux. Aucun d’eux n’osait mettre pied à terre. Seuls le ronflement des chevaux et le bruissement de leur queue fouettant l’air troublaient le silence alentour. Un peu comme si l’assistance attendait une révélation.

			Frédéric comprit alors que là se jouait son destin. Le geste qu’il choisirait de faire déciderait du progrès futur de la croisade, tout autant que de l’honneur ou du déshonneur qui resterait à jamais attaché à son nom.

			Il ramassa l’aumônière renfermant la Lance puis saisit par le pommeau l’épée de son père, qu’il serra contre sa poitrine.

			–	Tu as bien agi, Hartelius. Quels sont ton nom et ton titre de noblesse?

			–	Johannes von Hartelius, Sire. Je ne possède pas de titre de noblesse. Celui-ci appartient à mon frère aîné.

			–	D’où viens-tu?

			–	De Bavière, Sire. Non loin de Saint-Quirin.

			–	Qui est proche de l’abbaye de Tegernsee, n’est-ce pas? Là où a été écrit le Ruodlieb. Et les Quirinales. Et aussi le Jeu de l’Antéchrist… Ma grand-mère Judith était bavaroise. J’ai de la famille, là-bas.

			–	Oui, Messire. Votre grand-mère était la fille du duc Henri le Noir. Mon grand-oncle a brièvement servi comme abbé de Tegernsee, avant sa mort. Il a eu le grand honneur de la baptiser.

			Frédéric leva l’épée de son père et déclara:

			–	Redresse-toi sur un genou, Hartelius.

			Celui-ci s’exécuta sans mot dire.

			Frédéric posa alors la lame de son épée sur chacune des épaules du chevalier, puis il en appliqua la face opposée sur le crâne d’Hartelius avant de la retourner à nouveau pour faire de même sur son propre front.

			–	Maintenant, lève-toi et reprends l’aumônière que tu m’as apportée.

			Hartelius se redressa et saisit la bourse de cuir.

			–	Je te fais baron de Saint-Quirin. Dorénavant, toi et tes descendants serez les gardiens de la Sainte Lance. Pour l’éternité.

			–	Pour l’éternité…? répéta Hartelius en clignant des yeux sous le soleil. Mes descendants…? Mais, Sire, j’ai fait vœu de chasteté. Je suis chevalier templier… il m’est impossible de me marier. Je ne peux donc avoir d’enfants.

			L’air un instant déconfit, Frédéric ferma brièvement les yeux puis déclara:

			–	J’ai fait ce que j’ai fait.

			Se tournant vers un chevalier qui se tenait sur sa droite, il ajouta:

			–	Maréchal, cet homme peut-il être relevé de ses vœux?

			Le maréchal s’avança. Il était encore sous le choc de la mort du sénéchal, la veille, suivie de près par celle de leur roi. Comme si cela ne suffisait pas, il restait très affecté par la disgrâce que la désertion ou le suicide d’un certain nombre de leurs chevaliers avait infligée aux Templiers. Et il ne voulait pas faire de vagues avant de connaître l’étendue de son devoir, ses responsabilités et même ses obligations. Les actes de ce jeune Templier pouvaient fort bien redorer le blason de la confrérie.

			–	Son adoubement l’a relevé de ses vœux, Sire. Vous vous tenez ici devant nous comme le représentant et successeur de votre père, le roi. C’est devant lui puis devant la confrérie du Temple qu’ont été formulés ces vœux. Ceux-ci ne peuvent être annulés que par un acte de bravoure plus grand encore que celui promis à la confrérie. Vous avez vous-même mis l’accent sur cet acte de bravoure, Sire. Rien n’est plus clair.

			–	Bien. Il est donc déchargé de ses obligations. Il nous faut maintenant lui trouver une épouse.

			Frédéric se tourna vers les nobles dames qui se tenaient derrière lui. Puis il sourit au prince Géza. Les deux hommes s’étaient depuis longtemps choisi une maîtresse parmi elles car, cela allait sans dire, le vœu de pauvreté, de chasteté et d’obéissance fait par la plupart de leurs vassaux pouvait difficilement s’appliquer aux princes de sang.

			–	Y en a-t-il une parmi vous, mesdames, qui sache soigner les blessures?

			L’une des jeunes femmes fixait Hartelius depuis l’instant où il était descendu de cheval. Elle avait la certitude que le bliaut que portait le chevalier était le sien, ce pourquoi elle avait été la première à s’esclaffer devant le spectacle ridicule qu’il offrait. Ce qui, d’emblée, avait créé un lien entre eux. Elle le savait, le sentait avec une certitude évidente.

			–	Je sais suturer les plaies, Sire.

			–	Quel est ton nom?

			–	Adélaïde von Kronach.

			–	Ainsi, tu es bavaroise, toi aussi?

			–	Oui, Sire. Je suis née en Haute-Franconie.

			–	Quel âge as-tu?

			–	Quinzeans, Sire.

			–	Fort bien. Si je venais à te suggérer de soigner les blessures du baron, si vous en arriviez à vous entendre, toi et lui – en termes de dot, de partage de biens et autres questions de la sorte–, et si vous en veniez à vous épouser lors d’un mariage légal tel que la Muntehe, accepterais-tu cela? Je souscrirai bien sûr à un tel agrément en l’absence de ton père. Je suis d’ailleurs certain qu’il ne t’a pas laissée partir sans quelques papiers signés de sa main et attestant son autorisation.

			Adélaïde sentait peser sur elle le regard de chacune de ses compagnes.

			–	Je suis votre pupille, Sire. Comme nous le sommes toutes tant que nous n’avons pas atteint la cour de la reine de Jérusalem. Mon père m’a placée entre vos mains. Et, oui, j’ai avec moi les papiers signés par mon père. Il a toujours été convenu que je me marierais dès lors que je me trouverais à la cour de la reine, et avec la permission de celle-ci. Cependant, je ne suis pas encore sous sa tutelle. Je ferai donc ce que vous me commandez.

			–	Parfait. Hartelius?

			Le chevalier était stupéfait. En moins de deux minutes, il venait de passer du jeune homme sans importance, dont la vie de Templier ne devait être que chasteté, pauvreté et obéissance, au baron sur le point de se marier et promu gardien de la Sainte Lance. Il se demanda un instant si sa blessure ne s’était pas infectée au point de le faire délirer. Se trouvait-il encore dans le ventre de l’étalon du roi, en train d’imaginer tout cela? Non. Les eaux glacées du Saleph avaient nettoyé et anesthésié sa plaie. Il n’y avait pas de fièvre. Et voici que cette élégante jeune femme – sa future épouse – se pencherait bientôt sur lui pour suturer sa plaie avec du chanvre. Jamais, à part sa mère et sa nourrice, une femme n’avait eu la permission de toucher son corps. Les soins de ses blessures de guerre, de sa barbe, de ses cheveux et de ses dents, n’étaient pratiqués que par des hommes. La perspective qui l’attendait lui semblait donc des plus extraordinaires.

			— Hartelius? Que réponds-tu? Es-tu prêt à accepter cet agrément verbal en l’absence du clergé?

			Hartelius écarquilla les yeux de stupeur puis répondit:

			–	Si Milady consent à soigner mes blessures. Et si elle ne se sent pas repoussée par la proximité de ma personne, qui n’a aucune connaissance des femmes. Et si elle répond par l’affirmative lorsque je lui demande humblement sa main, alors, oui, j’accepte cet agrément.

			–	Bien. C’est donc établi ainsi. Dans huit jours, toi et ton épouse retournerez à la cour de mon frère. Je vous fournirai une escorte convenable. Tu prendras l’épée de mon père ainsi que la Sainte Lance, Hartelius, et tu les placeras toi-même entre les mains de mon frère, avec le récit complet de ce qui est arrivé à notre père, le roi. L’un de nos notaires turcs transcrira le procès de tous les événements, que tu remettras aux conseillers de mon père. Nous restons cependant des croisés et nous continuons de remplir notre sainte tâche. Nous allons d’abord nous emparer d’Acre, puis de Jérusalem.

			Les chevaliers assemblés acclamèrent le duc de Souabe. En un instant, les sentiments dans le camp avaient changé, passant de la désolation à l’espoir. Frédéric se sentait plus que satisfait de ce qu’il avait accompli ce matin.

			De son côté, Johannes von Hartelius, accablé par la faiblesse, la perte de sang et la déshydratation, se laissa lentement retomber à genoux. Il sembla un moment flotter entre ciel et terre.

			Puis il laissa la nature et la gravité prendre le pas sur ce qui lui restait de forces, et s’effondra, tête la première, sur le sol.
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			–	À quoi diable pensais-tu quand tu as fait ça?

			–	Quand j’ai fait quoi, Amira?

			–	Tu sais très bien de quoi je parle.

			–	Non.

			–	Si, tu sais.

			John Hart et Amira Eisenberger se tenaient au fond de l’avion syrien qui les emmenait de Damas à Londres, via Alep. C’était la première fois qu’ils se retrouvaient seuls depuis leur enlèvement. Ils n’avaient pas été autorisés à faire eux-mêmes leur valise et s’étaient vus escortés, menottes aux poignets, jusqu’à l’avion par la police syrienne. Ils avaient cependant dû payer leur vol, en monnaie locale, non sans être sérieusement encouragés à ajouter un pourboire au prix du billet, en soi-disant compensation du carburant dépensé pour leur faire traverser la ville. C’était ça ou passer quelques jours supplémentaires dans les geôles d’Assad, leur avait-on assuré. Amira, dont les finances étaient nettement meilleures que celles de Hart, avait dû, contre son gré, payer pour les deux.

			Hart remplit de glaçons deux gobelets de plastique, sortit deux mignonettes de whisky de la double poche de son sac à dos et en versa le contenu sur la glace. Amira refusant d’un signe de tête le verre qu’il lui tendait, il transféra l’alcool dans son propre gobelet et jeta l’autre dans la poubelle. Il adorait entendre les glaçons craquer au contact du Bailie Nicol Jarvie tandis que la subtile flaveur du whisky venait lui caresser les narines. Il fallait être en vie pour apprécier un tel délice. Et libre. Et, contre toute attente, il était les deux à la fois.

			–	Par «faire ce que tu as fait», tu veux dire voler à ton secours en accourant sur mon blanc destrier alors que j’aurais pu m’enfuir au triple galop?

			–	Non, tu as eu raison de faire ça – je suis une bonne journaliste. Mais te jeter ainsi devant moi quand cet homme menaçait de m’abattre… Cela aurait servi à quoi, d’après toi? À part m’envoyer au cimetière couverte de bleus?

			Hart but une gorgée de son whisky, en laissa la saveur lui emplir le palais puis l’avala.

			–	Je n’ai pas réfléchi. Je l’ai fait, c’est tout.

			–	C’est tout le drame de ta vie.

			Il but une deuxième gorgée, qu’il garda un peu plus longtemps dans sa bouche, cette fois. Amira était Verseau, se rappela-t-il. Une idéaliste, qui voyait l’humanité comme une masse qu’il fallait sauver, et non comme un ensemble d’individus avec chacun ses excentricités et sa façon de vivre. Hart, un Robin des Bois, Bélier de la vieille école, croyait pourtant avoir déjà compris la chose. Mais, chaque fois, cela le surprenait.

			Son téléphone vibra, lui épargnant une réponse embarrassée. Il le sortit de la poche de sa chemise et consulta l’écran.

			–	Il faut que je prenne cet appel. C’est ma mère.

			–	On est en avion, John. C’est interdit d’utiliser son téléphone en vol.

			–	Ça, ça dépasse son entendement, si tu veux savoir.

			Il se leva pour aller se poster devant le hublot de la porte arrière. Là, il fixa le plafond nuageux comme s’il allait lui apporter la réponse à une question qu’il n’avait toujours pas réussi à formuler.

			–	Oui, m’man, je vais bien. Les Syriens ont décidé de nous mettre dehors, c’est tout. Rien de plus… Non, m’man, ils ne nous ont pas mis en prison. Ils ne nous ont pas torturés non plus. Et ils n’ont pas demandé de rançon contre notre libération.

			Après chaque réponse, il marquait une légère pause pour digérer la question que sa mère, paniquée, lui posait. Atteinte d’un début d’Alzheimer, elle restait tragiquement consciente des dangers qui menaçaient son fils. Hart sentait peser sur sa nuque le regard lourd d’Amira, mais il refusait de se retourner.

			–	Pardon? Qu’est-ce que tu viens de dire? Tu me passes Clive? Mais pourquoi, enfin?

			Lâchant un profond soupir, il demanda par geste à la jeune femme de lui apporter de quoi écrire. Ce qu’elle fit sans attendre. L’instant d’après, son téléphone calé entre l’oreille et l’épaule, il se mettait à griffonner.

			–	Oui… D’accord, Clive… Oui, compris.

			Un long silence s’ensuivit pendant qu’il continuait de noter ce qu’il entendait.

			–	Merci de m’avoir passé le message… Oui… Merci. Je suis content de savoir qu’elle va bien. Vraiment. Oui, je sais que vous faites tout ce que vous pouvez dans ces circonstances. Et j’apprécie, croyez-moi. Et, oui, je vous enverrai le chèque comme promis. Merci, Clive. Merci… Vous pouvez me repasser ma mère, s’il vous plaît.

			La conversation s’arrêta brusquement et Hart regarda son téléphone d’un air surpris. Amira demanda:

			–	Qui est Clive?

			–	Mon beau-père «honoraire»… comme elle aime l’appeler.

			–	Il t’a raccroché au nez?

			–	Non, ça ne lui viendrait pas à l’idée. C’est juste la connexion qui a lâché. Ou alors Clive a coupé la communication avant d’entendre ce que j’avais à lui demander. J’ai l’habitude. Il fait ça tout le temps.

			Après un soupir, il enchaîna:

			–	Ils sont tous les deux à côté de leurs pompes, mais chacun de manière différente. Chez maman, c’est chimique; chez lui, c’est génétique. Mais ça n’a plus d’importance. Le mal est fait.

			–	Quel mal?

			Ils rejoignirent leurs sièges, Amira reprenant sa place près du hublot. Durant un long instant, elle le regarda jouer avec son gobelet sur la tablette puis finit par demander:

			–	John, de quel mal parlais-tu?

			Hart se frotta le front puis laissa tomber:

			–	C’est à propos de mon père.

			–	Clive?

			–	Non, mon vrai père. Mon père américain. James Hart.

			–	Ton père est américain? J’ignorais. Tu ne m’as jamais dit que tu étais américain! Tu n’as pas l’air d’un Américain. Tu ne parles même pas comme un Américain!

			–	C’est parce que je ne suis pas américain. Ma mère est anglaise. Je suis né à la Bristol Royal Infirmary. Mon père l’a quittée quand j’avais troisans. Un genre de dépression, apparemment. Mais je ne sais pas quoi penser de plus en ce qui concerne ma mère. La moitié de ce qu’elle me dit provient de souvenirs dont elle n’est elle-même pas certaine. Une chose est sûre, cependant: mon père vit à présent au Guatemala. Sous un faux nom.

			–	Pourquoi sous un faux nom?

			–	Peut-être qu’il est devenu un de ces cinglés qui pensent que la CIA en a après eux. Ou le fisc, je ne sais pas. Ou encore les associations contre la maltraitance des enfants. Cela fait trente-sixans que je ne l’ai pas vu, Amira; alors, franchement, je ne sais pas. D’après Clive, il se fait appeler Roger Pope. Au moins ce fumier a-t-il le sens de l’humour.

			–	John, cesse de plaisanter. Tu rigoles toujours de tout.

			Fermant les yeux, il laissa échapper un soupir rauque.

			–	Mon père est mourant. Clive me dit qu’il a appelé ma mère pour lui dire qu’il voulait me voir. De toute urgence. Pour me passer une sorte de message. Quelque chose d’une importance cruciale qui n’est sorti que tout récemment. Et ma mère – fidèle à elle-même – lui a promis que j’irais.

			–	Elle est bien sûre que c’était lui?

			–	Elle n’a pas perdu la tête à ce point, Amira. Elle a été mariée septans à cet homme.

			–	Et tu as l’intention d’aller le voir?

			–	Hier, avant tout ce qui s’est passé sur cette place, j’aurais refusé. J’aurais rétorqué que rien ne me ferait sortir de Syrie; que mon père pouvait aller se faire foutre. Mais, tout d’un coup, pour la première fois de ma vie, je me retrouve sans affectation. Et sans appareils photo.

			Il fit un geste vers sa poitrine, une espèce de réflexe connu des seuls photoreporters.

			–	Avoir devant moi le canon de ce pistolet m’a complètement secoué. La nuit dernière, j’ai rêvé de l’enfant qu’on aurait pu avoir ensemble. Il me parlait. Il m’entraînait vers quelque chose. Mais je ne comprenais pas ce qu’il me disait. Peut-être mon père ressent-il la même chose à mon sujet. Peut-être fait-il le même cauchemar? Peut-être cherche-t-il à s’excuser de m’avoir abandonné quand j’avais troisans? J’imagine que je devrais lui être reconnaissant de ne pas avoir poussé ma mère à avorter.

			Amira lui saisit le bras. Elle était livide.

			–	Je devais me faire avorter, John. Tu le sais très bien. Je t’ai dit des dizaines de fois pourquoi je refusais de faire naître un enfant dans ce monde pourri; pourquoi je n’ai jamais voulu être mère.

			Un poing sur la poitrine, elle ajouta:

			–	Je suis journaliste. Une bonne journaliste. Voilà ce que je suis. Rien d’autre. Ma carrière m’occupe tout entière. Tu l’as su dès le début. Je croyais qu’on était d’accord là-dessus? Que le reste n’était que superficiel…

			–	Tu aurais pu me demander mon avis. Au sujet du bébé…

			–	Je sais ce que tu aurais répondu.

			–	Ah, oui? Quoi?

			Sans répondre, Amira tourna la tête vers le hublot.
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BUNKER DE HITLER,
CHANCELLERIE DU REICH, BERLIN

29 AVRIL 1945

–	Nous sommes morts.

Inge von Hartelius considéra son mari avec inquiétude et demanda :

–	Que veux-tu dire ?

–	Je veux dire que nous sommes morts.

Le colonel ouvrit la main. Nichées au creux de sa paume, entre la ligne de vie et le mont de Vénus, apparaissaient deux ampoules bleues.

–	C’est le Führer qui me les a données. Il m’a assuré de leur efficacité après les avoir testées sur Blondi, son berger allemand. Il avait les larmes aux yeux en me racontant cela. Il en offre à tout son entourage, comme il aurait offert des sucettes.

Saisi d’un frisson, Hartelius considéra le plafond du vestibule et haussa le ton :

–	C’est un grand honneur de se voir proposer de mourir aux côtés du Führer.

Puis, baissant à nouveau la voix, il ajouta :

–	C’est du cyanure. Deux cents milligrammes. Il suffit d’en croquer une pour perdre conscience dans la seconde qui suit.

–	Et puis ?

–	La crise cardiaque est instantanée.

–	Et combien de temps nous faudra-t-il pour mourir ? Si nous sommes assez stupides ou assez épouvantés pour croquer cette chose ?

Hartelius remit les ampoules dans sa poche, saisit la main de sa femme, la serra dans les siennes puis lui baisa les doigts. Un rituel de longue date dont chacun reconnut la signification.

–	La durée est sans importance, Schatzi, car nous ne serons plus conscients. En fait, la mort devrait survenir entre trente et quarante-cinq minutes. Mais, même si les Russes font irruption à l’instant où nous avalons ce poison, ils seront incapables de nous ressusciter ou de se venger sur nos corps d’une façon ou d’une autre. Dès l’instant où nous mordrons dans ces ampoules, nous serons libérés de toutes ces absurdités.

–	Mais qu’en est-il de…

–	Inge, non, coupa Hartelius en pressant contre ses lèvres les doigts de son épouse.

Promenant ses yeux sur les coins supérieurs de la pièce, il se racla la gorge puis lâcha en élevant la voix :

–	Depuis le complot du 20 juillet, le Führer est devenu extrêmement méfiant, et à juste titre.

Le regard fixe comme pour montrer qu’il se doutait de la présence possible de micros, il poursuivit :

–	Nous sommes tous surveillés. Personne n’est épargné. Pas même nos généraux. Hier, il s’est fait amener le traître Fegelein. Son propre beau-frère, accusé de connivence avec cette ordure d’Himmler. Le Führer a fait venir Müller, de la Gestapo, pour l’interroger personnellement. Ce qu’il est en train de faire, à l’instant où nous parlons. Puis il va être fusillé. Bon débarras, si je puis dire.

Le colonel Freiherr von Hartelius leva les mains en une supplique muette comme pour s’excuser devant Dieu de ne pas pouvoir s’exprimer comme il le souhaitait. Officier de la Wehrmacht, c’était un militaire de carrière. Viscéralement apolitique. Depuis deux ans, il voyait Adolf Hitler s’arroger d’une main de fer et à lui seul tout le pouvoir militaire, toutes les décisions stratégiques. Il y avait d’abord eu le général Guderian, cinquante-six ans, mis à l’écart et forcé à prendre du repos malgré une évidente bonne santé. Puis cela avait été le tour du général Krebs. Tous savaient que les réunions journalières tenues dans le bunker ne se réduisaient plus qu’à une simple séance de vociférations, où Hitler accusait tout le monde sauf lui-même de l’effondrement imminent du IIIe Reich. Après tout, n’était-il pas le Gröfaz – le plus grand commandant en chef de tous les temps ?

–	Mais, Johannes, pourquoi le Führer m’a-t-il ordonné de te faire venir ici, si son seul désir est de nous voir mourir avec lui ? C’est grotesque. Et pourquoi nous ? Que représentons-nous ? Nous sommes des petites gens, à côté d’hommes tels que Bormann ou Goebbels.

Hartelius haussa les épaules avant de répondre :

–	Parce qu’ils ne disposaient d’aucun pilote, j’imagine. Et il se trouve que tu es, sur la liste de ses préférences, le numéro deux des meilleurs pilotes d’essai féminins ; et que tu es ma femme, Schätzchen ; et que je ne suis pas capable de me sauver moi-même en avion. Le lieutenant-colonel Weiss m’a expliqué que nous avions été appelés pour remplacer à la dernière minute une autre équipe mari et femme. Tu aurais une idée de qui il pourrait s’agir, à la lumière de ce que je viens de te dire ?

Inge von Hartelius réfléchit un instant puis répondit :

–	Oui. Il s’agit du général Ritter von Greim et de sa femme, Hanna Reitsch. Qui ont malheureusement la préséance sur nous. Même s’ils ne sont pas, à proprement parler, mariés.

L’éclat de rire d’Hartelius eut tout d’un aboiement. L’aviatrice Hanna Reitsch, tout comme la réalisatrice Leni Riefenstahl, était la femme la plus connue de cette Allemagne en guerre, et son aventure avec von Greim n’était un secret pour personne.

–	Ils ont tous les deux pris la fuite le 26. Mais, alors que Greim faisait atterrir son Fieseler Storch sur l’axe est-ouest, ils ont été atteints par une balle de l’artillerie russe. Qui a soufflé le fond de l’avion et a blessé le pied de Greim. Je tiens cela de von Loringhoven, l’un des aides de Krebs. Hanna Reitsch a dû prendre sa place aux commandes et a fait elle-même atterrir l’avion. Mais, depuis, Greim s’est remis de sa blessure et le Führer les a renvoyés en mission. Greim a été promu maréchal, apparemment, et dirige aujourd’hui la Luftwaffe.

–	Qu’est-ce que la Luftwaffe a… ? commença Inge, lorsque des tirs russes se firent entendre devant la chancellerie.
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