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    Glossaire


    


    L’Orbite


    Terme qui désigne l’ensemble des voïvodes ou Europia.


    Europia


    Dans l’avenir, l’Union européenne évolue en compagnie d’autres pays vers un monde utopique appelé Europia (mot composé à partir d’Europe et utopie). Europia comprend tous les états membres de l’Europe, plus la Russie et l’Australie. Des traités d’alliance sont en place avec l’Afrique, et plus difficilement avec la Chine.


    Voïvode


    Pour favoriser l’égalité et aider à se débarrasser de toute identité nationale marquée, on n’utilise plus les noms des pays d’origine en Europia. Chaque pays est connu comme un voïvode désigné par un chiffre: Voïvode 1, Voïvode 2, Voïvode3, etc.


    La Relève


    Tous les trois ans, chaque citoyen d’Europia doit changer de pays, de manière à vivre au sein d’une communauté mixte, multiculturelle et chaque fois différente. Cela implique que chacun doit vivre seul(e), de façon indépendante, en travaillant pour le bien d’Europia. Tout citoyen est aussi responsable de ses propres actes et n’agit pas au nom d’un dieu, d’un roi ou d’une nation.


    La Règle sur le couple


    Chacun doit rester célibataire et ne pas céder à la tentation de s’installer avant d’avoir atteint trente-cinq ans, de façon à donner ses meilleures années à Europia, pour le bien commun.

  


  
    


    


    Première partie

  


  
    


    Un


    


    C’est la fin.


    Leurs mouvements ne sont pas coordonnés, Carys respire trop vite son souffle affolé sature son casque de cosmonaute.


    C’est foutu. Je vais mourir…


    Elle tend le bras pour toucher Max, mais son geste le déporte plus loin, hors d’atteinte.


    Mais non.


    Si, on va mourir. Oh, mon Dieu!


    Sa voix est saccadée, sa respiration superficielle. Le son ricoche sur les parois de verre du casque de Max.


    Ne dis pas ça.


    Mais c’est vrai! Oh, Dieu…


    Ils tombent dans l’espace en tournant sur eux-mêmes, deux grains de poussière sur le fond sombre de la nuit éternelle.


    Ça va aller, on va y arriver.


    Max regarde autour de lui, mais il n’y a rien qui puisse les aider, rien d’autre que l’univers infiniment noir d’un côté et, de l’autre, la Terre suspendue en Technicolor dans l’espace. Max allonge le bras pour essayer de saisir le pied de Carys, mais il ne réussit qu’à l’effleurer du bout des doigts avant d’être entraîné plus loin, toujours tournoyant sur lui-même.


    Comment tu peux être si calme? demande-t-elle. Putain!


    Arrête, Carys. Allez, calme-toi.


    La botte de Carys apparaît devant ses yeux; il glisse jusqu’à avoir le visage à la hauteur de ses genoux.


    Mais qu’est-ce qu’on peut faire?


    Max étend les jambes aussi loin qu’il peut, en essayant malgré la panique de calculer comment changer l’axe de rotation sur lequel il tourne. Est-ce le point d’équilibre? L’axe? Il ne saitplus.


    Je ne sais pas, mais si on veut trouver une solution, il faut que tu te calmes.


    Carys essaie d’agiter bras et jambes pour ralentir le mouvement qui les éloigne du vaisseau spatial. En vain.


    Qu’est-ce qu’on va faire?


    Touchée plus fort que lui par l’impact, elle s’éloigne à plus grande vitesse.


    Plus nous tombons, et plus nous nous éloignons l’un de l’autre, Carys. Bientôt, nous serons trop loin pour avoir une chance de nous retrouver.


    On est en chute libre, mais sur des trajectoires différentes…


    Oui. Il faut qu’on se rapproche l’un de l’autre, dit-il après un silence. Là, maintenant.


    D’accord.


    À trois, jette les bras vers moi comme si tu plongeais dans une piscine, dit-il, mimant le mouvement. Plie-toi en deux en allant le plus loin possible. Je vais essayer d’étirer les jambes vers toi, tiens-toi prête à les saisir, d’accord?


    À trois.


    Dans leurs casques, le son grésille.


    Un.


    Deux…


    Attends! s’écrie Carys en levant une main. On ne pourrait pas utiliser l’impact pour changer notre trajectoire et nous rapprocher du Laërte?


    Avec ses flancs mats, toutes lumières éteintes, le Laërte gît abandonné au-dessus d’eux un vaisseau noir dans la nuit.


    Comment?


    Si l’un de nous pousse l’autre assez fort, ça suffirait peut-être à nous rapprocher?


    Max réfléchit. Peut-être. Peut-être?


    Non. On va d’abord s’amarrer, et ensuite s’occuper du reste. Avant qu’il soit trop tard… Je ne veux pas te perdre. Prête?


    Prête.


    On y va.


    Carys se jette en avant, Max se jette en arrière. Elle étire les bras, il tend les jambes vers elle. Pendant une seconde, ils restent suspendus comme deux virgules inversées, avant de se retrouver parallèles, à la même hauteur. Elle lui enserre les jambes, saisit ses pieds.


    Je te tiens!


    Maintenant, ils tombent ensemble, tête aux pieds. En s’aidant de leurs bras, ils font lentement la roue pour se trouver enfin face à face.


    Salut!


    Elle passe les bras autour de son cou. Il prend un câble dans sa poche et s’en sert pour lui entourer doucement la taille. Il l’attache à lui avec le câble dont les bouts restent flottants.


    Il nous faut un plan, dit Max en reprenant son souffle.


    Il regarde le Laërte, qui s’éloigne dans l’espace à la vitesse de leur chute.


    On a besoin d’aide.


    Carys s’est hissée sur le dos de Max. Elle fouille dans le paquetage de sa combinaison argentée.


    Qui va nous aider? On n’a vu personne depuis…


    Je sais.


    Nous avons une lampe, dit-elle, un câble, de l’eau, mais pas de propulseur… C’est trop con de ne pas y avoir pensé.


    Il fallait essayer…


    On aurait dû prendre le temps. Tu aurais dû me laisser revenir en arrière pour aller chercher l’azote…


    Il y avait urgence! Qu’est-ce que tu voulais que je fasse? Que je regarde ta tête rétrécir pendant que tu suffoquais àmort?


    Elle fait le tour et passe devant lui. Maintenant qu’ils se retrouvent face à face, leurs casques se touchent. Elle le regarde d’un air de reproche.


    Ce n’est pas comme ça que ça se passe, et tu le sais. L’AEVE a dit que l’histoire des têtes qui rétrécissent, c’était un vieux mythe du vingt et unième siècle propagé par les mauvais films de l’époque.


    L’AEVE dit un tas de choses, répond Max en tapotant le badge bleu de l’Agence Européenne Voïvode de l’Espace, qu’il porte cousu sur le bras de sa combinaison. Mais ils nous ont aussi fait signer une décharge après l’évaluation des risques, si tu te souviens bien.


    Je ne peux pas croire que ça nous arrive. Si on essayait Osric?


    Oui, bien sûr. Oui!


    Il la serre dans ses bras.


    Carys tire son câble sur ses phalanges; ses doigts dansent au-dessus d’un clavier imaginaire, pendant que, sur ses paumes, le maillage numérique mesure l’activité musculaire et les mouvements de ses doigts.


    C.: Osric, tu me lis?


    Elle attend.


    C.: Osric, tu es là?


    O.: Je suis là, Carys.


    Un léger ping résonne et les mots s’affichent en bleu sur le côté gauche de son casque.


    Max. Je suis en communication avec Osric!


    C.: Osric? Tu peux appeler au secours pour nous?


    O.: Certainement, Carys. Qui faut-il appeler? L’AEVE? La base? Quelqu’un d’autre?


    Demande-lui s’il n’y a pas d’autres vaisseaux dans le coin, suggère Max. On ne sait jamais.


    C.: Y a-t-il quelqu’un assez près pour nous venir en aide, Osric?


    O.: Non, Carys. Désolé.


    C.: Peux-tu communiquer avec la Terre?


    O.: Non, Carys. Désolé.


    Déçue, Carys pousse un cri. Le son déformé se répercute dans son casque.


    C.: Pourquoi?


    O.: Mon récepteur a été endommagé au cours de l’accident. Je crois que Max essayait de le réparer quand nous avons eu une fuite d’oxygène, Carys.


    C.: Et merde.


    O.: Pardon?


    C.: Rien, Osric, pardon. Faute de frappe.


    O.: Aucun problème, Carys.


    C.: Nous avons un gros souci ici, Osric. Tu peux nous aider?


    O.: De quelle façon puis-je vous aider, Carys?


    Elle soupire.


    Max, je perds mon temps à communiquer avec ce robot. On tourne en rond.


    Je n’ai pas le temps de me connecter. Il faut que tu récoltes le maximum d’informations. Il y a des satellites dans le secteur?


    Elle fait non de la tête, et recommence à taper.


    C.: Osric, tu peux nous envoyer le Laërte?


    O.: Négatif, Carys. Les systèmes de navigation ne répondent plus, et le système qui me permettrait de le faire tourner sur lui-même non plus.


    Si elle pouvait enfouir ses mains dans ses cheveux, elle le ferait, mais ses mains sont emprisonnées dans des gants, et sa longue natte châtain fauve est cachée sous le casque. La petite marguerite qu’elle portait derrière l’oreille a glissé dans soncou.


    C.: Tu peux nous aider à calculer comment revenir au vaisseau?


    O.: Carys? Si je peux me permettre, il y a quelque chose de plus urgent…


    C.: Dis-nous comment revenir au vaisseau, Osric. Fais le calcul.


    O.: D’après l’analyse de votre situation, votre trajectoire ne permet pas de retour au vaisseau sans propulseurs à azote, Carys. Avez-vous des propulseurs à azote, Carys?


    C.: Tu peux arrêter de dire mon nom à la fin de chaque phrase?


    O.: Certainement.


    C.: Merci. Non, nous n’avons pas de propulseurs. Une autre méthode?


    O.: Prière d’attendre pendant que l’analyse de votre situation est encours.


    C.: Fais vite.


    Osric dit qu’on ne peut pas revenir au vaisseau sans propulseurs.


    Max fait la grimace.


    Vraiment pas?


    O.: Carys? Il y a quelque chose de plus urgent à régler.


    C.: Attends.


    Qu’est-ce qu’on peut essayer d’autre? Osric prétend que les systèmes de navigation sont hors circuit. Je peux lui demander si…


    O.: Carys?


    C.: Quoi, Osric?


    O.: L’analyse montre que vos réserves d’air ne sont pas pleines.


    C.: Nous sommes restés dehors sur le Laërte pendant un bon moment.


    O.: La somme d’air dépensé et la somme d’air restant ne correspondent pas au total cumulatif.


    C.: Qu’est-ce que tu veux dire? Parle européen, Osric, s’il te plaît.


    O.: Vos réserves d’air sont sous-remplies.


    C.: Quoi?


    O.: Par ailleurs, l’analyse détecte que vos réserves fuient.


    Quoi?


    La surprise lui a fait oublier qu’Osric ne l’entend pas. Elle tape sa question.


    O.: Vous avez tous les deux subi des avaries sur vos bonbonnes d’air. Elles sont endommagées, Carys.


    C.: Quelle réserve d’air nous reste-t-il?


    Carys? demande Max.


    O.: Calculs en cours…


    C.: Dépêche, Osric.


    O.: Je crains qu’il ne vous reste que quatre-vingt-dix minutes d’air respirable, Carys.

  


  
    


    Deux


    


    Quatre-vingt-dix minutes


    Carys, qu’est-ce qui se passe? demande Max.


    Il la prend par les épaules, mais rien ne peut la calmer.


    Qu’est-ce qu’Osric a dit?


    O.: Pardon d’avoir dit Carys, Carys.


    Quatre-vingt-dix minutes, répond Carys entre deuxinspirations haletantes. Il ne nous reste que quatre-vingt-dixminutes d’air respirable.


    Il recule, assommé.


    Mais… ce n’est pas possible. Il devrait nous rester au moins quatre ou cinq heures. Nous…


    Carys retient ses larmes. Elle cherche les mots justes.


    Nous allons mourir, Max. Bientôt.


    Il va falloir trouver un moyen de retourner au vaisseau. Et pour commencer, tu vas arrêter de paniquer. Ça consomme de l’oxygène.


    Nos réserves d’air fuient.


    Max sursaute.


    Quoi? Là, maintenant?


    Maintenant, oui. Osric dit que les bonbonnes sont endommagées.


    Les deux?


    Les deux.


    Et merde. Il faut les réparer. Tout de suite.


    Il regarde Carys, cherche à prendre la mesure de sonaffolement.


    J’examine la tienne pour trouver où est la fuite, et toi tu retiens ton souffle?


    Non: c’est moi qui vais regarder la tienne.


    Le cœur de Carys bat à tout rompre. Quand elle relâche un peu le câble qui les lie, ils s’éloignent l’un de l’autre avec des gestes étrangement chorégraphiés. Carys retient Max par le poignet et la cheville.


    Bats des bras comme si tu voulais dessiner des ailes d’ange dans la neige, ordonne-t-elle.


    Sous ses doigts, elle sent le fin matériau pressurisé qui le recouvre des pieds à la tête et le protège du vide interstellaire, mi-combinaison de plongée, mi-cotte de mailles. Complètement malléable pour favoriser la liberté de mouvements, il est aussi doux et souple.


    Ne lâche pas ma main, dit-elle.


    Flottant devant elle, Max étend les bras et les jambes. Carys se penche pour avoir les yeux à hauteur de sa taille. Ce n’est pas facile, parce qu’ils ne sont pas immobiles, mais perpétuellement en mouvement, dérivant dans l’espace si loin de la Terre.


    Rapidement, elle palpe le réservoir métallique argenté, sent les rainures sous sa main gantée. La seule note de couleur, ce sont les chiffres qui s’affichent en bleu sur le côté de son casque. Enfin, elle sent ce qu’elle cherche: un souffle d’air léger, à peine perceptible, en bas à droite. Elle sort un rouleau de toile adhésive de sa poche de genou le kit de secours qui ne la quittejamais.


    J’ai trouvé.


    Elle applique une pression sur sa réparation pour s’assurer que la fuite ne va pas reprendre par les bords.


    C’est fait? s’enquiert Max.


    C.: Osric, pianote-t-elle, ai-je réparé la fuite?


    La réponse apparaît en bleu, accompagnée du ping rassurant.


    O.: Affirmatif, Carys.


    Elle hoche la tête.


    C’est fait.


    Maintenant, on s’occupe de toi.


    Elle hésite.


    Ce n’était pas censé se passer comme ça. Nous ne sommes même pas supposés être ici.


    Ça va, Carys, c’est bon.


    Il nous reste quatre-vingt-dix minutes d’oxygène…


    Un sanglot lui échappe, très bref. Il noie les paroles rassurantes de Max, son air d’assurance. Il est comme ça quand ça va mal: il devient indifférent à la confrontation, au stress, à son émotion à elle. Dans une minute, il va faire une blague.


    Bon, toi, je ne sais pas, mais moi, je vais la carboniser sur MindShare, leur agence de voyage dans l’espace. Tu peux mecroire.


    La ferme, Max.


    Pourtant, la blague si prévisible la calme un peu.


    On n’a pas le temps pour ton humour débile.


    Je suis au courant.


    Il a toujours envie de plaisanter aux pires moments: pendant les épreuves d’entraînement pour le programme d’astronautique, aux enterrements. La première fois qu’il a rencontré Carys.


    Qu’est-ce qu’on va faire?


    On va se calmer, on va évaluer la situation, et puis je vais te sauver, dit-il en souriant. Comme je le fais toujours.


    ***


    Ils s’étaient rencontrés au bout de trois mois de relève, quand Carys, fraîchement débarquée dans une cité européenne, avait décidé de suivre les formations du laboratoire de langues de larégion.


    Ma collègue est venue s’installer ici depuis Voïvode11, avait expliqué Carys au formateur. J’ai besoin d’apprendre le grec moderne, s’il vous plaît.


    Dessiné comme un café de style rétro, le laboratoire offrait des canapés en faux cuir, un éclairage tamisé, et le parfum de milliers de grains de café de qualité approximative torréfiés sur place. Derrière le comptoir, une affiche pleine d’optimisme proclamait:


    «En apprenant cinq langues, vous êtes capables de converser avec 75% de la population mondiale.»


    Le formateur avait émis un bip suivi d’une lueur verte, et les cours avaient commencé immédiatement, projetés dans la cabine de Carys. Elle avait remercié, tiré le câble et le maillage sur ses phalanges, et commencé à copier l’alphabet grec. Elle l’avait fait plusieurs fois, et au milieu du troisième essai, s’était souvenue qu’elle n’avait pas organisé le dîner. Une cascade d’informations en temps réel défilait sur trois des murs qui l’entouraient. La météo, l’actualité, les nouveautés. Carys pianota sa question sur MindShare.


    Quelqu’un sait où l’on peut acheter de la graisse d’oie sur Voïvode6?


    Les mots apparurent en espagnol sur le mur, avant d’être noyés dans le flot ininterrompu d’actualités en toutes langues émanant de tous les coins du monde voïvode. En attendant une réponse, Carys retourna à son alphabet.


    Ping.


    Carys leva la tête. Quelqu’un avait répondu à sa question.


    Et pourquoi vous faut-il de la graisse d’oie, à notre époque?


    Formulée en français, la question l’agaça. Elle répondit en catalan.


    Pour la cuisine.


    Ping.


    En roumain:


    Et pourquoi vouloir cuisiner, à notre époque?


    Des patates rôties. En portugais.


    En allemand:


    J’ai demandé pourquoi vous cuisiniez?


    Carys sourit toute seule et opta pour l’italien:


    J’ai de nouveaux voisins. Je veux leur offrir de bonnes pommes de terre bien croustillantes. Une idée?


    À propos des nouveaux voisins? Aucune. Désolé.


    L’inconnu avait répondu aussi en italien. Carys sourit encore.


    Vous êtes peut-être l’un de mes voisins. Je vais peut-être vous proposer un jour des pommes de terre aussi caoutchouteuses que des balles rebondissantes. Et alors vous regretterez de ne pas m’avoir aidée à trouver de la graisse d’oie.


    Ping.


    Je ne fais confiance à personne quand il s’agit de cuisiner pour moi.


    Mais vous laissez bien des étrangers cuisiner pour vous, par exemple au restaurant de l’Orbite?


    Pas vraiment, non. Je suis chef. C’est facile.


    Carys laissa passer une minute.


    Vous travaillez au restaurant de l’Orbite?


    Oui.


    Génial. Vous allez peut-être pouvoir m’aider en me donnant quelques conseils de cuisine. Sauriez-vous par hasard où je peux trouver de la graisse d’oie?


    Pas de réponse. Il fallait adoucir le ton.


    S’il vous plaît? Elle ajouta un smiley pour la forme.


    Ping. Essayez le supermarché classique, après le Passeig.


    Merci.


    Ils vendent même des conserves en boîtes métalliques. Imaginez ça. À notre époque.


    Vous êtes obsédé par «à notre époque», émit Carys. Ça fait trois fois que vous en parlez.


    Et qui ne l’est pas? Tant de choses ont changé.


    C’est vrai. Merci de votre aide, je vais filer au supermarché.


    Carys copia l’alphabet grec sixfois et retira la résille de ses poignets. Les traductions en sept langues de «pommes de terre sautées» tournaient dans sa tête.


    


    


    Dehors, elle découvrit une belle soirée de septembre; une légère brise jouait dans les ruines. Des structures modernes en verre et en acier s’élevaient sur les fondations de bâtiments depuis longtemps disparus. Les façades encore debout avaient été préservées coquilles vides où l’on avait aménagé des habitations neuves. Ici et là subsistait une ruelle étroite, où les murs étaient renforcés par des armatures métalliques. À l’intérieur, les ruines abritaient des pièces entièrement vitrées. Cachées derrière les structures anciennes à demi détruites, les habitations modernes flambant neuves rappelaient des poupéesrusses.


    La lumière prenait une teinte orange. Carys traversa les places bordées de cafés en serrant ses bras nus contre sa poitrine. Son système de GPS avait pris du retard, et elle fit une pause à uncarrefour.


    Elle arriva à une large avenue arborée bordée de magasins aux devantures désuètes bardées de renforts d’acier. Un rideau de perles multicolores marquait l’entrée d’une boutique dont la vitrine était surmontée d’un signe au néon: Fox Supermarkets. À côté, la une d’un journal électronique clignotait: «Aux États-Unis, les retombées radioactives atteignent enfin le niveau de sécurité»


    Des paniers métalliques et des chariots à l’ancienne mode attendaient près de la porte. Les perles cliquetèrent doucement quand elle les repoussa pour entrer.


    Dans l’aile 8, un homme à genoux était occupé à remplir les rayons de boîtes de conserve.


    Pardon de vous déranger, mais pourriez-vous me dire où trouver de la graisse d’oie, si vous en avez?


    Il se tourna vers elle. Brun, avec des cheveux légèrement ondulés qui retombaient sur ses yeux bleus, où pétillait une lueur d’espièglerie. Elle n’allait pas tarder à savoir ce qui l’amusait.


    Vous devez être Carys.


    Il termina de remplir le rayon et se releva pour lui tendre une boîte.


    Nous nous sommes parlé tout à l’heure. Salut.


    Étonnée, elle prit la boîte offerte.


    Vous… Attendez. Quoi?


    Sur Mindshare.


    Mais vous n’avez pas dit… que vous étiez chef? Au restaurant de l’Orbite?


    Il rougit légèrement.


    Non. Si. Enfin, presque. Je vais le devenir. J’ai suivi tout l’apprentissage au cours de ma dernière relève, alors j’espère que les restaurants vont m’engager, maintenant. Dès que quelqu’un pourra m’aider à gérer l’entreprise familiale, conclut-il avec un geste pour indiquer le supermarché, je partirai tout de suite.


    J’espère que vous allez trouver quelqu’un.


    Merci. Et vous, vous faites quoi?


    Elle hésita.


    Je vole.


    Dans les magasins?


    Je pilote des navettes interstellaires.


    Il prit un air impressionné.


    Cool.


    Carys fit un pas en arrière.


    Je suis désolée, mais je suis en retard pour préparer ce dîner. Merci de votre aide, et… c’était sympa de vous rencontrer.


    Bonsoir, alors. Moi, c’est Max.


    Carys, fit-elle en tendant une main raide.


    Il la prit et la serra.


    Comment êtes-vous tombé sur ma requête? demandaCarys.


    Les demandes qui contiennent des mots-clés en rapport avec la cuisine sont dirigées vers nous, sur MindShare. Les mots-clés sont signalés pour que les boutiques et les restaurants les voient et y répondent.


    Logique. Merci encore, dit-elle en se détournant.


    Et votre photo de profil est tellement jolie, ça aide aussi! fit-il dans son dos.


    Carys lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule.


    Alors, vous êtes chef, gérant de supermarché, et vous avez le temps de harceler les femmes en ligne? Vous devez être drôlement occupé, lâcha-t-elle d’un ton désinvolte.


    Trois emplois à temps plein. Mais vous, vous avez répondu en français. C’était la langue de mon dernier stage dans l’Orbite.


    Vraiment? J’ai pensé que vous vous serviez de la traduction assistée par ordinateur, dit-elle en indiquant le microprocesseur qu’il portait au poignet.


    Pas du tout.


    Moi non plus.


    Ils se sourirent.


    J’étais basée sur V8 aussi. Il y a deux relèves de ça. Dans le sud, près de la mer.


    J’ai passé trois ans à Paris. C’est là que j’ai appris la cuisine. Mon soufflé remporte un certain succès.


    Il y eut un petit silence.


    Écoutez, dit-elle enfin, j’ai invité quelques-uns de mes nouveaux voisins ce soir. Je veux juste faire connaissance, il n’y a rien de compliqué au menu. Ces gens, je ne les connais ni d’Ève ni d’Adam. Vous voulez venir?


    J’aimerais beaucoup. Et qui est Adam?


    C’est une expression, comme vous le savez très bien, je le vois à votre rire. Vous vous moquez de moi. J’ajoute ça à la liste de vos activités, après le harcèlement. Huit heures, ça vous va? Je vous enverrai l’adresse. Apportez quelque chose, ce que vous voulez. Bon, à plus tard, alors.


    


    La lumière des bougies se reflétait sur les verres à vin en cristal et les carafes d’eau; la soirée battait son plein. Deux des murs du salon étaient équipés d’écrans géants. Sur le premier, on pouvait suivre les actualités minute par minute. Sur l’autre, le flot ininterrompu de MindShare. Carys avait réglé les deuxécrans sur une tonalité orange doux; les ombres du balcon ouvragé jouaient dans la pièce et, à travers les fentes des volets anciens, on entendait le bruissement de la mer. Dans un coin, le buffet proposait poulet rôti, Yorkshire pudding, salades et les fameuses pommes de terre sautées.


    Du Yorkshire pudding avec du poulet? s’étonnait l’une des collègues de Carys, Liljana. C’est un peu…


    Non conventionnel, coupa John, un voisin, en s’emparant des couverts de service. Là où j’habitais avant, j’ai pris l’habitude de manger ce qui me plaît, et tant pis pour les usages envigueur.


    Tu viens d’où, John? demanda Carys, reconnaissante.


    John haussa les épaules.


    En réalité, comme nous tous, je ne sais pas précisément. Mais mes premiers souvenirs datent de Voïvode3. J’avais cinqans. Ma grand-mère m’a emmené acheter des fish and chips, mais moi, je ne voulais manger que du gâteau. J’étais difficile, et je n’avais pas fait un repas complet depuis des lustres. Le chef du restaurant de l’Orbite a compris: il m’a présenté une assiette de beignets au chocolat avec des frites.


    Tout le monde éclata de rire.


    Je sais, je sais, poursuivit John, mais enfin, le résultat, c’est que j’ai fini mon assiette. Et que j’en ai pris l’habitude.


    À l’habitude de finir son assiette! s’écria Liljana ne levant son verre.


    John lui sourit.


    Et toi, Liljana, d’où es-tu? demanda Carys.


    Mes parents se trouvaient en relève sur l’Adriatique au moment de ma naissance, mais mon héritage est cent pour cent africain. Je vivais sur Voïvode1, dernièrement.


    Héritage, reprit Olivier, que Carys avait rencontré au laboratoire de langues et invité en dernière minute. Nous autres Européens de la troisième génération, nous ne pensons pas beaucoup à notre héritage.


    Ignorant la remarque d’Olivier, Carys se pencha vers Liljana.


    Voïvode1? Comment as-tu trouvé la vie là-bas?


    C’est une utopie, répondit Liljana en souriant. Et nous en sommes fiers.


    Toute la tablée éclata de rire.


    Il y a de quoi, ajouta John. Vivre libres, indépendants, au sein de communautés mixtes et changeantes, toujours en mouvement on peut en être fier, c’est vrai.


    Oyez, oyez! dit Liljana. Au nom de qui travaillez-vous?


    Ni de dieu, ni d’un roi, ni d’une patrie, répondit le groupe en chœur, en récitant le serment de Voïvode1.


    En quel nom?


    Le mien.


    Olivier en profita pour se resservir du vin. Tout en faisant tourner le pinot grigio dans son verre, il lança:


    Mais c’est intéressant, n’est-ce pas? Maintenant plus personne ne demande plus d’où nous venons, mais où nous étions la dernière fois.


    Les joies de l’Orbite, dit Max. Voir le monde, vivre dans des endroits différents, en changeant tous les trois ans…


    J’ai été nommée dans les voïvodes du nord, intervint Astrid, et j’y suis retournée pour ma sixième Orbite. C’était magnifique de vivre à nouveau en Scandinavie. Mais il fait très froid, bien sûr.


    Quel est l’endroit le plus froid où vous ayez vécu? demanda John.


    La Russie, répondit Liljana, V13. Il faisait souvent moins dixdegrés dans les bureaux de l’Agence de l’espace.


    Olivier frissonna.


    L’Irlande…


    Carys haussa les sourcils.


    Vraiment? L’Irlande est l’endroit le plus froid que tu aies connu?


    Petit joueur, fit Astrid en souriant. J’y suis allée, aussi, et j’ai trouvé le climat extrêmement doux.


    J’étais sur Voïvode5 il y a troisOrbites, et le climat était glacial. Mais il y avait un bar près de la rivière Liffey avec de la bonne musique… Et tout le monde chantait.


    Astrid hocha la tête, mais Olivier ne se découragea pas. Il finit son verre et se leva.


    C’était vraiment un endroit fantastique. Carys, je pense que ça te plairait. Il y a une chanson d’amour, en particulier, que j’ai apprise là-bas. Une ballade. Je vais te la chanter.


    Oh, vraiment, ce n’est pas la peine. Max a apporté ungâteau…


    Olivier alla prendre la guitare que Carys gardait chez elle (sa mère avait tenu à la lui laisser), et se dirigea vers la table en jouant les premiers accords. Carys se maudissait intérieurement d’avoir laissé l’instrument en vue. Elle espérait qu’Olivier ne chantait pas sa ballade pour elle seule.


    Laisse-moi te donner un coup de main, fit Max en se levant pour débarrasser.


    Discrètement, il s’interposa entre Carys et son nouvel admirateur et commença à rassembler les assiettes.


    Quelqu’un veut du dessert?


    Bonne idée! répondit Carys en essayant de se faufiler devant Olivier qui jouait de plus en plus fort.


    Olivier se pencha vers elle. Il sentait le vin. Voyant Carys reculer, Max posa la main sur le manche de la guitare pour couper le son. Olivier s’arrêta net.


    On passe au dessert? lui demanda Max gentiment.


    Déçu, Olivier se renfonça dans sa chaise. Astrid lui tapota le poignet en signe de consolation.


    Il y a des gens qui ne comprennent rien à l’art.


    Tandis que Max et Carys portaient les assiettes dans la cuisine, elle remplit le verre d’Olivier et se tourna vers lui. Carys ferma la porte de la cuisine pour s’y adosser.


    Ouf! Quel lourdaud, celui-là! Merci.


    J’ai du mal à croire qu’on puisse faire ça à un dîner civilisé. Tu crois qu’il voulait qu’on chante avec lui? J’aurais pu jouer des bongos avec les plats. Liljana aurait pris deux cuillères pour faire des castagnettes…


    Et la tête d’Olivier aurait très bien convenu comme grosse caisse.


    Oui, ça devrait pouvoir s’envisager.


    Et j’aurais joué du piano…


    Tu en joues? Où est-il?


    Carys pianota en l’air avec les doigts.


    Oh, bien sûr. Tu peux jouer n’importe où. Mais comme tu avais une guitare traditionnelle, je pensais…


    C’est la guitare de ma mère. Nous avons un accord: celle de nous deux qui vit sous le climat le plus sec la prend chez elle. Ma mère prétend que l’humidité l’abîme. En fait, elle est passablement obsédée par cette guitare.


    J’imagine qu’elle n’aimerait pas du tout qu’on la maltraite comme Olivier vient de le faire.


    Ils pouffèrent de rire ensemble, silencieusement. Max se mit un torchon sur l’épaule, aligna six bols en chantonnant l’air d’Olivier, et commença à servir le dessert. Accoudée au comptoir, Carys l’observait.


    Où se trouve ta famille en ce moment? lui demanda Max.


    Mon père et ma mère vivent sur V14. Mon frère fait partie des équipes de secours qui travaillent pour les ex-États-Unis d’Amérique.


    Oh. Vraiment?


    Vraiment. Nous n’avons pas eu de nouvelles depuis un moment. Je suppose qu’il fallait s’y attendre, mais c’est dur quand même. Rétablir les communications n’est pas aussi important que fournir de l’eau et de la nourriture aux survivants. Ma sœur est sur le voïvode portugais.


    D’où le talent en portugais que tu montrais tout à l’heure sur MindShare.


    Merci.


    Combien de langues parles-tu?


    Cinq. Bientôt six. J’apprends le grec. Et toi, tu maîtrises vraiment toutes ces langues?


    Est-ce que j’ai l’air de quelqu’un qui compte sur la traduction assistée par logiciel?


    Non. Tu as l’air de quelqu’un qui travaille sérieusement.


    Elle étendit le bras pour lui saisir la main et regarder sapaume.


    Un bosseur… Quelqu’un qui gagne sa vie, poursuivit-elle en rougissant légèrement. Qui s’occupe d’un magasin parce qu’il a promis de le faire. Est-ce que je suis loin de la vérité?


    Bien moins que la plupart des gens.


    Vraiment?


    Oui. Notamment parce que tu es à moins de trente centimètres, tu vois.


    Elle rit en levant les yeux au ciel. Il reprit.


    À mon tour: tu fais voler des navettes spatiales, tu n’aimes pas les sérénades, et tu demandes d’où ils viennent à des gens qui ont passé leur vie sur l’Orbite. C’est ça?


    Ah. J’oublie toujours qu’avec des gens comme Liljana, j’ai tendance à gaffer.


    Qu’est-ce que tu veux dire, des gens comme Liljana?


    Des gens qui croient. Et qui en sont fiers. Des Utopistes.


    Des gens comme moi, alors, dit Max en relevant la tête.


    Oui?


    Oui. Dans ma famille… on croit plus que tout à l’Orbite. On est persuadé qu’elle est indispensable.


    Changer tout le temps de place, et vivre seul dans une ville après l’autre, c’est ça qui compte?


    Oui.


    Alors je pense que nous n’avons pas eu tout à fait la même éducation.


    Comment ça?


    Carys déplaça le plat de poulet rôti, dont l’arôme embaumait encore la cuisine.


    Ce sera une discussion pour une autre fois. On le sert ce dessert?


    Une expression indéfinissable passa sur le visage de Max, qui disposa quatre bols en équilibre sur ses mains et ses bras.


    Bien sûr. Et plus tard, peut-être, tu me parleras de tes racines.


    Peut-être, fit Carys en se dirigeant vers la porte avec les autres bols. Mais n’évoque pas la question devant Olivier. Nous autres, Européens de la troisième génération, nous sommes parfois susceptibles.


    ***


    C’est vrai, Max. Tu m’as toujours sauvée. Un vrai chevalier. Mais cette fois, ce n’est plus une histoire de pommes de terre sautées.


    Ils flottent toujours dans l’espace, telles des marionnettes au milieu d’une poussière d’étoiles qui, très faiblement, les éclaire.


    Tu es plus calme, au moins. Tu utilises mieux tes réserves d’air maintenant.


    Tu peux arrêter ce ton condescendant? Je suis calmée, oui. Je suis là. Je respire. Maintenant, qu’est-ce qu’on fait?


    Elle sonde l’espace obscur, puis les chiffres de la réserve d’air affichés en bleu.


    T’inquiète. J’ai un plan.

  



 

Trois

 

Quatre-vingt-sept minutes

Il détache le câble, et ils se séparent lentement, sans cesser de s’éloigner du vaisseau.

— À ton tour, maintenant, dit Max en la saisissant par le poignet et par la cheville. Il faut qu’on sache d’où vient cette fuite sur ton réservoir : c’est l’étape numéro 1 du plan.

Elle lui tend le rouleau de toile adhésive, et il tâtonne à la recherche de la fuite.

— C’est tout petit, dit Carys. Il faut que tu exposes mon dos le plus possible à la lumière.

Sans répondre, il la fait tourner pour qu’elle soit dos à la Terre – éclairée par la Voie lactée.

— Il paraît qu’il y a plus d’étoiles dans le ciel que de grains de sable sur toutes les plages de la Terre.

— Terrifiant, hein ?

— Certains affirment même qu’il pourrait y avoir dix mille étoiles pour chaque grain de sable – des étoiles parfois beaucoup plus grandes que notre Soleil.

Au bout d’un moment, il pose son doigt sur quelque chose.

— C’est là. En bas.

— Tu peux réparer ?

— Je pense.

Il appuie fort sur le point, et soupire de soulagement.

— C’est fait. Ne bouge plus, je veux voir si ça marche.

— Si quoi marche ?

Du bout des doigts, Max tâte les différents compartiments de la réserve d’air, jusqu’à trouver la commande manuelle et le tube qui relie son casque à la réserve. Le tube est profondément incrusté dans son étui, il ne s’enlèvera pas facilement.

— Max ?

— Donne-moi une minute. J’ai une idée, mais il faut que je réfléchisse.

— Tu es fou ? Il ne nous reste pas tant de minutes que ça !

— Trente secondes, alors. Fais-moi confiance.

Il enfonce les doigts pour saisir le tube ; il le sent bouger un peu. Il le tord, le tourne, le tire encore et, enfin, réussit à séparer la réserve d’air du long câble qui la maintient en place. À la base, le fil de caoutchouc se tord en spirale à mesure qu’il dévisse. Il continue.

— Ça marche ?

— J’ai besoin d’un embout. Qu’est-ce qu’on pourrait utiliser ?

— Quelle taille ?

— Petit. Étroit comme l’espace entre mes deux doigts, tu vois ?

Il lui montre deux doigts serrés l’un contre l’autre.

— Il y a le tube de la réserve d’eau. Mais alors, nous ne pourrons plus…

— Nous avons l’autre réserve, ça ira. Elle durera…

— Quoi ? Quatre-vingt-six minutes ? C’est tout ce qu’on essaie de faire : survivre quatre-vingt-six minutes ?

— Non, bien sûr. Mais si nous n’essayons pas de survivre tout de suite, garder deux jours de réserves d’eau sera inutile. Quand on n’aura plus d’air, plus rien n’aura…

Ils se regardent sans rien dire.

Il pose une main sur la sienne.

— S’il te plaît.

— Tu as raison, dit-elle en recouvrant la main de Max de sa main libre. On essaie.

— Merci.

Elle fouille dans le sac et détache une longue paille transparente qu’elle lui tend : offrande d’espoir sur le fond du vide infini.

— Fais-y attention, hein ?

Il le saisit délicatement entre le pouce et l’index.

Pince le plastique et le courbe pour faire un entonnoir.

— Je vais te laisser assez d’oxygène pour une minute, puis je vais couper la réserve. Fais-le durer, d’accord ?

Elle cligne des yeux, acquiesce d’un signe de tête.

— Ce sera vite fini.

Il a terminé de démêler le tube de la réserve.

— Prépare-toi.

— À quoi ?

— Essaie de ne pas parler. Respire lentement, et retiens-toi autant que possible. Ne panique pas.

Il déconnecte le tube et force l’embout improvisé à une extrémité. Simultanément, il appuie sur la commande manuelle et dirige un jet d’air à travers la paille. Le corps de Carys est propulsé de quelques centimètres vers l’avant. Il en rit de soulagement.

— Ça marche !

Il lâche sa main. Elle avance encore un peu, regardant l’oxygène sortir en sifflant.

— Attends !

Elle lui prend le bras. Elle ne peut pas parler avant qu’il ait rebranché sa réserve d’air.

— Tu bouges, Carys…

Elle lui adresse des signes frénétiques. Ses yeux verts se remplissent de larmes. L’oxygène fuit trop vite, et elle n’est pas assez mobile…

Il est en train de gaspiller sa réserve d’air. Il l’attrape par le dos et rebranche aveuglément le système, paniquant à son tour ; il le revisse à l’envers. La base du tube, repliée sur elle-même en accordéon, s’échappe, et il la saisit alors qu’elle tourne comme une toupie en expulsant de l’oxygène à travers le cosmos.

Chaque seconde compte.

Il tire sur le tube, le revisse, rebranche la réserve d’air.

— Max !

— Ça va ?

— Est-ce que tu voulais fabriquer un gaz propulseur ?

— Oui.

— Mais je ne pourrais jamais aller assez vite comme ça ! Il faut chauffer le gaz avant de s’en servir pour la propulsion.

Des gouttes de sueur flottent près de sa joue, à l’intérieur du casque.

— Je pensais que ça marcherait si la pression…

— Non. Non, ça n’allait jamais marcher !

Carys voudrait s’essuyer les yeux, mais elle ne le peut pas, alors elle secoue la tête pour disperser les gouttes : elles vont se loger dans ses cheveux nattés autour de son crâne. L’adrénaline fait biper son moniteur de fréquence cardiaque. Elle l’éteint d’un geste.

— Désolé, dit-il.

— Un propulseur doit être pressurisé.

— Je ne savais pas. Pardon.

— Je ne peux pas croire que tu voulais me renvoyer au vaisseau toute seule sans même m’en parler avant.

— C’est ça qui te gêne le plus, pas vrai ?

— Combien d’air j’ai perdu ?

— Pas trop. Je vais compenser. La prochaine fois, on se sert de mes réserves.

— La prochaine fois ? Maintenant j’ai moins d’air que toi, alors tu vas devoir me regarder mourir… Bien vu !

— Ne t’énerve pas. J’essayais d’aider.

— Mais tu n’as pas aidé. Et maintenant, il me reste encore moins de temps avec toi pour essayer d’inventer une solution.

— Si ça avait marché, tu aurais été en sécurité. On aurait pu te secourir…

— Max ! Je n’ai pas besoin d’un preux chevalier !

— J’essayais seulement de faire le nécessaire…

— Me sauver n’est pas ton job.

***

Il avait quitté la soirée aux alentours de minuit. Elle l’avait raccompagné à la porte, et s’était appuyée au battant en resserrant contre elle les pans de son cardigan. La nuit était fraîche.

— Merci pour cette soirée. Merci d’avoir invité un complet étranger à dîner, avait soufflé Max.

— Merci d’avoir sauvé mes pommes de terre sautées. Qu’est-ce que tu fais demain ?

— Je travaille au magasin. Et toi ?

— Je travaille aussi.

Il n’avait pas du tout l’air pressé de s’en aller.

— Tu vas continuer tes leçons de grec ?

— Oh, oui, ça ne fait aucun doute.

— Au laboratoire de langues ?

Elle acquiesça de la tête.

— Bien. Comme ça je saurai où te trouver. À bientôt, Carys.

Il se retourna de temps en temps pour la voir, silhouette illuminée par la lueur orange des réverbères.

Il ne mit pas longtemps à rentrer chez lui. Lorsqu’il approcha de son appartement, le microprocesseur qu’il portait au poignet reconnut l’endroit et la porte s’ouvrit toute seule ; la lampe de l’entrée s’alluma automatiquement. Contrairement aux murs de Carys, recouverts de photos projetées depuis son processeur, les siens étaient nus. Les images des habitants précédents de l’Orbite encombraient encore les cloisons de la cuisine, mais Max ne les voyait plus. Il cuisinait sans regarder les visages souriants et les couchers de soleil.

Il pensa à ce que Carys avait dit plus tôt dans la soirée : elle avait décoré son nouvel appartement immédiatement, et s’était efforcée de rencontrer ses nouveaux voisins sur MindShare, tout en poursuivant ses conversations habituelles avec sa famille et ses amis restés sur d’autres voïvodes. Sa vie était pleine de monde, de bruit et d’agitation. D’un signe de tête, Max avait montré Olivier et Astrid qui s’embrassaient sur le canapé. Olivier avait renversé son vin rouge sur la moquette pâle.

— Tu as vraiment envie d’avoir ces gens-là chez toi tout le temps ?

— Pourquoi pas ? C’est mieux que d’être seule.

Max n’était pas sûr d’être d’accord.

Il monta les escaliers en évitant les marches qui grinçaient, et entra sans bruit dans la salle de bains. Son programme de brossage de dents était préenregistré ; il s’appuya sur le lavabo et se regarda dans le miroir. Il sentait encore sur son visage le regard de Carys, et il n’avait pas envie que la soirée se termine. Pas encore.

***

Il effleura l’épaule du physionomiste qui se tenait à l’entrée de la boîte de nuit. L’homme lui ouvrit la porte aussitôt : lui aussi avait bénéficié des bons conseils de Max sur MindShare. Il était près d’une heure du matin, mais il y avait beaucoup de monde au Dormer – surtout pour un jeudi. Un groupe de nouveaux arrivants dans l’Orbite avait décidé de ne pas attendre le week-end pour se répandre sur le dance floor de verre situé au-dessus du bar. Max leva la tête pour admirer les motifs multicolores créés par les mouvements des danseurs. À chacun de leurs pas, le verre tactile s’illuminait sous leurs pieds d’éclats de couleurs. Dans l’ancienne église reconvertie, l’effet était captivant. Après l’avènement d’Europia, les différents systèmes de croyances avaient été unifiés en deux catégories : croyants et non-croyants. Les anciennes églises avaient presque toutes été reconverties en lieux de fête pour la nuit.

— Max ! Par ici ! appela Liu depuis son profond canapé anglais.

Installé au milieu des coussins à côté du bar monté sur l’ancien autel, Liu était un dissident chinois réputé. Grand raconteur, il était toujours entouré d’une foule d’auditeurs, cette fois un groupe de filles nouvellement débarquées et visiblement mal à l’aise au sein de leur nouveau cadre. Max se dirigea vers eux en passant une main dans ses cheveux pour les discipliner. De l’autre, il défroissa le tee-shirt qu’il portait depuis le matin.

— Bonsoir.

— Bonsoir ! répondit un chœur de voix féminines.

Max sourit.

— Je ne pensais pas te voir ce soir, fit Liu.

Il se leva pour poser les bras sur l’épaule de Max – selon la coutume des voïvodes. Max lui fit un signe de tête ; une fille vêtue d’une robe écarlate très révélatrice se leva d’un bond.

— On nous a beaucoup parlé de toi, déclara-t-elle. Le fameux Max.

— Ah bon ?

— Pas besoin de jouer les timides…

Elle lécha le sel qu’elle avait éparpillé sur son poignet et avala une gorgée de tequila. Ses lèvres étaient exactement de la couleur de sa robe.

— Nous savons que tu es un astronaute et que tu es parti pour sauver le monde…

Une expression d’inquiétude passa sur le visage de Max.

— Liu, tu viens au bar avec moi ? On va chercher à boire.

Appuyés tous deux contre le bois exotique du bar, ils regardaient le serveur remplir les petits verres de tequila.

— Qu’est-ce que tu as été leur raconter ? demanda Max.

— Oh, tu sais, rien de spécial, répondit Liu avec son sourire de chat. C’est toi qui paies ?

— Sur mon salaire de non-cosmonaute ? Ça va être difficile.
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