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            À Victoria,
        

       
            À Grace,
        

        
            À la fille dans le hall qui, à trois heures du matin, payait le groom.
        

        

        


            
        
            
                Je pense que je ne t’aimerais pas avec autant de force s’il n’y avait rien à te
                    reprocher, rien à regretter en toi
                1
                .
            

            BORIS PASTERNAK, Docteur Jivago

        

            

    

Note

                1. Dans la traduction de Michel Aucouturier, Louis Martinez, Jacqueline de Proyart
                    et Hélène Peltier-Zamoyska pour les éditions Gallimard, 1958. (Toutes les
                        notes sont de la traductrice.)

            



            
                Première partie
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Richard Chapman supposait qu’il y aurait une strip-teaseuse à l’enterrement de
                        vie de garçon de son frère Philip. Peut-être, s’il y avait vraiment
                        réfléchi, se serait-il même attendu à ce qu’il y en ait deux. Certes, dans
                        les séries télévisées, la strip-teaseuse arrivait toujours seule, mais il
                        savait que dans la vraie vie elles venaient souvent par deux. Comment,
                        sinon, aurait-il pu y avoir des rapports lesbiens simulés (ou non) sur le
                        tapis du salon ? Par ailleurs, il travaillait dans le domaine des
                        fusions et des acquisitions. Il comprenait donc mieux que quiconque les
                        impératifs commerciaux : deux strip-teaseuses, cela voulait dire deux
                        hommes en train de se tortiller. Deux filles en train d’onduler juste
                        au-dessus de deux paires de cuisses – ou, si elles repéraient le bon mélange
                        de frustration et de dollars dans les yeux de leur cible, carrément au
                        contact de celles-ci. Richard n’était pas particulièrement enchanté à l’idée
                        d’avoir une danseuse exotique dans son salon familial. Dans son esprit, il y
                        avait un endroit pour tout, même pour les muscles acrobatiquement bandés
                        d’une strip-teaseuse. Mais cet endroit n’était pas chez lui. Il ne voulait
                        pas faire son prude, cependant ; il ne voulait pas être le rabat-joie
                        de service à l’enterrement de vie de garçon de son frère cadet. Et donc il
                        avait tenté de se convaincre que la danseuse serait une fille de Fordham, de
                        Sarah Lawrence ou de l’université de New York, au nom de scène mélodieux,
                        qui se faisait un peu d’argent pour payer ses études. Il n’y croyait pas
                        totalement, mais d’une certaine façon il se sentait un peu moins coupable
                        – un peu moins sale – à l’idée d’être excité par une étudiante en sociologie
                        de vingt et un ans, au ventre plat et à l’épilation brésilienne, qui
                        comprenait les enjeux politico-culturels du strip-tease et se considérait
                        comme une capitaliste féministe.

Bien entendu, Kristin, la femme de Richard, n’était pas présente à cette
                        soirée. Elle s’était arrangée pour être avec sa fille chez sa mère, à
                        Manhattan. Toutes trois – trois générations de femmes, aux cheveux blancs
                        pour l’une, couleur de blé pour l’autre, et, pour la dernière, la plus
                        jeune, blonds, soyeux et tombant jusqu’aux épaules – dînaient dans un
                        restaurant italien apprécié de la petite-fille. Il se trouvait près du
                        Carnegie Hall et ses murs étaient décorés de grandes sculptures en plâtre
                        représentant des parties du corps. Des nez. Des seins. Un œil. Elles avaient
                        des billets pour une matinée à Broadway le lendemain après-midi, samedi.
                        Kristin et sa fille ne comptaient pas rentrer chez elles avant le
                        dimanche.

Il n’était censé y avoir aucune vidéo de la soirée d’enterrement de vie de
                        garçon.
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