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			JE ME TRANSPORTE PARTOUT

			AVRIL – 31 MAI 2012 (SAINT-LÉGER)

			pour S. D.

			JE ME TRANSPORTE PARTOUT

			Une première figure.

			Une deuxième figure.

			C’est la multitude.

			JEAN TARDIEU, 
Margeries

			ainsi nous allons vers l’été

			toujours dans nos petits souliers

			nous ignorons quelle aventure

			nous ménage la canicule

			 

			nous irons à pied en voiture

			nous marcherons nous roulerons

			parmi les foules figurées

			sur les écrans de la ruée

			 

			nous tiendrons le volant poisseux

			de notre automobile fiers

			de nous distinguer de tous ceux

			qui transpirent dans les cités

			 

			nous nous livrerons à des jeux

			avec nos ventres bedonnants

			nous nous coucherons sous les cieux

			au bord de la mer écumante

			 

			nous serons la lie de l’espèce

			et le nec plus ultra du siècle

			le soleil brûlera nos fesses

			mais nous aurons choisi le siège

			 

			de nos demeures de sauvages

			parmi l’humanité vouée

			à griller vive sur le sable

			nous aurons la gorge nouée

			 

			à l’heure de l’apéritif

			lorsqu’engloutissant la contrée

			déferlera le tsunami

			au lieu d’une douce marée

			4

			les pétales de cerisiers

			n’ont pas changé depuis l’enfance

			ils tourbillonnent dans le vent

			comme à la procession d’antan

			 

			je ne suis pas ici chez moi

			on m’a transplanté mille fois

			mais l’arbre m’attend familier

			je me souviens de la cognée

			 

			des bûcherons dans la vallée

			ils épargnaient le cerisier

			l’arbre à la Vierge dédié

			 

			les ouvriers mangeaient leur pain

			sous les fleurs blanches du matin

			et le soleil couleur de vin

			4

			compagnon de la marjolaine

			je t’ai mille fois appelé

			en rêve et en réalité

			tu promenais de plaine en plaine

			 

			ta silhouette et ta chanson

			sans t’accorder une semaine

			de vacance dur à la peine

			et toujours gai comme un pinson

			 

			où te caches-tu maintenant

			que je suis vieux sans illusion

			et que je mesure mon temps

			 

			tel un avare et que j’attends

			sans espoir le mot de la fin

			es-tu vivant es-tu défunt

			4

			le radiateur fait des bruits d’avion

			au décollage et puis des gloussements

			de fille chatouillée et puis vraiment

			des grincements de frein de vieux camion

			 

			alors que le cerisier secoué

			par le vent témoigne d’un printemps très

			grincheux ou d’une vie hantée par les

			fureurs du souvenir d’avoir été

			 

			quelqu’un d’autre en une autre vie solaire

			et ma mémoire aussi bat fort de l’aile

			et sous le ciel bas ses blessures saignent

			comme tombent les pétales sans trêve

			4

			c’est une tempête inattendue

			qui va et vient comme un chien méchant

			et se retourne quand on la croit perdue

			au loin par les champs et les champs

			 

			c’est une malfaisance qui dure

			et résiste aux prières des gens

			qu’elle épouvante en claquant sur les murs

			et pire encore en se taisant un instant

			 

			car on tremble en attendant le coup suivant

			car c’est peut-être la mort qui frappe

			et voici le temps de faire pénitence

			dans le fracas face à la chute des arbres

			4

			le vent bouscule Saint-Léger

			où les nuages sont plus lourds

			que le jeu de mots du balourd

			que je suis c’est un enragé

			 

			que ce vent-là qui vient d’ailleurs

			et que personne ne connaît

			ni les arbres ni les poneys

			moins encore l’agriculteur

			 

			qui se présente pour la rime

			comme il se présentait jadis

			au seigneur pour payer la dîme

			c’est un vent dur comme un repris

			 

			de justice à bout de patience

			et qui dépouille les passantes

			et qui boit des litres d’humeurs

			à la fontaine de ses crimes

			4

			et puis voici l’heure d’été

			qui nous chamboule le corps et

			la mémoire et nous fait chuter

			au pied de l’horloge comtoise

			 

			rien n’est plus nocif que de voir

			le vieux midi à quatorze heures

			et cette vache aux yeux qui pleurent

			de perdre l’ombre à la bonne heure

			 

			nous avons dédaigné le rythme

			de la vie et du paysage

			nous serons tombés de Charybde

			en je ne sais quoi le passage

			 

			de notre temps est perverti

			par les tyrans qui déboussolent

			le doux sommeil de nos petits

			et la santé de notre sol

			4

			s’il n’y avait le cerisier

			je mourrais en toute quiétude

			mais je ne peux pas le laisser

			fleurir sans moi la solitude

			 

			est fort mauvaise conseillère

			en tout cas en ce lieu précis

			où je me suis installé hier

			donc je m’applique à vivre ici

			 

			pour chanter le temps des cerises

			automne hiver en cette attente

			d’une blancheur toujours promise

			 

			le cerisier c’est ma patente

			et ma raison commerciale

			et mon choix du règne floral

			4

			je me sens comme un vieux pâtre

			à rassembler les moutons

			j’ai les rides et la barbe

			que mérite la fonction

			 

			les moutons ce sont les traces

			du passage des saisons

			dans la chambre sous le lit

			où le parquet fait des plis

			 

			on ignore la misère

			en voyant par la fenêtre

			le cerisier le taillis

			et le ciel ridé de pluie

			4

			nous inventons le désert

			sous nos pas la lampe éclaire

			un très minuscule état

			où je règne en potentat

			 

			juste un coin de ciel un coin

			peu fertile de jardin

			une espèce de ruisseau

			tourne en rond comme un cerceau

			 

			au cœur de ce territoire

			un tout petit arbre noir

			avec ses branches en croix

			un calvaire où mes deux bras

			trouvent enfin leur emploi

			4

			à ma table je dérive

			comme si j’avais vingt ans

			or j’approche l’autre rive

			où ne comptant plus les ans

			 

			je m’accroche à ma lanterne

			qui clignote et va s’éteindre

			en passant par la Lorraine

			alors que le vent m’éreinte

			je me penche vers la page

			en déchiffrant le mot fin

			fin de moi fin des orages

			fin du rêve fin du fin

			4

			la diagonale du fou

			c’est un titre et c’est un atout

			je marche de biais je m’enlise

			ou je me répands partout

			 

			je me déchire avec ma Reine

			et je suis un ferment de crise

			le Roi n’objecte rien du tout

			j’habite Nogent-le-Rotrou

			 

			Barbizon Namur Saint-Léger

			je me transporte n’importe où

			je me cabre je suis léger

			je galope dans les vergers

			 

			je suis celui qui va piéger

			les cicatrices du passé

			afin de boucler l’avenir

			et de brûler les souvenirs

			4

			au soleil déclinant

			la terre à vigne est rose

			et couleur de sarment

			autour de Bar-sur-Aube

			 

			la vie est passagère

			ainsi disait Dhôtel

			nous respirons de l’air

			et buvons du soleil

			 

			dans un verre de vin

			qui peut-être est divin

			car la rime est facile

			en dépit de l’exil

			 

			où nous contraint le temps

			la pluie et les autans

			sont de retour la vigne

			au loin n’est plus qu’un signe

			dans le soir déroutant

			4

			qu’est-ce que la rime fait faire

			au polisson qui la préfère

			à l’absence de tout écho

			ainsi je crie cocorico

			 

			sans espace point de lumière

			murmure mon ami Joubert

			or déjà la rime se perd

			et se détricote l’écho

			 

			mais l’espace mais la lumière

			à quoi j’apporte mon écot

			les voici loin de moi la terre

			se dérobe sans mon accord

			4

			je vois la haie je vois le temps

			lui passer par-dessus

			je la vois céder sous le vent

			comme un vieux pardessus

			 

			je la regarde se tordre et

			se relever comme un

			pauvre et triste cheval de trait

			plus qu’à demi défunt

			 

			c’est une haie des anciens âges

			bien plus vieille que moi

			la bise mord le paysage

			venteux est en émoi

			 

			je suis perdu sous les nuages

			tourmentés de ce mois

			implacable d’avril

			qui arrache mes derniers fils

			4

			pour parler peu mais parler bien

			j’ai lancé des cris d’animaux

			et j’ai réveillé les voisins

			pensez à moi pensez aux maux

			 

			terrifiants qui sont les miens

			les voisins se sont recouchés

			puis des gendarmes gens de bien

			m’ont menotté fouette cocher

			 

			m’ont emmené comme un danger

			public dans un lieu réservé

			qui sent l’urine et le péché

			 

			longtemps ils m’ont interrogé

			un peu touché beaucoup cogné

			puis conclu que j’étais bourré

			4

			je ne sais que dire à l’hiver

			qui est de retour au printemps

			serait-ce un rajeunissement

			le lot d’une vie à l’envers

			 

			je ne sais que dire à l’hiver

			qui dure en moi depuis longtemps

			et durera toujours pourtant

			il y a des signes de vent

			 

			dans ma mémoire et dans l’étang

			qui reflète le cours des temps

			vois-je ces signes de travers

			 

			rien ne m’étonne depuis tant

			de printemps d’automne et d’hiver

			et depuis tant de maux divers

			4

			la tourterelle turque

			est venue jusqu’ici

			où les hivers sont rudes

			comme en Anatolie

			 

			on entend roucouler

			parmi tous les bosquets

			comme dans les palais

			des sultans les allées

			 

			des jardins de pachas

			les balcons des vizirs

			malgré l’ombre des chats

			de Perse et les soupirs

			 

			des eunuques du bey

			byzantin qui s’ennuient

			et font des entrechats

			comme les vieux abbés

			 

			des lointains pensionnats

			vous êtes bouche bée

			ô vous qui regardez

			la vie au cinéma

			4

			chassez l’angoisse

			chassez-la par la porte

			que le vent l’emporte

			 

			elle atteint la fenêtre

			elle casse un carreau

			 

			elle souffle comme un phoque

			elle gronde comme un orgue

			 

			elle mord comme un chien-loup

			elle casse comme un fou

			le crâne et les vertèbres

			 

			elle invente la ténèbre

			elle se tient là debout

			avec ses yeux de tueur

			et ses mains de ferrailleur

			4

			l’être humain n’a d’autre pouvoir

			que celui de la destruction

			si s’en donne-t-il à cœur joie

			et la lanterne crue magique

			 

			éclaire les ruines clignote

			au bout des rails d’un train d’enfer

			travailler c’est faire et défaire

			opinait mon illustre grand-père

			 

			mais défaire est plus amusant

			détruire le ciel défaire les ans

			démantibuler les saisons

			casser les jouets narguer la raison

			 

			ou l’appliquer aux malfaçons

			voici de quoi vivre à la fin

			pour les fols et les aigrefins

			qui sont l’orgueil de la nation

			4

			je fus hier en un colloque

			de citoyens vêtus de loques

			il pleuvait fort comme en octobre

			l’un buvait sec l’autre était sobre

			 

			il se mêlait quelques fantômes

			à la foule de pauvres hommes

			qui semblaient pisser dans leur froc

			tous nous étions sous nos défroques

			 

			résignés au noir avenir

			mais nous tentions de retenir

			une seule parole nue

			 

			qui démentait la pénurie

			et promettait une autre vie

			un jour un jour la fin venue

			4

			Allah nous a recommandé

			de ne pas tuer l’Infidèle

			il l’ignore mais on le sait

			qu’il est aussi l’un de nos frères

			 

			or il suffit de le convaincre

			du partage de nos jardins

			l’oiseau chante pour tous les êtres

			qui l’écoutent la mort se tient

			 

			en embuscade pour les saints

			qui sont de diverse naissance

			et nous avons la même enfance

			 

			et nous souffrons des mêmes maux

			dès l’origine de l’espèce

			et du même étau dans l’espace

			4

			dans le monde à trois dimensions

			je vois le ciel à travers l’arbre

			ou je vois l’arbre en suspension

			dans un vide bleu qui l’encercle

			 

			je me transporte où je ne suis

			jamais qu’un élément perdu

			d’un tout qui jamais n’est réduit

			à la mesure de l’indu

			 

			en d’autres termes je suis là

			sans y être ce que je dois

			se résume à ce postulat :

			pour voir le vent lève le doigt

			4

			en ce mois de mai c’est l’hiver

			le vent tournoie la pluie sévère

			n’est pas seulement pour la rime

			c’est le froid qu’elle réanime

			 

			et le poème se tient coi

			et l’on se demande pourquoi

			ce silence écrasant la chair

			et le cœur lourd comme la pierre

			 

			on cherche en vain quelque proverbe

			jailli du ciel ou né de l’herbe

			une recette de grand-mère

			 

			qui nous apprendrait à tenir

			le cap en ces temps que n’altère

			aucun soupçon d’un avenir

			4

			je vais où je me vois

			sans jamais me trouver

			pourtant j’aurais juré

			m’être placé là-bas

			 

			un coin de perspective

			oublié par le peintre

			et c’est là que je suis

			mais je ne puis m’atteindre

			 

			personnage de dos

			massif et incongru

			sur le bord d’un plan d’eau

			qui reflète des grues

			 

			voici qu’il se retourne

			et qu’il pousse un grand cri

			et dans son regard fou

			j’entre entouré de nuit

			4

			quand j’étais cet enfant mort

			je me regardais de haut

			je distinguais de mon corps

			chaque cellule de peau

			 

			j’étais privé de substance

			et cependant j’adhérais

			à ma propre subsistance

			de fantôme de moi-même

			 

			rien ne me semblait étrange

			sinon les vivants autour

			de la table où chacun mange

			les dépouilles de ses jours

			4

			la divine comédie

			est égale à la fertile

			comédie du désespoir

			je voulais dire divine

			 

			comédie de l’espoir

			attendons-nous à mourir

			d’avoir trop espéré vivre

			innocents jusqu’à la lie

			 

			il faut s’arrêter d’écrire

			avant d’aller à la ligne

			rejoindre ceux qu’on aligne

			en rang devant les fusils

			4

			comme nous avons vécu

			nous mourrons pauvres et nus

			solitude solitude

			tu fus donc la seule étude

			 

			nous n’avions rien de précieux

			que les arbres et les cieux

			dans le jardin du grand-père

			hier c’était déjà naguère

			 

			et bientôt ce fut jadis

			et toujours devint jamais

			les jeudis après-midi

			du plus joli mois de mai

			 

			ores se sont envolés

			comme les fleurs et les fées

			4

			ce sera toujours quoi qu’on fasse

			comme dans les années d’enfance

			on veut le croire tout s’efface

			mais demeure la transparence

			 

			le ciel de lit l’aube alanguie

			la silhouette d’un destin

			que rien au passé ne relie

			si ce n’est un son cristallin

			 

			ce chant d’oiseau tombé de l’arbre

			d’une vieille espèce inconnue

			dans le ciel ces veines de marbre

			bleues comme sur une peau nue

			 

			et l’espoir cet espoir tenace

			qui vous réveille chaque nuit

			des lendemains que l’on embrasse

			avec bonheur avec ennui

			4

			Tircis, il faut songer à faire la retraite

			un autre vous a dit travaillez davantage

			et vous serez payés au royaume des rêves

			or nous avons banni ce clown et ses otages

			 

			pour autant la cité le souci des usages

			le long panorama des affres et des traites

			la douleur des sujets les odieux marchandages

			n’auront pas disparu les pluies sont à la traîne

			 

			et si l’on croit enfin maîtriser les orages

			méfions-nous le destin ne retient pas ses fers

			et le petit roi sec chassé de nos parages

			 

			a laissé sur le sol traces de son passage

			et nous avons Tircis le souvenir des fièvres

			malsaines qui murmure il est doux d’être sage

			(avec Racan)

			4

			bidasses du passé

			vous êtes trépassés

			voilà qui est bien dit

			bidasses tout est dit

			 

			chassez donc la luterne

			rampez dans la luzerne

			lampez à votre gourde

			l’ultime et fade goutte

			 

			et rimez pour demain

			le salut au drapeau

			enfin levez la main

			vous n’avez que la peau

			et l’os sous le chapeau

			4

			exercice du matin

			que le temps soit serein

			qu’il pleuve qu’il vente ou qu’il

			fasse un soleil des îles

			 

			pourquoi des îles pour-

			quoi pas des fournaises

			je ne suis pas à l’aise

			devant les vieux fours

			 

			je respire les cendres

			des morts dans le vent

			dont les voix me hantent

			suis-je mort bien avant ?

			4

			la pelouse est tondue le vent

			lui dessine un destin mouvant

			ce n’est pas la mer à boire

			c’est un jeu c’est une histoire

			 

			que nous ne raconterons pas

			laissons le temps pas à pas

			se moquer de nos soucis

			et prolonger notre sursis

			4

			le bec jaune et l’habit noir

			évidemment c’est le merle

			qui se tient dans ma mémoire

			et sautille entre les herbes

			 

			merle d’aujourd’hui d’hier

			soucieux de ton territoire

			je ne te ressemble guère

			même si je dis le soir

			 

			que j’ai besoin de chanter

			n’importe où mais quelque part

			avec ma voix de fausset

			 

			la voix d’enfant qui ne sait

			ce que seront tous les soirs

			les fardeaux d’âne bâté

			4

			nous sommes seuls dans la chambre

			nous nous observons en silence

			elle tourne en rond se dérobe

			fait de louches effets de robe

			 

			se pose simule l’émoi

			puis s’approche de la fenêtre

			se regarde simplement être

			avec une espèce d’effroi

			 

			nous sommes seuls la mouche et moi

			4

			CHANSONS DU CORPS

			Échafaudage échaudé

			De jambages

			Hormone étriquée

			D’os douteux

			Agile assemblage

			D’air et d’ennemis

			ANDRÉ FRÉDÉRIQUE, 
Anatomie

			mon corps que deviens-tu

			je cherche la mesure

			des organes perdus

			là-bas dans la nature

			 

			ce sont des détritus

			sur quoi poussent les herbes

			les oiseaux se sont tus

			la mort joue de la serpe

			4

			selon la couleur des jours

			mon corps se noue se dénoue

			c’est la paix mais c’est la guerre

			c’est de plus en plus souvent

			 

			une paix larvée un vent

			de tempête sur la mer

			qui de ce vieux corps tremblant

			fait un vieux canot de verre

			 

			on voit le mal au travers

			4

			faites que je sois vivant

			le jour où la mort viendra

			quelquefois je meurs avant

			de me retrouver vivant

			 

			je transpire sous les draps

			or je respire le froid

			mon corps qui n’est pas savant

			ne comprend rien à l’effroi

			 

			tient derrière un paravent

			la fausse mort à l’étroit

			c’est que mourir prend du temps

			vois mourir le feu attends

			le jour où la mort viendra

			4

			la chanson que je me chantais

			est celle du marchand d’oublies

			ma grand-mère la fredonnait

			les paroles je les oublie

			 

			c’est mon corps qui les a cachées

			c’est ma main qui pianotait l’air

			elle tremble elle a tout gâché

			mon corps sombre la tête en l’air

			4

			c’est le corps qui cache la mort

			à son insu bien que contraint

			c’est le seul voyageur du train

			qui circule dedans dehors

			 

			les fantômes sont sur les quais

			épuisés frissonnants marqués

			de tatouages que la pluie

			n’efface jamais le corps luit

			 

			fugitivement au passage

			du convoi dont il est le seul

			voyageur parmi les visages

			qui se détournent sur les seuils

			4

			envisager les issues

			se dit le cambrioleur

			la mort elle n’en a cure

			pour frapper c’est toujours l’heure

			 

			espérer que la victime

			soit à l’heure ou en retard

			qu’importe, le temps des ruines

			se fiche des avatars

			 

			des corps et de leurs espoirs

			du reste le corps fluet

			c’est bien l’idéale proie

			il sursaute et puis se tait

			4

			la mort met son travesti

			dites-lui merci

			la mort s’habille en piéton

			dites-lui partons

			 

			la mort marche à reculons

			dites-lui allons

			la mort passe à découvert

			prenons donc un verre

			 

			mais quand elle disparaît

			le corps se souvient

			de l’avoir frôlée de près

			qui disait tu viens ?

			4

			la mort tient le corps en laisse

			le laisse batifoler

			veille à ce qu’il ne se blesse

			de façon prématurée

			 

			la mort a des yeux de braise

			l’avenir et le passé

			n’ont pas de frontière épaisse

			 

			le corps peut bien s’amuser

			à renifler dans l’espace

			les fragrances des espèces

			la mort lui permet d’user

			 

			des êtres et des fusées

			il est au bout de la laisse

			elle est patiente et rusée

			4

			corps du délit corps de logis

			corps minéral et corps flottant

			corps simple corps d’infanterie

			avant-corps corps de bâtiment

			 

			prise de corps corps défendant

			corps de réserve et puis corps franc

			faire corps et prendre du corps

			 

			corps pauvre maigre ou corpulent

			je te passerai sur le corps

			et nous nous battrons corps à corps

			 

			où es-tu mort et de quel corps

			d’armée et de quel régiment

			te sers-tu pour le grand moment

			4

			pose ton corps sur ce bat-flanc

			le monde est vide et le ciel blanc

			nous irons en rêve à Nogent

			écluser le petit vin blanc

			 

			nous irons nous irons nous i-

			rons tremper nos lignes dans l’eau

			nous ne dirons jamais allo

			pour répondre à des sonneries

			 

			nous jouerons aux morts sur la rive

			ainsi nous attendrons qu’arrive

			l’instant fatal selon Queneau

			 

			nous serons là nous serons ivres

			et nous commencerons à vivre

			quand nous serons enfin sous l’eau

			22 mai XII

			4

			décrivez votre jardin

			avec les points sur les i

			parlez du bruant zizi

			et ne soyez pas radin

			 

			lorsqu’il s’agit de montrer

			les arbres les herbes les

			lointaines vaches à lait

			les splendeurs de la contrée

			 

			la mésange et les poulets

			le vieux ratissant l’allée

			la rudesse de ses traits

			 

			la lumière de ses yeux

			et décrivez-le d’un trait

			de plus en plus près des cieux

			4

			un corps ce n’est pas la mer

			à boire c’est un décor

			après tout c’est moins qu’un corps

			c’est un souvenir amer

			 

			d’organes qui sont jetés

			au four ou à la décharge

			et qui n’ont jamais été

			que de la chair à pâté

			 

			un corps ce n’est pas mon corps

			même si j’en ai la charge

			un avatar de la mort

			 

			rien n’est vif et le temps marche

			à pas comptés vers un rien

			d’illusoire pèlerin

			4

			les cerises sont vertes

			le merle les dédaigne

			et le tronc crevassé

			couvert de mousse verte

			 

			le tronc le corps de l’arbre

			et ses pieds bien plantés

			sa chevelure large

			qui frémit dans le ciel

			 

			où avons-nous vécu ?

			dans un arbre une pierre

			sous les solives nues

			sous terre ou sous la mer

			 

			ou dans un rêve éteint

			depuis des millénaires

			4

			si tu pouvais ne plus penser

			tu serais sauvé des eaux

			morbides où tu marines

			tu n’aurais plus à brasser

			 

			sans cesse la même farine

			boueuse du même pétrin

			sans cesse les mêmes rimes

			au bord du même ravin

			 

			tu pourrais sauver ta peau

			du moins jusqu’à demain

			mais comment s’extraire des eaux

			quand on nage comme un lapin

			4

			mourir serait chose à faire

			on l’inscrit à l’agenda

			pour le corps c’est une affaire

			pour l’esprit un vieux dada

			 

			on demande comment faire

			aux voisins ou aux gendarmes

			la discipline de fer

			est requise et puis une arme

			 

			poison corde pistolet

			négocier est nécessaire

			et pourquoi pas un balai

			pour balayer la poussière

			 

			puisque c’est ce que nous sommes

			faut-il attendre que sonne

			l’heure et que dieu nous somme

			de ne devenir personne ?

			4

			il faut courir aux abris

			car l’orage nous a pris

			à revers le corps est lourd

			de toute cette eau qui court

			 

			à courir le corps s’essouffle

			c’est à sa perte qu’il court

			c’est en enfer qu’il s’engouffre

			gibier d’une chasse à courre

			 

			on parle de pluie de feu

			dans les textes en hébreu

			mais le corps ne sait pas lire

			il sait tout juste pâlir

			 

			jaunir verdir et moisir

			il peut devenir cadavre

			et c’est tout ce qu’on peut dire

			quand vient l’heure la plus grave

			4

			amis frappez à ma porte

			mon corps est objet d’études

			c’est la chair que vent emporte

			et c’est la mort qui prélude

			 

			à ce sacrifice humain

			qui consiste à dépecer

			les organes à la main

			pesés comptés divisés

			 

			on ne peut guère espérer

			reconstituer la bête

			au contraire elle est parée

			pour la plus étrange fête

			 

			amis frappez à ma porte

			un peu de chair vous attend

			elle est vivante elle est morte

			et l’emportera le vent

			4

			mon bon docteur endormez-moi

			mon corps renâcle et je me fiche

			de l’abandonner je le vois

			pâle comme une vieille affiche

			 

			que le vent déchire il est là

			où peu à peu j’ai cessé d’être

			mais il me colle encore à la

			peau faites-le donc disparaître

			 

			il en a bavé moi aussi

			comme on dit familièrement

			mais c’est assez ce ramassis

			d’os et d’humeurs a fait son temps

			 

			endormez-moi mon bon docteur

			larguez ce corps qui me dérange

			je vous demande une faveur

			programmez ma mort un dimanche

			4

			au cachot le corps et moi

			mais je ne suis pas Crevel

			ce corps ne m’appartient pas

			j’agonise s’il s’éveille

			 

			il m’étrangle et me surveille

			me lâche au dernier instant

			afin que je me réveille

			et ce jeu dure longtemps

			 

			je suis la proie de ce corps

			son otage et son plaisir

			sadique raison de rire

			du syndrome de Stockholm

			4

			corps glorieux dis à ma mère

			que je ne l’ai pas aimée

			mes souvenirs sont amers

			mais est-ce vrai qui le sait ?

			 

			je mens comme je respire

			j’ai nourri le goût du noir

			je fus complice du pire

			et trahi par ma mémoire

			 

			mon corps est un dépotoir

			où je ne retrouve rien

			je l’ai méprisé le soir

			et malmené le matin

			 

			il se venge avec adresse

			il m’enrobe de douleurs

			et même dit rien ne presse

			je suis le maître de l’heure

			4

			les organes peu à peu

			se grippent et disparaissent

			Seigneur pardonnez du peu

			je vis avec ceux qui restent

			 

			je vis façon de parler

			je meurs un peu chaque jour

			le corps n’est pas un allié

			il se conduit en vautour

			 

			il ronge ses propres chairs

			il empoisonne le sang

			il y sème des déchets

			de ta peau dit-il souvent

			je ne donnerai pas cher

			4

			je ne vis plus qu’à demi

			préparez mes chers amis

			la bêche pour m’enterrer

			sous le frêne, à Saint-Léger

			 

			ce n’est que façon de dire

			car du corps que reste-t-il

			qui soit plus ou moins en vie

			digne de cérémonie

			 

			rien ou si peu que j’en ris

			devant le miroir blessé

			de ne tenir le pari

			d’accorder le faux au vrai

			 

			mais procédons par étapes

			en attendant l’agonie

			que j’épuise mon sursis

			bien sûr le monde s’en tape

			4

			le côté sinistre des choses

			il suffit de le retourner

			c’est comme une carte à jouer

			soudain le valet prend la pose

			 

			et rafle le neuf du voisin

			dans le bistro les beloteurs

			à tous les coups font un destin

			la chance tourne, le moteur

			 

			d’une vie neuve chaque soir

			ronronne au-dessus des visages

			qui se penchent sur le hasard

			 

			on entend voler une mouche

			ou parfois s’exprimer la rage

			d’un perdant – et la table bouge

			4

			le corps se nourrit de lui-même

			et se contente de pourrir

			et se délecte de mourir

			jouant un bon tour à son maître

			 

			mais qui son maître ? et quoi le corps ?

			que savons-nous de nos rapports

			dans l’intimité de nos chairs

			nous savons que la vie est chère

			 

			dans tous les sens mais nous mourons

			à petit feu même mourir

			exige des économies

			 

			nous sommes perdus pour la vie

			alors même que nous vivons

			en tournant bêtement en rond

			4

			la vie est sous hypothèque

			pour la racheter mon chèque

			est en bois je suis à sec

			comme tous les pauvres mecs

			 

			si je vends le corps j’encaisse

			des pruneaux dans le buffet

			je ne suis pas un balèze

			je m’écroule et c’en est fait

			 

			j’ai toujours raté mes coups

			je me suis loué pour rien

			j’ai raccordé mon destin

			 

			au compteur de mon voisin

			j’espérais baisser le coût

			de la vie mais tout s’éteint

			4

			le corps ne prendra pas la pose

			des mannequins dans les vitrines

			il n’embrassera pas la cause

			des tyrans ou de leurs victimes

			 

			le corps n’est guère qu’une chose

			peu ragoûtante au demeurant

			qui dans une caisse est enclose

			et va retrouver les parents

			 

			mon corps ô mon corps s’écrie Rose

			qu’à chaque passant je propose

			on dit qu’il est à tout le monde

			 

			mais je ne le vends pas je l’offre

			aux malheureux que je rencontre

			aux enfants perdus et aux pauvres

			4

			le corps se dévoile au soleil

			des doigts de pieds jusqu’aux oreilles

			mais il vit dans l’imaginaire

			en somme il ne manque pas d’air

			 

			je préfère le corps à l’ombre

			et leur mort petit à petit

			les yeux sont clos la chair est sombre

			par l’Obscur ils sont avertis

			 

			déjà vous dormez chères ombres

			autour de moi très loin du monde

			je tiens registre de vos nombres

			 

			comme si j’étais ce faucheur

			qui ratisse l’herbe qui meurt

			sous le ciel noir entre les tombes

			4

			mon corps a perdu le sommeil

			j’ai beau dormir il me réveille

			je le vois brandir une faulx

			dans le miroir faux de la nuit

			 

			je dors le jour il me harcèle

			en tirant des flèches de ciel

			sur mes paupières au défaut

			de la cornée et la pupille

			 

			il me secoue comme l’éclair

			et gronde comme les orages

			et me lacère comme l’aigle

			et déchire la pauvre image

			 

			que je gardais depuis l’enfance

			d’un corps soumis à ma présence

			4

			parfois mon corps se fend

			d’un sourire il n’a plus de dents

			il se démène comme un diable

			qui jetterait du sable

			 

			au visage du vent

			mais il a des doigts de squelette

			et l’allure d’un revenant

			 

			ou c’est un corps de bête

			qui est vidée de son sang

			mais il lui reste la tête

			 

			pour cracher sur les passants

			je sais ce qui m’attend

			mon miroir me le répète

			4

			je suis assis dans la barque

			je n’attends que son départ

			le nocher ne parle pas

			pour parler il est trop tard

			 

			pourtant il rit dans sa barbe

			avant de saisir les rames

			il se penche ou se détache

			très doucement du rivage

			 

			une voix venue d’en haut

			dit ce ne sera pas long

			les bouées de sauvetage

			ne sont là que pour la rime

			 

			on ne tombe pas à l’eau

			le voyage n’est qu’un bond

			vers une absence d’image

			et c’est l’ultime leçon

			4

			le corps snobe le chant du merle

			et que dire du corps du merle

			un reflet d’or vient du couchant

			le merle chante il est vivant

			 

			le corps je l’ai tenu pour mien

			mais il m’échappe ou il me tient

			comme si j’étais un organe

			dérisoire de ses arcanes

			 

			il me dicte des rimes bêtes

			je suis son esclave sa bête

			de somme ah que le corps me pèse

			 

			et comme je serais fort aise

			que sur lui le temps se referme

			aise d’entendre un chant de merle

			4

			il n’y a plus la mer

			mais des cerises vertes

			et la bise honoraire

			des plaines ouvertes

			 

			le corps se désagrège

			il n’a pas la main verte

			des humeurs apparaissent

			par des plaies ouvertes

			 

			il boite dans ses rêves

			et en réalité

			perclus le long des rives

			de l’Aube ce Léthé

			4

			je fais des vers sans le savoir

			mais mon corps me rappelle à l’ordre

			il surgit du fond du dortoir

			et me ligote avec des cordes

			 

			l’enfant que je suis se débat

			mais le vieillard baisse les bras

			entravé je meurs doucement

			la mort n’est pas un sacrement

			 

			elle n’est pas un tour de valse

			elle n’a rien d’un jeu de cirque

			elle est une partie de passe

			anglaise d’arrière-boutique

			 

			elle est une plaisanterie

			pour initiés ceux qui ne rient

			pas tout de suite sont châtiés

			elle leur fait un pied de nez

			4

			sous le frêne un revenant

			me donne des cours savants

			je fais part de mes alarmes

			il se porte comme un charme

			 

			un charme des temps anciens

			quand le frêne n’était rien

			voyons me dit-il sachez

			que si la lune est cachée

			 

			vous pouvez cueillir un brin

			de la fleur métaphysique

			elle pousse en ce jardin

			c’est une fleur de plastic

			 

			douée d’immortalité

			gardez pour vous le secret

			sans quoi le monde serait

			peuplé de sacrés loustics

			4

			par les fleurs de la ciboule

			et la barbe du prophète

			par la voyante et sa boule

			par mon corps et par ma tête

			 

			je jure de vivre encore

			en traversant les écueils

			non en de brillants décors

			mais en restant sur mon seuil

			 

			à contempler la ciboule

			son faîte de fleurs en boule

			à respirer les vieux livres

			qui sont les raisons de vivre

			4

			on écoute la chanson

			de la tondeuse à gazon

			imagine-t-on le corps

			fauché par l’engin de mort

			 

			tondeuse garçon coiffeur

			qui rase la fleur la feuille

			je te vois je meurs de peur

			et la pelouse est en deuil

			4

			nous n’aurons jamais vécu

			rien que ce que nous vivons

			même en cas de double vie

			et de multiples maisons

			 

			le corps va d’un lieu à l’autre

			lui-même est le seul logis

			dont je suis malgré moi l’hôte

			et dont la mort est concierge

			 

			on a beau brûler des cierges

			à tous les saints du lundi

			jusqu’aux dimanches inclus

			 

			on a beau tendre la perche

			à tous nos membres perclus

			le corps rit de nos alarmes

			en alimentant nos larmes

			4

			ce sera la débandade

			des organes et des chairs

			comme la vie était chère

			le corps a mangé son fade

			 

			rompu ses vieilles amarres

			ouvert toutes les écluses

			témoigné qu’il en a marre

			d’être celui qu’on accuse

			 

			le voici coulant au large

			perdu comme la vieille Arche

			sans un seul mont Ararat

			ne survivront que les rats

			4

			épuisé par les semaines

			qui se comptent en années

			est-ce mon corps qui se traîne

			ou bien mon âme damnée

			 

			ces deux choses n’en font qu’une

			je le crains et moi que suis-je

			attelé à la charrue

			moi qui ne suis l’un ni l’une

			 

			on a beau répéter que

			la vie est comme un oiseau

			on n’en voit jamais la queue

			et nul n’est sauvé des eaux

			4

			elle vient à pas feutrés

			j’ai lu cela dans un livre

			elle cherche à pénétrer

			où l’on rêverait de vivre

			 

			elle connaît l’art de vivre

			mais nous l’enseigne trop tard

			le corps à merci se livre

			le corps ce sale bâtard

			 

			et nous voici soulevés

			par des porteurs innocents

			notre corps est bien lavé

			mais l’univers est absent

			4

			corps lancinant qui te détraques

			à plaisir comme un vieux cartel

			corps qui avances qui retardes

			et qui perds la notion du ciel

			 

			corps qui te figurais des ailes

			et suivais des yeux les étoiles

			te voici serré sous les toiles

			plus question de faire la belle

			 

			s’appliquer à coudre un linceul

			à ta taille qui n’en finit

			pas de rétrécir dans le nid

			 

			de draps poisseux où tu gis seul

			comme au fond tu le fus toujours

			dans le silence du faux jour

			4

			on se paiera de mots

			pour oublier les échos

			des tornades des cyclones

			 

			chacun se fera le clown

			de son petit cirque intime

			on cachera bien nos crimes

			 

			après l’extinction des feux

			par la colère des dieux

			on crachera dans nos mains

			 

			pour forger des lendemains

			d’où les morts seront bannis

			ainsi tout sera fini

			4

			en transit nous aurons vu

			des trains passer dans la nuit

			il s’en échappait des cris

			suivis d’un silence absurde

			 

			parfois des trains s’arrêtaient

			en pleine voie loin des villes

			et dans les wagons plombés

			mouraient des corps entassés

			 

			et l’on entendait frapper

			sur les parois immobiles

			des coups de plus en plus faibles

			et parfois les mots à l’aide

			4

			Il y a des hommes

			qui ne verront jamais les oiseaux

			et qui meurent comme eux

			dans la neige

			qui ne fond pas.

			JEAN CAYROL, 
Passe-temps de l’homme et des oiseaux

			Ce carnet commencé en avril XII 
à Saint-Léger a été achevé 
le 31 mai XII.
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			NOUS SAVONS

			1 JUIN 2012 (SAINT-LÉGER)

			nous savons que le savon savonne

			ANGE VINCENT, 
Posthume

			les sonnets viennent seuls du fond de l’horizon

			un par un deux par deux cela dépend des jours

			ils sont bossus bitords froids comme des glaçons

			jamais aucun n’est bien conforme à la leçon

			 

			des maîtres mais plutôt vifs comme des chansons

			où forcément les jours riment avec toujours

			ils courent vers l’oubli des rimes et des sons

			ils ne pénètrent pas le vrai secret des Nombres

			 

			ils se pressent au mieux en quête de leur ombre

			et le temps passe avec l’ombre des idées sombres

			on ne retient jamais le suicidé qui tombe

			 

			de l’étage élevé qu’il occupait encore

			à l’heure où le sonnet cherchait l’endroit du corps

			où cacher le tercet comme dans une tombe

			4

			de jour en jour la vie plus lourde

			et les semaines plus courtes

			et les dimanches qui s’en vont

			à toute allure avec le vent

			 

			les arbres penchés sur leur ombre

			les saules qui contemplent l’onde

			passant lentement sous le pont

			fréquenté par les colombes

			 

			oh nous irons dans les jardins

			colombes avec colombins

			pauvres hères par les chemins

			fantômes derniers paroissiens

			4

			les poèmes vont et viennent

			comme les esprits frappeurs

			comme les valses de Vienne

			comme des enfants les peurs

			 

			comme les trams dans Bruxelles

			comme le vin dans les verres

			comme des oiseaux les ailes

			comme l’endroit et l’envers

			 

			comme le sang dans les veines

			comme du labeur la peine

			comme du joueur la veine

			et ce qui se voit à peine

			4

			tremblez petits garnements

			négligez bien vos parents

			faites la chasse au dahu

			derrière les vieux bahuts

			 

			cherchez la rime à luterne

			en brandissant vos lanternes

			le monstre se montrera

			dans le grenier plein de rats

			 

			il vous jettera du haut

			de la lucarne en brisant

			votre tête et le carreau

			 

			on vous trouvera en sang

			sur le seuil de la maison

			et vous perdrez la raison

			4

			le vent gémit dans les mansardes

			et la pluie glisse entre les jours

			du vieux grenier où l’on bazarde

			les vieux jouets les vieilles hardes

			 

			mais pour l’enfant c’est le séjour

			idéal où le temps s’arrête

			où le poisson n’a pas d’arêtes

			où l’école n’a pas lieu d’être

			 

			où le curé n’est pas le maître

			où l’amour se prépare à naître

			où l’eau enfin se change en vin

			 

			où l’on ne guette pas en vain

			les lumières à la fenêtre

			et les réponses des devins

			4

			le poèmes d’après la pluie

			sèchent sur un fil tendu

			entre deux troncs maigres et nus

			un peu de vent les essuie

			 

			ils sont là frêles et pendus

			à la merci de la nuit

			qui se prépare et de l’ennui

			de n’être hélas jamais lus

			 

			sinon par un merle savant

			un sansonnet ou un passant

			qui n’a rien à faire là

			 

			un passant qui croit saisir

			le vêtement de son désir

			ou l’on ne sait quel falbala

			4

			les embouteillages du ciel

			ne concernent pas les gendarmes

			les citoyens se débrouillent

			avec leurs propres pauvres armes

			 

			les parapluies se retournent

			dans de grands gestes tragiques

			et l’on voit des automobiles

			perdre la maîtrise des routes

			 

			on en voit même basculer

			comme saisies d’épilepsie

			les vaches perdues dans les prés

			dégringolent sous les épis

			 

			on n’a jamais eu de surprises

			d’une telle ampleur dans les plis

			de nos pays tempérés

			on attend que le vent se calme

			afin de sécher nos larmes

			4

			le café du matin je le bois à midi

			l’apéritif du soir je le sers à minuit

			je raconte ma vie aux chouettes du dimanche

			mais je garde une carte toujours dans ma manche

			 

			afin de célébrer l’ultime anniversaire

			du manchot que je suis depuis les longs hivers

			des combats ténébreux et des morgues secrètes

			enfin des escadrons de mort viendra la fête

			 

			un air carillonné réveille les fantômes

			et tous les déportés passant comme un seul homme

			devant la flamme rouge et les tombeaux ouverts

			 

			tous les cicatrisés ont le visage vert

			et le premier qui se présente à l’arrivée

			voit la foule des morts enfin se soulever

			4

			nous savons que le téléphone sonne

			et nous savons que le savon savonne

			aussi que le missionnaire missionne

			ainsi que le visionnaire visionne

			 

			et nous savons que le vison passionne

			les passantes jusqu’à la pâmoison

			nous savons que le moissonneur moissonne

			et dans l’eau poissonne le poisson

			 

			nous savons que le poison empoisonne

			que le chargé de mission démissionne

			que le raton de service ratonne

			 

			et nous savons que le luron luronne

			et que la nuit le flic marron marronne

			et qu’enfin le chef de rayon rayonne

			4

			d’un tas de vieux espoirs on tisse une couronne

			au Christ enguirlandé pour sa résurrection

			un mâle de la meute a nourri la passion

			d’une mystique vaine et des bêtes à cornes

			 

			rien n’est simple le vent s’encolère et arrache

			des mains de l’officiant l’arme et le goupillon

			la meute est renversée d’un revers de bâton

			et l’on voit s’envoler vers le couchant les vaches

			 

			le cyclone a sévi rien ne reste debout

			le dieu que l’on croyait preste rivé au sol

			il vit disent les uns plaqués à l’autre bout

			 

			le prophète entravé dans son vaste boubou

			s’est tout entortillé comme une clef de sol

			en essayant de déployer son parasol

			4

			on voit les escargots transporter leur coquille

			en laissant une trace infime de lumière

			et les passants aveugles privés de béquilles

			prennent vlan d’un seul coup un billet de parterre

			4

			la faim vient sournoise avec ses petits

			l’escarre l’anémie la surdité

			elle donne des freins à l’appétit

			 

			elle offre au moribond des pays enchantés

			le délire et le songe un vent de liberté

			pas besoin de prière on voit l’autre côté

			des êtres du décor même du paradis

			 

			on connaît la chanson on la chante et

			le vieux monde s’étend comme un tapis

			c’est un tapis volant – ou le Léthé

			 

			l’homme se félicite d’être mort de faim

			on l’acclame on l’embrasse on le décore enfin

			la trace de son nom griffe le marbre gris

			4

			cela s’apaise un instant

			puis la douleur se réveille

			et creuse un trou dans la poitrine

			où est le cœur ? non ce n’est rien

			 

			on ne sait à quoi le cœur tient

			pourquoi vient la mauvaise mine

			à quel moment le mal s’étaie

			et choisit l’ombre où il s’étend

			 

			aucune image ne convient

			ni celle du clou de l’épine

			celle de l’enfer des athées

			ou des piqûres de taon

			 

			celle du knout des tenailles

			ou de ces mordantes cisailles

			qui décapitent les haies

			ou celle du lutteur forain

			 

			qui d’un geste brise ses chaînes

			celle du mal brisant les siennes

			et voici que s’abat le chêne

			sans un souffle de vent

			4

			pour vivre ici le temps me manque

			à moins que je sois éternel

			enfin enfin je suis à l’ancre

			entre le frêne et le sapin

			 

			comme l’époux de la merlette

			ou le copain du campagnol

			comme le vieux qui se délecte

			en tâtant du doigt son squelette

			 

			je suis à l’ancre sans la mer

			la reverrai-je un jour prochain

			avant d’être introduit céans

			entre les planches du sapin

			4

			l’air du village est innocent

			mais ne vous trompez pas le sang

			n’est pas seulement pour la rime

			il est parfaitement présent

			 

			il abreuve la nuit les vignes

			qui meurent ici lentement

			sous l’œil louche et froid de la lune

			il faut du temps et de l’astuce

			 

			pour réaliser un beau crime

			et le sang court sous les pavés

			dans l’éclat rouge du couchant

			on ne peut plus guère laver

			 

			les blessures dans le ruisseau

			et comme dans les Écritures

			les dîneurs ne boivent plus l’eau

			mais le vin noir de la nature

			4

			une histoire de revenant

			court les rues et les foyers

			on se méfie des étrangers

			on se parle entre les dents

			 

			on craint ce que pourrait dire

			celui qui apparaîtrait

			riant d’un étrange rire

			et se glisserait tout près

			 

			de chaque homme et chaque femme

			afin de peser les âmes

			de diviser les familles

			de compter les infamies

			 

			on se calfeutre chez soi

			mais cela ne suffit pas

			4

			après qu’il a rongé les chairs

			le mal attaque le trognon

			et rien pas même le pognon

			ne l’arrête il se déchaîne

			 

			on le voit dans le miroir

			brûler le teint du visage

			et corrompre les usages

			des jours et la paix des soirs

			 

			il s’installe à coups de lance

			blesse l’épine dorsale

			et la zone ombilicale

			et puis la gorge qu’il tranche

			 

			en somme le mal se venge

			du mal qu’on a dit de lui

			et si l’on meurt un dimanche

			c’est parfait le soleil luit

			4

			la guerre amuse les enfants

			je me souviens d’un beau foulard

			de parachutiste défunt

			c’était une carte de France

			 

			on voyait Bergerac Limoges

			Albi Rodez et Angoulême

			Mas-Cabardès et Carcassonne

			et puis les villages que j’aime

			 

			et que j’ai rêvé de connaître

			alors que les V2 sifflaient

			et la bataille des Ardennes

			ensanglantait l’air et la neige

			4

			Descartes médite en son poële

			et nous n’avons rien de commun

			sinon le poële et quelques poils

			et notre avenir de défunts

			 

			nous sommes si loin l’un de l’autre

			et cependant si près de nous

			rencontrer dans un univers autre

			couchés debout ou à genoux

			 

			je n’écris ceci que pour prendre

			la tangente du temps fatal

			et laisser un souvenir tendre

			au passé d’un cancre idéal

			4

			des éclats de voix dans la nuit

			vont démentir le couvre-feu

			afin que des songes l’ennui

			s’embarque enfin dans le Train bleu

			 

			n’ayez crainte je suis perdu

			au poteau des arts et des lettres

			vous ne m’aurez pas entendu

			prier pour que le temps s’arrête

			 

			au petit jour devant les reîtres

			appointés pour m’exécuter

			j’aurai pris soin de disparaître

			devant derrière ou à côté

			4

			nous savons que le temps se gausse

			de nos émois et de nos fausses

			candeurs de nos calembredaines

			de nos amours et de nos haines

			 

			le temps survole nos vieux nids

			à la folle allure d’ovni

			nous mettons le linge à sécher

			le temps l’emmène plutôt chez

			 

			le diable que dans les taillis

			et nous allons le rechercher

			comme les poètes faillis

			font dans les Enfers leur marché

			4

			si l’on me dit que je suis mort

			permettez-moi d’en douter

			peut-être me suis-je hâté

			seulement de faire le mort

			 

			depuis que je suis tout petit

			permettez-moi d’en parler

			c’est que j’ai très vite senti

			qu’un jour je devrais m’en aller

			 

			m’en aller où c’est mon secret

			permettez-moi de le garder

			je ne suis pas où je parais

			 

			si jamais vous me demandez

			pourquoi diable je disparais

			c’est un autre qui répondrait

			4

			ce sont amis que vent emporte

			qu’il pleuve ou vente je me porte

			garant de leur fidélité

			je me souviens de nos étés

			 

			ils venaient frapper à ma porte

			Paul le Navarrais Jean Laporte

			le prince Tchoutcha Gil Mauté

			le benjamin des Bréauté

			 

			d’autres que la mort a ôtés

			et les jumelles d’à côté

			qui venaient à l’heure du thé

			 

			toutes deux vêtues d’une sorte

			de robe couleur de Léthé

			que seules les mourantes portent

			4

			la mort est un bon partenaire

			on la côtoie sans y penser

			pas besoin d’être au cimetière

			pour lui consacrer nos loisirs

			 

			elle compte les jours passés

			et tient la main de l’avenir

			elle est la star des longs hivers

			elle a vocation d’effacer

			 

			absolument sans se presser

			les jours les nuits l’endroit l’envers

			et les douleurs et les revers

			 

			en jouant à la passe anglaise

			ou aux échecs elle est à l’aise

			et laisse croire qu’elle perd

			4

			faire des enfants c’est un jeu

			que l’on ne croit pas dangereux

			or c’est un acte criminel

			qui sera jugé sans appel

			 

			les enfants sont parties civiles

			et reprochent à leurs parents

			de les avoir pris au néant

			pour les jeter au monde hostile

			 

			mais cela ne fait qu’un sonnet

			signé d’un poète débile

			qui lui-même a prêté le nez

			 

			à la haine de ses victimes

			ces dernières étant parents

			sont coupables du même crime

			4

			j’assiste à mon enterrement

			je me tiens seul au premier rang

			pas de prêtre pas de parent

			mais un héron un chien errant

			 

			moi qui me penche en pardessus

			vers le cercueil en sapin blanc

			la boîte est vide mais dessus

			on distingue un dessin d’enfant

			 

			un chant s’élève de la fosse

			alors s’enfuient les fossoyeurs

			vers d’autres cieux et d’autres choses

			 

			que l’enterrement d’un voyeur

			qui chante des chants déplacés

			debout à gorge déployée

			4

			nous les enfants les diablotins

			nous courons comme des lapins

			parmi le serpolet le thym

			l’avoine dont on fait le pain

			 

			nous pensons toujours à la mort

			quand chevaux nous prenons le mors

			aux dents pour éviter la mor-

			sure des vipères d’Armor

			 

			nous sommes Bretons bretonnants

			enfants d’Yseult et de Tristan

			nous observons les voiles blanches

			 

			pieds sur la roche et mains aux hanches

			nous avons les cheveux flottants

			et les yeux perdus dans le Temps

			4

			à la table du bistro

			le client abandonné

			regarde son Dubonnet

			depuis de longues années

			 

			il porte un chapeau melon

			il est en complet veston

			une main tient son menton

			à la table du bistro

			 

			il n’a pas l’air rigolo

			on dirait que toute l’eau

			des pluies l’a rendu marteau

			 

			or seul le chanteur le sait

			il attend sa fiancée

			à la table du bistro

			4

			l’ombre s’étend sur la pelouse

			et le frêne murmure au vent

			que la température est douce

			et qu’il n’abrite qu’un enfant

			 

			un enfant mort mais qui murmure

			aussi des paroles au vent

			de lentes paroles qui durent

			sous le frêne depuis longtemps

			 

			la solitude se déploie

			comme des ailes des nuages

			ou comme un grand manteau de roi

			 

			sur l’enfant mort dont le visage

			rayonne encore un pur instant

			dans le soir triste et dans le vent

			4

			par le chemin des vignes

			on accède au logis

			qui de loin nous fait signe

			un dogue bleu surgit

			 

			de l’œil il nous assigne

			à résidence ici

			pas d’humain pas de vigne

			on se fait du souci

			 

			le dogue nous désigne

			une porte à demi

			cachée par un crépi

			 

			devant elle on trépigne

			de peur et l’on se signe

			de honte ou de dépit

			4

			la chambre est étroite et longue

			où le mourant désespère

			de n’être pas dans la tombe

			mais ici couché de travers

			 

			il s’étonne qu’à minuit sonne

			encore le vieux cartel

			il dit je ne suis personne

			et pourtant j’entends un appel

			 

			je n’ai fait dans mon existence

			qu’attendre qu’un pas résonne

			et qu’une voix dise je pense

			 

			qu’il est temps d’opérer la somme

			des heures des nuits et des jours

			avant de quitter ce séjour

			4

			il y a des fantômes replets

			qui se vautrent sur les canapés

			il y a des souris et des lérots

			dans les greniers sous les soliveaux

			 

			est-ce des louves que l’on entend

			la nuit gémir auprès des étangs

			ou les filles folles du seigneur

			qui sont mortes d’amour et de peur

			 

			faut-il enfin que le temps s’arrête

			pour que s’éveille dans la demeure

			le détenteur de la clé secrète

			 

			et que s’ouvre éclairant les ténèbres

			la porte close depuis des siècles

			sur le cadavre interdit du maître

			4

			ah je sais ce que je dois

			à mes yeux et à mes doigts

			ce sont mes doigts qui feuillettent

			le livre où mes yeux s’arrêtent

			 

			où mon passé mon présent

			mon avenir se projettent

			j’éprouve ce que je sens

			grâce aux pages des poètes

			 

			je redeviens un enfant

			qui s’éclaire à la bougie

			à l’insu de ses parents

			 

			qui l’imaginent au lit

			alors que la lune entend

			les phrases que je relis

			4

			nous subissons la taille et la corvée

			nous payons la dîme et bien au-delà

			on nous assure que dans l’Au-Delà

			nous serons cent mille fois défrayés

			 

			nous sommes ainsi riches d’espérances

			et bientôt que ce soit Dieu ou Allah

			bref un comptable nous remboursera

			il suffit dit-on d’un peu de patience

			 

			il suffit de se signer dans les temples

			de mettre un mouchoir sur nos embarras

			de dire amen à tout ce qui ressemble

			 

			aux envoyés du Seigneur ou du Roi

			qui nous somment du tranchant de leurs lances

			de gratter la terre de notre enfance

			4

			sur les rives du Bosphore

			un chien hurlait à la mort

			des chats couraient en tout sens

			un vieux vomissait du sang

			 

			nous vivions en mal d’Asie

			vieux garçons et jeunes filles

			mais rien n’avait d’importance

			l’avenir était immense

			 

			peu à peu dans la mémoire

			tombe un rideau de théâtre

			et l’avenir rétrécit

			 

			comme un vêtement roussi

			qui sort de la laverie

			et cause au pauvre un souci

			4

			ce que nous savons aussi

			c’est que la terre pourrit

			que demain pour nous nourrir

			nous mangerons des souris

			 

			de la vermine et des rats

			comme jadis à Paris

			un deux trois nous allons rire

			nous savons qu’il y a pire

			 

			car dans peu de temps les morts

			seront maîtres du décor

			4

			rebelle à l’éclat du jour

			je me transforme en armoire

			et cette apparence joue

			son rôle de repoussoir

			 

			dans la mansarde où je vis

			qui donc pourrait bien savoir

			qu’en cette armoire survit

			un ancien lutteur de foire

			 

			et que dans l’ombre il revit

			des soirs de gala la gloire

			et qu’il oublie ses déboires

			 

			le cirque de sa mémoire

			est tout entier dans l’armoire

			et l’éclat secret du noir

			4

			sur le poignet du nouveau-né

			le code-barre est tatoué

			 

			bientôt l’école maternelle

			le calvaire des longs appels

			 

			du matin du soir dans la cour

			et puis pareil à chaque cours

			 

			des études élémentaires

			à part l’appel on doit se taire

			 

			les leçons d’instruction civique

			sont données sur un écran vide

			 

			aussi celles de gymnastique

			dans un préau pour invalides

			 

			au lycée les murs barbelés

			sont surmontés de miradors

			 

			et qui tenterait d’effacer

			son tatouage est mis à mort

			4

			on voit les vieux dans les mouroirs

			se traîner en fauteuil roulant

			ils survivent dans des placards

			ils ont des couches pas de dents

			 

			ils sont les déchets de la France

			par centaines et par milliers

			on les a condamnés d’avance

			et nul ne pense à les soigner

			 

			leur face grise crie vengeance

			mais la chiourme est bien rodée

			par la terreur et le silence

			on a pris soin de leur ôter

			 

			même la chance de parler

			de leur mal et de l’impuissance

			où les réduisent les agences

			 

			de placement dans ces palais

			des existences délabrées

			et de mort par indifférence

			4

			mourir deux fois c’est la coutume

			des habitants de ce pays

			au premier froid le cœur s’enrhume

			bien que le corps soit réjoui

			 

			d’entendre le vent dans les rues

			et de voir passer les passants

			le corps se prépare à la mue

			d’hiver sans nul pressentiment

			 

			la pluie qui vient se change en neige

			et tout est blanc le corps s’allège

			et redevient un corps d’enfant

			 

			il a des fourmis dans les jambes

			mais le cœur tremble et se demande

			s’il n’est pas l’heure de se fendre

			4

			on dit passer l’arme à gauche

			mais pour les gauchers passer

			l’arme à droite serait juste

			bien que partout la mort fauche

			 

			c’est un travail de titan

			l’itinéraire est tracé

			jusqu’à l’Empereur à Juste

			on ne dit jamais assez

			 

			combien mourir est tentant

			à l’heure où l’on vit le plus

			fortement chez les élus

			 

			de la terre et combien les

			voyages de mort sont beaux

			comme le vol des corbeaux

			4

			certes la nature est belle

			montrée au cinémascope

			on remarque les ombelles

			les hirondelles qui gobent

			 

			les moucherons en plein vol

			les cerises les airelles

			et tous les états du sol

			et tous les cadeaux du ciel

			 

			la mort même est remarquable

			elle vient comme le sable

			que pose la marée haute

			 

			c’est très doux et cela fait

			comme des gestes de fées

			qui énumèrent nos fautes

			4

			la poésie c’est un sport

			que pratiquent des amateurs

			 

			il y a des jeux floraux

			arbitrés par des caporaux

			 

			on décore aussi des porcs

			à la fin des concours ruraux

			 

			et souvent les amateurs

			se congratulent entre eux

			 

			on les suit de loin nous autres

			qui sommes de bons apôtres

			 

			à la prochaine au revoir

			disent-ils à leur départ

			 

			nous voici seuls aux abords

			des lieux où règne le sport

			4

			même si la mort prend son temps

			je n’en ai plus pour très longtemps

			je n’ose le dire trop haut

			mais je le sais sous mon chapeau

			 

			je m’étonne que mon amie

			ne puisse voir cette ennemie

			qui prend possession de mon corps

			et s’installe dans le décor

			 

			certes c’est en catimini

			mais je la sens qui s’insinue

			entre ma chair et ma peau nue

			 

			comme une larve ou un insecte

			qui s’empare de l’endormi

			et silencieusement l’infecte

			4

			nous savons que le vent se donne

			beaucoup de peine pour souffler

			autour du vieux coq du clocher

			ma doué que dieu nous pardonne

			 

			et si le vent vient à forcer

			nos portes nos toits nos fenêtres

			et s’il réussit à soumettre

			nos troupeaux qui tentent de paître

			 

			que ferons-nous dans les fossés

			où nous nous réfugions lassés

			des cyclones et des tempêtes

			 

			que ferons-nous le vent nous tord

			et nous abat comme les arbres

			et nous secoue comme des loques

			 

			et nous dépouille de nos hardes

			4

			nous savons aussi que mourir

			n’est pas si simple qu’on le dit

			ceux que la mort vient requérir

			ne prennent jamais le maquis

			 

			on la voit entrer dans le bar-

			tabac au coin de la mairie

			on a beau chercher la sortie

			pour s’éclipser il est trop tard

			 

			mais on ne meurt pas sur-le-champ

			on commence par s’étonner

			d’entendre au loin le ciel tonner

			 

			puis le silence et l’on commande

			un dernier verre pour la route

			l’étrangère parle on l’écoute

			4

			je vais vous écrire demain

			car ce soir je suis épuisé

			et le tremblement de ma main

			me désarçonne je ne sais

			 

			de quel diable elle est le pantin

			ou de quel mal soudain mes doigts

			sont affligés or je me dois

			de vous écrire après-demain

			 

			car nous sommes déjà demain

			quel jour quelle heure ah je me perds

			entre le soir et le matin

			 

			je dois vous écrire bientôt

			mais j’égare tous mes repères

			et ma tête est dans un étau

			(à Jacques Réda)

			4

			les temps changent le temps aussi

			en anglais on comprendrait mieux

			weather et time on a saisi

			quoi qu’il en soit le temps est vieux

			 

			en ce jour de juin le soleil

			rappelle un autre jour de juin

			sur la plage une armée déferle

			aujourd’hui le soleil se joint

			 

			à ce petit vent délicat

			mais en Syrie où l’on se bat

			pour la liberté provisoire

			 

			on se promet que le grand soir

			viendra demain viendra plus tard

			les morts ne le connaîtront pas

			4

			sainte SACD saint SCAM saint Office

			du Livre cédez-nous un bénéfice

			afin que nous n’allions pas en haillons

			ne serait-ce que quelques picaillons

			 

			à grignoter de la vache enragée

			notre santé ne s’est pas arrangée

			on s’aperçoit à l’œil vu que nous sommes

			en quelque sorte les derniers des hommes

			 

			les forçats de l’ombre dans nos soupentes

			ceux qui glissent sur la mauvaise pente

			les mangeurs de papier qu’il faut payer

			le prix fort copistes rétribués

			 

			en monnaie de singe chômeurs sujets

			à l’angoisse aride du premier jet

			nourris de chimères et de buée

			4

			nous ne cessons pas de gémir

			alors que le soleil se mire

			dans les flaques d’eau de la rue

			que le vent de l’été remue

			 

			les oiseaux qui se baignent là

			ignorent tout de la Callas

			que l’on entend par la fenêtre

			mais que l’on ne voit pas paraître

			 

			sur cette scène pastorale

			que le retraité musical

			défigure avec son teppaz

			 

			ainsi sa vieillesse se passe

			parmi ses anciennes amours

			qui altèrent la paix des jours

			4

			le temps traverse la campagne

			comme le train de la chanson

			les voyageurs que rien n’épargne

			n’ont pas droit de voir l’horizon

			 

			la mort qui sourit accompagne

			le conducteur et le chauffeur

			dans les wagons des bouches saignent

			mais on n’entend guère les pleurs

			 

			car après tout pendant la guerre

			on surprend des tas de vacarmes

			on ne peut pas sonner l’alarme

			 

			ce que nombre de vivants craignent

			n’a pas de nom c’était naguère

			quand le vent traversait les plaines

			 

			que l’on voyageait sans ses larmes

			4

			nous allons dans le décor

			à la vitesse du son

			désintégrer notre corps

			ah vivent les limaçons

			 

			qui pour gagner la course ont

			besoin d’un temps infini

			or nous suivons la leçon

			des imbéciles qui nient

			 

			la lenteur le sans-façon

			la douceur des ans bénis

			où sans hâte nous allions

			 

			de Saint-Nectaire à Luçon

			ou d’Arbois à Poligny

			sans avoir besoin d’avion

			4

			j’étais le Sioux toi la squaw

			tu avais les pommettes hautes

			la peau bistre et les yeux si noirs

			au collège nous lisions Plaute

			 

			cela rimait énormément

			comme cela rime aujourd’hui

			nous n’étions pas au premier rang

			toi d’un côté et moi de l’autre

			 

			et nous reniions nos parents

			les tiens au loin les miens ici

			dans la salle d’étude assis

			 

			protégés par les condisciples

			nous nous écrivions des missives

			en des alphabets indécis

			4

			nous savons qu’il y a dans l’ombre

			des ombres frappées d’interdit

			le monde est un théâtre d’ombres

			en dépit de ce que l’on dit

			 

			les montreurs d’ours ou de colombes

			sont plus réels que les enfants

			qui s’admirent dans leurs écrans

			sans éprouver aucune honte

			 

			ils seront vieux avant que tombe

			le rideau perlé de l’enfance

			ils n’auront pas dansé de ronde

			 

			ni découvert la clé des songes

			sous les pariétaires qui masquent

			le domaine de la tarasque

			4

			je ne cesse de ressasser

			que l’avenir est mon passé

			que le monde s’écroule en moi

			quand dans mon logis je suis coi

			 

			mourir ici mourir là-bas

			c’est sans importance vraiment

			en vivant je ne me débats

			que pour faire encor face au vent

			 

			qu’est-ce que l’univers attend

			pour disparaître on a le temps

			(me dit une spécieuse voix)

			 

			mais je sais que c’est avec moi

			que le secret disparaîtra

			grignoté par le roi des rats

			4

			ce serait mon dernier printemps

			j’aimerais un ultime automne

			il ne faut pas que je me donne

			pour me préparer trop de temps

			 

			je pense qu’il n’y a personne

			de l’autre côté qui m’attend

			je voudrais que mon heure sonne

			le lendemain de mes vingt ans

			 

			mais c’est trop tard évidemment

			j’aurais dansé j’aurais brûlé

			la chandelle par les deux bouts

			 

			je me serais tenu debout

			au lieu d’être ici affalé

			tout juste assis me maintenant

			4

			la prise en charge du malade

			consiste à monnayer sa mort

			à rendre sa vie misérable

			à torturer ses derniers jours

			 

			Henri Doizelet résistant

			héros de la France libre et

			en science physique savant

			sera plongé dans le Léthé

			 

			le bon docteur a donc la paix

			aussi pour afficher complet

			il organise un roulement

			 

			de patients qu’il laisse sans soins

			pour les remplacer vivement

			gagnant plus pour travailler moins

			4

			pour changer de registre je nomme

			le bouvreuil du jardin voisin

			je le connais comme personne

			il me salue au cours du train-train

			 

			des jours qui se réduisent à rien

			l’arbre à ma fenêtre frissonne

			le ciel jaunit comme un parchemin

			ma peau suit le même chemin

			 

			je tremble un peu quand je prends la plume

			je ne sais si c’est l’âge ou l’une

			de ces maladies qui se love en moi

			 

			parfois je tiens mal sur mes jambes

			mais enfin l’idée rassurante

			qu’il y a le bouvreuil s’allume

			4

			j’ai surpris le merle au repas

			c’est un merle qui ne s’enfuit pas

			au contraire il approche et quête

			des pitances de bon aloi

			 

			il se dandine et siffle un air

			un air gai que l’on croit reconnaître

			le soir il s’envole vers le toit

			et chante perché sur la girouette

			 

			mon merle mon merle dit une

			vieille et douce chanson wallonne

			que ne savais-tu te taire

			c’est toi qui fais tourner la lune

			 

			et tourner la tête au notaire

			dans ce beau pays qui vallonne

			mon merle mon merle dit une

			vieille et douce chanson wallonne

			4

			la mort est là matin et soir

			elle devine où je me rends

			et ponctuelle m’y attend

			je m’endors elle dit bonsoir

			 

			je me réveille elle me tend

			dans la nuit mon vieux bougeoir

			je la prends sans cesse en flagrant

			délit de vol dans mes tiroirs

			 

			elle se moque des menaces

			je lui dis je mourrai sans toi

			qu’importe je suis sous ton toit

			 

			répond-elle avec des traces

			de mélancolie dans la voix

			je me tiens là où tu t’effaces

			4

			le merle imite l’ambulance

			la merlette l’indicatif

			d’une émission radiophonique

			un autre siffleur se balance

			 

			sur la haute branche de l’if

			une poule caquète au loin

			à l’heure de l’apéritif

			la corneille ricane en coin

			 

			l’ivrogne invétéré se cache

			en grognant des insanités

			on entend rouler la patache

			 

			qui va de village en village

			pour le plaisir des enfants sages

			qui sont curieux d’antiquités

			4

			le calme plat, ce qu’il annonce

			est un calamiteux orage

			un tournoi de roses sanglantes

			un rire énorme de ce Sage

			 

			qui se signale comme un dieu

			tonitruant et prodigieux

			je l’entends de loin grignoter

			les collines et les nuages

			 

			et quand il serre les mâchoires

			ça fait un bruit de mâchefer

			et quand il prend de sa main large

			 

			un bout de terre il le mâchonne

			avec des os de cimetière

			avant de dépasser les bornes

			4

			ci je vis entouré d’oiseaux

			auprès du logis le loriot

			le troglodyte et le pouillot

			véloce et aussi la fauvette

			 

			le traquet le pinson le merle

			et la linotte et les moineaux

			composent un petit orchestre

			féru de dodécaphonie

			 

			il n’est guère que le corbeau

			qui d’un noir croassement nie

			la pertinence du concert

			 

			et qui préfère s’en tenir

			à son rôle de trouble-fête

			ou bien encore à son dépit

			 

			de n’être pas une alouette

			4

			j’en oublie, pardon tourterelles

			qui me ramenez en Turquie

			vous viviez avec les mouettes

			près du Bosphore ou à Taksim

			 

			et puis il neigeait sur Sophie

			la Sainte et la grande mosquée

			nous allions boire du raki

			dans les rues de la Ville en Bois

			 

			les portes aux rideaux de perles

			ne protégeaient guère du froid

			mais le raki ragaillardit

			 

			nous écoutions les dominos

			dans la fumée des narguilés

			les dominos semblaient neiger

			4

			transmettez mes condoléances

			au papillon qui s’est laissé

			capturer par la tégénaire

			comment lui libérer les ailes

			 

			de ce filet à provisions

			comment dire à cette araignée

			qui dort dans un coin du plafond

			qu’il faut donner au papillon

			 

			la chance de reprendre l’air

			je suis l’ami des tégénaires

			mais aussi de ces fous volants

			 

			je dis même que je comprends

			qu’il faut détruire pour durer

			mais l’exception est-ce un péché

			4

			un poème chaque matin

			naît de la nuit ou naît de rien

			un poème ce n’est pas bien

			important mais c’est rassurant

			 

			de le voir naître justement

			de ce que l’on rêve en dormant

			personne ne lit le poème

			sauf celui qui l’écrit lui-même

			 

			avec sa propre plume et son

			impénétrable aveuglement

			et qui traverse les saisons

			 

			sans souci de l’égarement

			sous la pluie sous les éléments

			le poème est mon passe-temps

			4

			sortez couverts mettez-vous au vert

			plantez des haricots verts

			dévorez du poisson cru

			pour vous gaver de mercure

			 

			employez les grands moyens

			afin d’être citoyens

			du monde et de partir loin

			envahir les quatre coins

			 

			d’une planète épuisée

			réservez votre billet

			pour Mars ou pour les Maldives

			où des êtres maladifs

			 

			vendent avec des courbettes

			des souvenirs en plastic

			soyez zen soyez sportifs

			soyez de plus en plus bêtes

			4

			l’histoire à dormir debout

			m’a changé de bout en bout

			la nuit devenue le jour

			le temps devenu l’espace

			 

			je ne sais plus où se joue

			la comédie de la vie

			ni où se trouve ma place

			c’est une paralysie

			 

			qui me tient debout sur rien

			privé d’air privé de reins

			et du minimum vital

			(comme on dit) donc tout va mal

			 

			et pourtant je m’interdis

			de sortir de mon taudis

			du reste comment ferais-je

			dans cet univers de neige

			 

			et puis je suis prisonnier

			d’une histoire renversée

			mes mains remplacent mes pieds

			ma tête est sur un trépied

			4

			le ciel était tombé à quelques pas

			mais le monde semblait ne pas changer

			ou s’y refusait tout se dérangeait

			cependant en secret dans les états

			 

			de la terre et des domaines laissés

			à ce soudain abandon des blessés

			lorsque se rapprochent les durs éclats

			des jouets de mort le monde était là

			 

			inconcevable et néanmoins présent

			plus pressant même avec tous ses fantômes

			méconnaissable et parfaitement comme

			s’il n’avait attendu que ce moment

			 

			ce moment pour vibrer ce moment pour

			accueillir enfin quelque nouveau jour

			avec un soupçon d’ironie mortelle

			et l’ardeur d’être à lui-même infidèle

			(avec Pierre Reverdy)

			4

			les livres que je n’ai pas lus

			sont là solitaires et nus

			 

			les mains que je n’ai pas serrées

			apparaissent désemparées

			 

			les regards que j’ai méconnus

			se sont voilés dans les années

			 

			les bonheurs que j’ai méprisés

			m’ont laissé morne et déplacé

			 

			ceux dont je n’ai pas eu souci

			viennent me hanter jusqu’ici

			 

			et je me déchire la nuit

			aux griffes de mes longs ennuis

			4

			définissez le quart de cercle

			et faites danser le cerceau

			pensez au prochain quart de siècle

			où nous bâtirons sous les eaux

			 

			la pluie qui détruit les jours tombe

			la rivière était un ruisseau

			l’eau sourdement creuse les tombes

			érodant peu à peu les os

			 

			de nos morts et c’est l’hécatombe

			des vignobles et des vergers

			l’averse est la nouvelle bombe

			 

			à quoi nul tyran n’a songé

			le temps passe et l’on a cessé

			littéralement d’y penser

			4

			le papillon de l’hiver

			c’est la neige monde à l’envers

			le papillon de l’été

			c’est l’azuré du serpolet

			 

			fillettes ne papillonnez

			qu’avec prudence dans les prés

			les bêtes de la création

			sont cruelles aux papillons

			 

			fermez vos portes vos fenêtres

			le grand loup ne cesse pas d’être

			aux aguets vous ne le verrez

			que s’il est trop tard pour rêver

			4

			un grand vent dans les buissons

			déroute les étourneaux

			et démolit les panneaux

			de publicité qui sont

			 

			la honte de la nation

			la mort attend au tournant

			le banquier le négociant

			et les sujets à caution

			 

			que faire d’eux se dit-elle

			sinon les poursuivre loin

			à coups de pics et de pelle

			 

			avec le vent mon cousin

			en épargnant les oiseaux

			et les détenus du zoo

			4

			au fond des mers les grands arbres

			de corail se désagrègent

			les poissons qui sont bizarres

			et que nul dieu ne protège

			 

			dans le royaume déchu

			agonisent doucement

			et les parasites muent

			comme s’ils étaient vivants

			 

			mais c’est la mort qui les change

			en des espèces nouvelles

			de fantômes l’ombre veille

			 

			la mémoire des merveilles

			et la dormition des anges

			et le silence éternel

			4

			une hirondelle et le printemps

			se sont rencontrés récemment

			je l’ai lu dans la gazette

			je ne sais quoi dire de cette

			 

			nouvelle j’y pense souvent

			et j’observe dans le ciel

			tous les moindres mouvements

			jusqu’à ce que je décèle

			 

			un passage un souffle un trait

			de plume tracé par un prophète

			je suis plus bête qu’un autre

			 

			mais le ciel a tant d’attrait

			que j’y vois voler des êtres

			merveilleux et des apôtres

			4

			dans le carnet des souvenirs

			il n’y a pas de photographies

			ce ne sont que notes éparses

			aucun portrait de mes comparses

			 

			même celui du jardinier

			qui mâchait longtemps son dîner

			avant d’essuyer sa moustache

			et de se remettre à la tâche

			 

			est aussi confus que l’enfance

			pourtant parfois j’entends en rêve

			son patois de Flamand de France

			 

			je le vois ratisser la drève

			et je le regarde priser

			l’odorant tabac du passé

			4

			nous avons faim de confidences

			mais les parents font le silence

			et nous ne savons jamais rien

			nous n’attrapons de loin en loin

			 

			que des reliefs de connaissances

			nous inventons notre naissance

			avec les mots que nous volons

			en étant chassés du salon

			 

			lors nous mimons les personnages

			avec nos moyens de sauvages

			on nous surprend nous nous jurons

			 

			de fuir bientôt de nos prisons

			pour découvrir le vaste monde

			et démasquer tous les mensonges

			4

			lorsque j’aurai cassé ma pipe

			qu’on m’enterre dans le jardin

			sous le frêne (à défaut de saule)

			et puis que nul ne se désole

			 

			un chat noir sera mon gardien

			qui s’appellera Casse-Pipe

			on ne le verra que la nuit

			lorsque la pleine lune luit

			 

			sur ma terre laisse pousser

			les pissenlits et les orties

			à moins qu’une fleur inédite

			 

			vienne soudain sans préavis

			donner un sens à mon passé

			ce sera comme une autre vie

			4

			les étés de notre jeunesse

			la jeunesse de nos étés

			sont poèmes de poétesse

			que je copie sans hésiter

			 

			tendons les bras à la vieillesse

			car il est doux d’avoir été

			embrassons l’ombre qui se dresse

			devant nous pour nous inviter

			 

			à partager les moindres restes

			du festin qui n’aura coûté

			que le drachme ou que le sesterce

			 

			des pauvres dans l’Antiquité

			soyons heureux car le temps presse

			et l’avenir est frelaté

			4

			avec les fantômes d’hier

			j’entretiens de longs dialogues

			ils sont compagnons de ma fièvre

			initiés frères de ma loge

			 

			ils me dévoilent à moi-même

			et près de ma couche ils s’allongent

			pour me chuchoter des poèmes

			qui dans un beau sommeil me plongent

			 

			hélas le matin vient toujours

			et rien n’est pareil sur ma joue

			demeure une trace de larme

			 

			des poèmes je perds la trame

			je suis gros-jean comme devant

			miné par le jour décevant

			4

			la maladie nous vient du ciel

			ce sont les arbres qui l’affirment

			aussi le bétail dans les fermes

			la maladie nous vient du ciel

			 

			un nuage et c’est la panique

			aucun nuage le soleil

			lui-même orchestre la sismique

			maladie qui nous vient du ciel

			 

			l’air se consume on dit qu’il brûle

			le cerisier sent qu’on le tue

			à petit feu ses feuilles jaunes

			 

			meurent alors qu’elles sont jeunes

			tous les merles ont pris le deuil

			la maladie nous vient du ciel

			4

			mais moi j’aime bien l’orage

			il déchire l’horizon

			il incendie les parages

			et enflamme les maisons

			 

			il renverse les saisons

			illumine les visages

			peureux des petits garçons

			se faufile entre les pages

			 

			de nos livres de raison

			éclate sur le passage

			des oiseaux et des avions

			les autos il les saccage

			 

			il tue les époux volages

			coupables de trahison

			il décime les ménages

			brûle la télévision

			 

			et brise les transmissions

			des armes du nouvel âge

			et complice des nuages

			il accomplit sa mission

			 

			d’interrupteur des voyages

			et de cascadeur des sons

			il fait mentir les adages

			les usages les passions

			 

			et la manie des fissions

			de l’atome et c’est la rage

			que j’aime dans les orages

			du fond noir de ma prison

			4

			le cours du temps le cours de latin

			la cour d’école et la cour du roi

			le courant d’air et le courant d’eau

			le court-circuit le cours du baril

			 

			la cour de taule et la cour d’amour

			le courtisan et le court-bouillon

			la courtisane et les cours de bourse

			la courte-paille et l’ultime course

			 

			les cours du soir la cour des miracles

			le court séjour dans les hôpitaux

			le souffle court et la course en sac

			la courte vie et le cours des astres

			4

			il faut que je me désagrège

			pour me reconstruire autrement

			autre temps autre solfège

			autre cœur autre battement

			 

			nouvelles traces dans la neige

			qui durent en dépit du temps

			Apollinaire et puis que n’ai-je

			l’immortalité de Satan

			 

			car je ne suis qu’un mauvais ange

			qui se défend d’être tombé

			du haut des cieux et que démange

			 

			le destin de vivre courbé

			ployé de dimanche en dimanche

			avec un seul as dans sa manche

			4

			c’est un nouveau porte-plume

			pour des couplets inédits

			poème du samedi

			sur la route de Wassy

			 

			en été lorsque s’allument

			les feux de l’après-midi

			sur la route de Wassy

			quand les tournesols aussi

			 

			jouent leur rôle de soleils

			et que le vieil homme assis

			lève les yeux vers le ciel

			sur la route de Wassy

			4

			c’est avec une encre bleue

			qui m’est très peu familière

			que je m’échine en ce lieu

			à écrire à ma manière

			 

			encore que ma manière

			n’ait rien de bien singulier

			c’est juste façon de faire

			des dessins sur le papier

			 

			de ce carnet ordinaire

			que l’encre soit noire ou bleue

			je me contente de peu

			 

			de si peu voire de rien

			au vrai c’est de quoi j’ai l’air

			et non d’un bon citoyen

			4

			poursuivons à l’encre bleue

			les trompettes de la gloire

			parsèment de reflets bleus

			la fanfare qui chatoie

			 

			mais n’ayons pas peur des mots

			l’orphéon de ma mémoire

			est confiné sous mon toit

			et toujours il sonne faux

			 

			raté pour la renommée

			je me venge en faisant choix

			de vilipender l’armée

			 

			de renoncer à la Foi

			de mépriser le pouvoir

			et de peindre tout en noir

			4

			c’est mon plaisir d’écrire à l’encre bleue

			de temps en temps des choses bien mortelles

			des fleurs oui mais jamais d’immortelles

			des fleurs qui naissent et meurent sans nom ni lieu

			 

			j’ai longtemps cru devoir porter des bretelles

			et ne jamais sortir de cette insupportable enfance

			avec mon sabre de bois je trucidais les fleurs

			résolument honorables des jardins de la parentèle

			 

			je leur tranchais le chef comme sous la Terreur

			j’avais lu que l’on faisait à la clientèle

			de l’infâme monarchie je pleurais de bonheur

			au spectacle de tous les fauchages du paysage

			 

			et moi-même je m’appliquais à faucher dans les garages

			toutes sortes d’outils de fer destinés à tuer

			les jeunes filles au pair et les cousines en pleurs

			et les voyous du faubourg qui me faisaient peur

			 

			ainsi je complotais des massacres de graminées

			à défaut d’exterminer les familles (je vous hais)

			bien que je fusse trop jeune pour avoir lu Gide

			et que je confondais ce mot de haine entrevu

			 

			avec le beau vocable de mélancolie

			ainsi le temps passait mais je l’ignorais encore

			et la rage en moi se développait comme des cors

			aux pieds qui pousseraient vers l’intérieur

			 

			et lorsque j’entendais ma grand-mère dire j’ai mes cors

			en se plaignant d’être debout toujours nuit et jour

			je pensais moi aussi j’ai mes cors et c’est inutile

			d’en faire toute une affaire puisque c’était le corps

			 

			lui-même qui poussait ainsi les chairs dehors

			et dedans selon les heures et le décor

			il y avait de la fureur dans l’air et de l’orage sous les combles

			et dehors c’était sournoise ou brutale la guerre

			 

			la merveilleuse guerre que l’on aurait

			plus tard l’idée d’associer aux boutons

			et la guerre du rail et celle de l’alimentation

			et ma guerre à moi qui alimentait ma passion

			 

			du saccage et des bienheureuses convulsions

			et je transfigurais ma peur en orage

			afin de dominer l’enfer dont on me menaçait

			et je tuais le temps comme on tue un mirage

			 

			et j’appelais la mort du fond du débarras

			où j’étais enfermé pour avoir dit grand-mère

			avec tes cors aux pieds tu iras en enfer

			comme cet empereur à Canossa

			 

			.../...

			et moi j’irai au ciel avec tous les barbares

			que tu vomis j’aurai volé le ciboire

			de ton curé qui est gros comme une outre

			et de là-haut j’enfumerai le monde

			 

			et puis je fumerai des cigarettes blondes

			que les aviateurs offrent aux filles blondes

			qui vont si discrètement se pendre à la poutre

			maîtresse du grenier lorsque gronde l’orage

			 

			ma mère me criait vraiment tu n’es pas sage

			on ne fera de toi qu’un sale galopin

			je répondais de moi personne non personne ne fera rien

			je me ferai tout seul en compagnie des anges

			 

			et du larron ce sera mon dimanche

			éternel quand je porterai des pantalons

			avec une ceinture qui sert à battre les petits garçons

			car de mes bretelles j’aurai fait une fronde

			 

			et je toucherai mes cibles en plein front

			ma mère prétendait que j’étais un affront

			à la stricte dignité de notre lignée

			tu devrais avoir le rouge au front

			 

			le rouge au front je vous demande un peu

			que disait von Rundsted sur le front de Bastogne

			lorsque les V I les V II déchiraient l’horizon

			avait-il aussi le rouge au front

			 

			mais je m’égare et le jardinier Léonard

			appuyé sur son râteau la moustache en bataille

			soupesait en patois l’effet des nombreux gnons

			que recevait le Reich qui n’était plus qu’un moignon

			 

			d’Allemagne grâce aux cosaques du Don

			qui tranchaient comme moi les têtes et les doigts

			le ciel et les drapeaux étaient d’un gris sale

			il n’y avait de rouge que le sang dans mes rêves

			 

			et je continuais à me dire sans trêve

			que bientôt j’irais laver mes pattes sales

			dans le fleuve de vie qui coule à l’autre bout du monde

			loin des parents loin du faubourg et loin des catastrophes

			qui font de l’enfance un calvaire sans nom

			et défigurent le ciel et les amours imaginées

			4

			car nous savons que le savon savonne

			et nous savons que le citron citronne

			et puis encor que le ciron cironne

			et que chacun ne ressemble à personne

			 

			en dépit des histoires que l’on raconte

			comme quoi nous serions enfants du même conte

			plein de fureur que l’on raconte au monde

			entier sur la scène que le soleil inonde

			 

			en vérité nous ne ressemblons à personne

			comme j’aime à le répéter à l’envi

			et si je devais ressembler à quelqu’un

			ce serait à quelqu’un qui n’est plus en vie

			et je serais heureux d’avoir l’air d’un défunt

			4

			cher Ange si tu ne lis plus de poésie

			dans cet espace où tu résides

			et que je peine à me figurer

			peut-être en écris-tu dans une

			 

			langue tellement peu commune

			qu’il est impossible de la saisir

			et d’en deviner les attraits

			mais tu sais que je te suis très

			 

			attaché au point d’espérer mourir

			en parfaite lucidité

			afin de partager ton loisir

			en restaurant ma santé

			grâce à ton hospitalité

			4
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			Le siècle naquit trop riche

			On cria au miracle

			 

			Le siècle naquit trop long

			Il perça le plafond

			 

			Le siècle naquit trop lourd

			Il força le plancher

			 

			Le siècle naquit trop grand

			Trop large et de travers

			 

			Le siècle naquit puissant

			Il faudra un miracle pour l’achever.

			PAUL VALET, 
Les poings sur les i

			I

			qu’un sang impur

			abreuve nos sillons

			(air connu)

			de l’humain l’opiniâtreté

			n’égale que la lâcheté

			mais moi je me contente d’être

			le détenu de ma fenêtre

			 

			souvent je me sonne les cloches

			je me traite de pauvre cloche

			il n’est pas rare qu’un oiseau

			vienne me regarder de haut

			 

			pour lui je figure un poisson

			immobile dans sa prison

			sait-il que de mon aquarium

			je vois le spectacle des hommes

			 

			et donc je me le tiens pour dit

			jouer le jeu m’est interdit

			tout bien pesé je suis heureux

			de n’être plus qu’un songe-creux

			4

			à quoi bon partir en croisade

			nous sommes tous dépossédés

			le vaste univers est malade

			le vent ravage les andains

			 

			nous avons soif nous avons faim

			nous nous trompons sur l’avenir

			nous aveuglons sur notre fin

			ne vivons que de souvenirs

			 

			et puis croire est un euphémisme

			nous avons planté des drapeaux

			sur les pays qui s’anémient

			en croyant sauver notre peau

			4

			je ne finis pas les poèmes

			si quelque écho me les remène

			j’hésite à les ramentevoir

			je ne vis que de désespoir

			 

			je suis l’aveugle de mes peines

			l’agueusique de mon haleine

			et le sourd de mes cauchemars

			quant au squelette j’en ai marre

			 

			il encombre la vieille armoire

			où pendu comme marionnette

			il branle du chef dans le noir

			ses doigts crispés ne déchiquètent

			 

			que des feuillets où l’encre est sèche

			et son rictus me dit mon cher

			je n’ai pas besoin de ma chair

			pour de ta vie souffler la mèche

			4

			le bout du monde est à deux pas

			c’est l’infini dans la ruelle

			où je m’engage de ce pas

			comme si la vie était belle

			 

			allons ensemble mon oiselle

			cueillir les fruits de l’au-delà

			goûter l’alcool de mirabelle

			comme si la vie était là

			 

			nous mourons d’un excès de sève

			et du gâteau j’extrais la fève

			qui te fait reine de mon cœur

			 

			c’est chaque nuit la chandeleur

			souviens-toi que la terre est ronde

			et notre mort au bout du monde

			4

			je n’ai pas envie de chanter

			car je ne suis pas un oiseau

			mais fort envie de déchanter

			je ne suis pas sauvé des eaux

			 

			par le ciel noir je suis hanté

			le vent déchire les roseaux

			la mouche se noie dans mon thé

			vivre c’est habiter un zoo

			 

			où les gardiens sont appointés

			pour prendre la bête au lasso

			comme ils sont bêtes c’est raté

			 

			je retrouve ma liberté

			avec la mouche dans le thé

			je m’envole il n’est pas trop tôt

			4

			le peintre a passé son sarrau

			par-dessus ses mèches éparses

			il n’est pas chauve il tourne en rond

			sans un regard pour son ébauche

			 

			le peintre a saisi son pinceau

			sa brosse aussi son amassette

			dans le miroir il voit sa peau

			se craqueler sur les pommettes

			 

			il fait un geste et puis un autre

			qui n’ont de sens sinon pour lui

			puisque le modèle c’est lui

			 

			il gratte la tache de sang

			qui s’est formée sur sa poitrine

			et va se pendre à la cuisine

			4

			mon crâne est posé sur la table

			j’y ai mis aussi mon cartable

			d’écolier la fleur en boutons

			de culotte sous mon menton

			 

			quoi d’autre ah oui le vieux vison

			de ma mère le paillasson

			avec une feuille d’érable

			afin que rien de comparable

			 

			n’existe jusqu’à l’horizon

			me voici prêt pour l’oraison

			funèbre les bruits de salon

			 

			les pleurs les sons inimitables

			des éclatements de ballons

			et la clôture du retable

			4

			sombre dimanche et sombre été

			le monde est mort sans le savoir

			nous avons cessé de trembler

			c’est inutile on peut se voir

			 

			tout décharné dans les miroirs

			l’arbre déjà privé de feuilles

			ne fait pas d’ombre dans le noir

			on va frapper de seuil en seuil

			 

			voyez-vous la lune ce soir ?

			l’un répond non l’autre l’espoir

			le tient encore à la fenêtre

			 

			il prétend la voir apparaître

			c’est un leurre un ballon d’enfant

			il éclate et le ciel se fend

			4

			nous avons perdu les pédales

			en transportant trop de ballots

			à bicyclette en pédalo

			du pays à la capitale

			 

			nous avons largué le terroir

			dans les sables mous de la Loire

			et nous voici face à nos noirs

			secrets qui n’ont cours nulle part

			 

			nous trempâmes dans le complot

			universel traînant nos lots

			de consolation en banlieue

			 

			et nous végétons en ces lieux

			qui servent d’humaines décharges

			sans même un soupçon de mirage

			4

			dans les linges de la patrie

			on étouffe le nouveau-né

			on incarcère les aînés

			on range on époussette on trie

			 

			on désespère les fratries

			afin de mieux les anémier

			on dit aussi que les premiers

			seront les derniers on étrille

			 

			à coups de brosse les familles

			jusqu’à ce que le sang s’écoule

			et défigure leurs guenilles

			 

			il faut de tout pour faire un monde

			les ruisseaux roulent leur sanie

			dans les venelles de l’ennui

			4

			le temps perdu je le ramasse

			dans les bois du petit Poucet

			cailloux dont les diverses masses

			paraissent à peine émoussées

			 

			nous avons soif nous avons faim

			de nous sustenter de ces pièces

			d’un monde qui n’a pas de fin

			dans les forêts enchanteresses

			 

			et nous mourons sans le savoir

			étouffés bientôt par l’espace

			de la physique et des trous noirs

			 

			nous n’avons pas la carapace

			qui nous protégerait la face

			des outrages de la mémoire

			4

			le danger n’est pas devant nous

			il nous guette dans les parages

			des parapluies et de l’orage

			et des souvenirs qui se nouent

			 

			au passé que nous ignorons

			et nous marchons à reculons

			vers la fin de non-recevoir

			et le supplice de la poire

			 

			dans tous les coins où nous cherchons

			à recueillir un brin d’espoir

			les fleurs mortes sous nos regards

			 

			ont envahi tous les miroirs

			et si nous nous reconnaissons

			c’est forcément sans le savoir

			4

			la mélodie du vent dans l’arbre

			ne cherchons pas à l’imiter

			car nos talents sont limités

			 

			ce n’est pas inscrit dans le marbre

			cela se transforme en été

			parfois même cela se tait

			 

			le vent fait croire à son départ

			alors que l’arbre se dépare

			de quelques oiseaux dépités

			soudain le vent vient amputer

			 

			l’arbre d’une branche maîtresse

			ce n’est plus une mélodie

			c’est une rafale traîtresse

			qu’à la pluie battante il dédie

			4

			avec un peigne édenté

			le mort joue un andante

			religieusement le corps

			exécutif le décore

			 

			la légion d’honneur posthume

			se révèle sous la lune

			être un brimborion en toc

			et cela provoque un choc

			 

			dans l’assemblée recueillie

			et sous les chapeaux fleuris

			de népenthès et d’oubli

			 

			des dames de la mairie

			on se prend à souhaiter

			voir le mort ressusciter

			4

			nous n’avons jamais douté

			de la vie de nos étés

			de la probité du pain

			ni de l’ombre des sapins

			 

			nous n’avons jamais buté

			sur le sens des vanités

			nous naissons comme lapins

			dans des clapiers de parpaings

			 

			nous ne parlons pas latin

			mais un sabir que nous lèguent

			les plus âgés des collègues

			 

			nous n’allons plus à l’école

			nous ne risquons plus de colles

			libres du soir au matin

			4

			il y a comme une fumée

			qui glisse des cheminées

			en plein cœur de cet été

			c’est l’hiver qui est l’été

			 

			nous dormons sous les couettes

			allumons nos cigarettes

			prenons peur pour la santé

			des récoltes de l’été

			 

			c’est l’hiver qui est tenté

			de durer toute l’année

			histoire de nous gâter

			 

			le sommeil et la luette

			et le plaisir des bluettes

			et nos têtes enrhumées

			4

			le loup-cervier dans la ville

			hante les parcs et jardins

			l’animal n’est pas servile

			il pense attaquer les daims

			 

			mais il tremble dans la nuit

			saisi par un fol ennui

			que fais-je ici se dit-il

			menacé par les édiles

			 

			et traqué par les voisins

			au vrai j’aime le raisin

			davantage que la chair

			 

			je vais retrouver la vigne

			et ne plus laisser de signe

			de mon passage sur terre

			4

			si j’attaque les moutons

			je ne suis pas dans le ton

			ces pauvres bêtes n’ont pas

			mérité pareil trépas

			 

			je demande à dieu conseil

			il me dit mange du miel

			l’alliance avec les abeilles

			te mènera droit au ciel

			 

			et si c’était la façon

			de faire une bonne action

			car je me sens trop indigne

			 

			de me borner à ma ligne

			en brisant le col d’un cerf

			mes griffes je les desserre

			4

			un loup-cervier demeurait

			au fond d’une fondrière

			traqué par les demeurés

			des populaces entières

			 

			mais il était bien terré

			dans sa caverne secrète

			nantie de plusieurs entrées

			il méditait son repaire

			 

			lui donnait des maux de tête

			oui mais il faut ce qu’il faut

			s’il faut éviter la faulx

			 

			de ces bouseux en colère

			ils n’ont pas la même idée

			que moi de la liberté

			4

			la corneille croassait

			la voisine était en short

			grasse et laide elle pesait

			à vue de bec une tonne

			 

			on a beau se croire oiseau

			paisible que rien n’étonne

			voir chaque jour ce tonneau

			de lard est très monotone

			 

			donc la corneille se dit

			je vais picorer la graisse

			il y en a bien pour dix

			 

			ans de repas nourrissants

			voici que la dame en sang

			s’en court ameuter la presse

			4

			et les gendarmes s’en mêlent

			et puis les tireurs d’élite

			avec leurs carcans d’hoplites

			tous azimuts dans le ciel

			 

			défouraillent le soleil

			se cache et des corbeaux meurent

			c’est le lendemain la veille

			on encercle la demeure

			 

			de la dame et chacun s’arme

			afin de sonner l’alarme

			on crie sus aux volatiles

			 

			mais la corneille est subtile

			on tue mais ce n’est pas elle

			car elle est intemporelle

			4

			la corneille est revenue

			la population émue

			n’est plus en sécurité

			on a pourtant trucidé

			 

			des tas d’oiseaux en été

			qui sont du reste immangeables

			on ne trouve sur la table

			que plombs qui les ont tués

			 

			franchement c’est intenable

			on doit tous se calfeutrer

			on bouche les cheminées

			 

			mais la corneille est capable

			de se servir de son ombre

			pour leurrer le pauvre monde

			4

			un goéland féru de volts

			(c’est un goéland argenté)

			décide de couper son vol

			en coupant l’électricité

			 

			il médite de disjoncter

			l’inélégant transformateur

			près de Fécamp c’est vite fait

			la lampe clignote et se meurt

			 

			dans tous les foyers alentour

			les humains plongent dans le noir

			comme un seul homme c’est leur tour

			 

			de connaître la peur du soir

			et l’ennui des nuits sans recours

			le goéland leur dit bonsoir

			4

			à chaque jour suffit sa peine

			il est bien vain que l’on se prenne

			au sérieux comme un tabellion

			mais plutôt comme un papillon

			 

			butinons donc de branche en branche

			et voyageons à travers champs

			afin de surprendre le chant

			des pavots et de la pervenche

			 

			n’y a-t-il rien qu’on puisse faire

			pour mater les dames de fer

			étouffer les hommes de marbre

			 

			les bousculer d’un coup de vent

			et puis gros-jean comme devant

			les voir pendus au haut des arbres ?

			4

			les voir liés au tronc des arbres

			serait aussi réjouissant

			chimère dites-vous je sens

			que vous avez trop peur du marbre

			 

			des banquiers et des négociants

			vous les supposez plus puissants

			qu’ils ne sont en réalité

			mais un rien ferait vaciller

			 

			ces statues de la vanité

			si vous les voyez sourciller

			vous craignez qu’un monde s’écroule

			 

			or ce n’est que vers vous qu’ils coulent

			de pâles regards apeurés

			leur or ne vient que de la foule

			4

			mais la foule n’a pas de maître

			c’est à soi-même qu’elle est traître

			elle danse sur les parquets

			cirés pourpres rares acquêts

			 

			or cette cire et ces parquets

			ce n’est pas à vous sur les quais

			on décharge pour les laquais

			que vous êtes ces marchandises

			 

			on se réjouit quoi qu’on dise

			de valser sous les faux lampions

			d’une vieille révolution

			 

			et les chansons de la bêtise

			attisent les mêmes passions

			sordides sur nos vieux sillons

			4
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			on a vécu sur le pont

			comme un vaillant capitaine

			la vague était en surplomb

			la nef était à la peine

			 

			secrets de navigation

			cartes sextants et boussoles

			mais périlleux est le sol

			sur une mer en action

			 

			rien ne garantit le cours

			du voyage ni le court

			et bref regard du radar

			un grain brusque et c’est trop tard

			 

			on a vu dans les parages

			sombrer déjà des naufrages

			alors on attend le nôtre

			en espérant que les autres

			 

			qui naviguent au grand large

			seront les premiers touchés

			à vrai dire on est tous lâches

			et l’horizon est bouché

			4

			nous sommes gris sans avoir bu

			en charentaises et sans but

			nous déambulons du matin

			à la nuit comme des mâtins

			 

			buvant le café refroidi

			dans une chope de demi

			avant de passer à la bière

			nous serons tôt dans notre bière

			 

			et personne à l’enterrement

			sinon peut-être un vieux parent

			qui dira je l’ai bien connu

			 

			dans sa jeunesse il était nu

			quand il se baignait en hiver

			il était dur comme le fer

			4

			ils n’ont pas vu ce que j’ai vu

			la grimace d’un chien perdu

			le monument aux morts couvert

			de peinture et de lichen verts

			 

			la pauvresse sous son fichu

			le mort qui dit je suis fichu

			alors qu’on le croyait muet

			le lièvre atteint dans les bleuets

			 

			par la salve de chevrotine

			le chasseur chantait viens Titine

			viens Titine viens au bosquet

			 

			afin que nous nous lutinions

			je suis ardent comme un lion

			je te rabattrai le caquet

			4

			l’extrême des jours le passé

			dans sa besace sans fond

			les faces que tu vois passer

			dans le miroir du salon

			 

			funéraire et dans la mémoire

			des disparus qui se taisent

			les pattes de la veuve noire

			et la durée des prothèses

			 

			qui survivront aux cadavres

			le mot fin au cinéma

			les oubliettes de la cave

			 

			l’absence de panorama

			les flancs de la morte au lit

			à jamais blanche comme lys

			4

			pourquoi Geneviève et pourquoi pas moi

			pourquoi sa rage de mourir sans moi

			l’horreur est que je ne l’ai pas vue morte

			et ces abrutis m’ont claqué la porte

			 

			au nez se sont emparés de la morte

			c’est pourtant elle que le vent emporte

			et jamais je ne l’aurai vue mourante

			dans ma mémoire elle est comme une plante

			 

			dont je n’aurai pas entendu les plaintes

			comme si je n’avais pas à me plaindre

			de n’avoir jamais soupçonné la plainte

			 

			on disait de lui tu as tout à craindre

			et certes il ne te sauvera pas

			alors tue-toi et surtout n’attends pas

			4

			je suis enfant de la pénombre

			et rien ne dit que dans le sombre

			labyrinthe de ma mémoire

			les venelles ne soient pas noires

			 

			je n’ai jamais eu de pognon

			mais j’ai collectionné les gnons

			j’ai perdu mon temps à me perdre

			mes talents à gratter la merdre

			 

			pour en extraire un diamant

			j’ai bu comme un vrai Polonais

			alors que je suis né Wallon

			 

			j’ai fui les bars et les salons

			où je passais pour un niais

			ce que je suis profondément

			4

			une histoire à dormir debout

			je la raconte en fin de nuit

			à la tégénaire au hibou

			qui souffrent souvent d’insomnie

			 

			je la raconte ils la répètent

			à leurs amis parmi les bêtes

			furtives que l’on ne voit pas

			sauf très rarement aux repas

			 

			je me la répète à moi-même

			pour en affiner le décor

			les personnages la bohème

			 

			de leur existence les corps

			de logis où l’amour les mène

			et les accessoires de scène

			4

			oyez bonnes gens la nouvelle

			de la naissance du grand roi

			qui fera de vous des rebelles

			et sera dans sa vie en proie

			 

			à la mélancolie cruelle

			aux entreprises de ses nerfs

			à l’obsession des Infidèles

			et des exécutions sommaires

			 

			soyez heureux qu’il se révèle

			atrabilaire et sanguinaire

			vous en ferez des gorges chaudes

			 

			vous deviendrez ces loups qui rôdent

			vers les manoirs et les pagodes

			où s’enivrent les mercenaires

			4

			le paon de jour prend ses quartiers

			dans le jardin sous nos fenêtres

			on l’observe des jours entiers

			on le soupçonne même d’être

			 

			déguisé en une autre espèce

			et c’est une espèce de fleur

			où rien ne pose ni ne pèse

			une métamorphose un leurre

			 

			on éprouve à être égaré

			comme du bonheur au carré

			nous voici pantois sidérés

			 

			et le monde au loin disparaît

			le papillon c’est par millions

			qu’il invite à papillonner

			4

			serais-je donc un incompris

			mais c’est moi qui n’ai rien appris

			je suis allé par les traverses

			du rail et c’est pourquoi je verse

			 

			toutes les larmes de mon corps

			quand j’entends rouler le convoi

			comme j’entends sonner le cor

			de ces chasseurs que l’on ne voit

			 

			que dans le somptueux décor

			de tapisseries du passé

			je me trouve tel un pécore

			 

			au cœur de ce monde classé

			monument historique c’est

			pour ma peine et sans mon accord

			4

			nous pataugeons dans le marasme

			avec la volupté perverse

			de ceux-là qui n’ont rien à perdre

			en participant à la farce

			 

			de l’universelle agonie

			et nous savons que tout nous nie

			alors que dur comme béton

			c’est bien nous qui donnons le ton

			 

			nous transformons les apéros

			en coquetèles Molotov

			(comme orthographiait Queneau)

			 

			nous rigolons avec Popov

			pendant cette veillée macabre

			où l’humain se déguise en crabe

			4

			le naturel part au galop

			mais il rentre par la fenêtre

			le naturel c’est un ballot

			qui d’un tas de foin prétend naître

			 

			or il faut avoir du culot

			pour paraître puis disparaître

			et draguer de beaux petits lots

			sans trop se faire reconnaître

			 

			le naturel de la Tamise

			ou celui des îles Marquises

			ont en commun la faculté

			 

			de s’intéresser à leur thé

			mais après tout je n’en sais rien

			je n’ai guetté que des aryens

			4

			du moins jusqu’à ce que je passe

			les frontières du Portugal

			j’y ai connu quelques rapaces

			puis découvert l’ami loyal

			 

			à Victor Nave je dédie

			ce sonnet qu’il ne lira pas

			je ne sais où il vit sa vie

			dans l’Alentejo ou à Braga

			 

			si vous le trouvez parlez-lui

			et vous verrez que son œil luit

			et que sa parole est sincère

			 

			où es-tu ami je te perds

			un peu chaque jour ma mémoire

			hélas devient une passoire

			4

			j’ai découvert le fil à beurre

			soit le fil à couper le beurre

			je ne suis pas intelligent

			mais je veux épater les gens

			 

			du fil je tire vanité

			personne ne veut l’acheter

			qu’importe je le donne en prime

			aux pauvres pour la margarine

			 

			il peut aussi couper en fines

			lamelles le fromage mou

			et le foie gras tranches infimes

			 

			que l’on ne peut manger partout

			sinon à la table des chers

			banquiers qui rongent toute chair

			4

			il n’y a plus de solitude

			nul ne fait la magique étude

			de quelque retrait loin des foules

			il y a place pour ceux qui roulent

			 

			mais jamais pour qui marche au pas

			et regarde comme un repas

			de prince le don du silence

			la cacophonie de la France

			 

			trouve son acmé dans les champs

			où des oiseaux le triste chant

			est ravagé par les moteurs

			 

			où le rêveur trempé de pluies

			acides regrette les nuits

			d’avant les grandes puanteurs

			4

			soyez bons pour les animaux

			qui vous observent sans un mot

			mais certes n’en pensent pas moins

			des animaux restez de loin

			 

			leur ami ou venez plus près

			en leur offrant votre regard

			votre silence et vos égards

			ne détournez pas leurs apprêts

			 

			s’ils s’approchent restez humains

			et ne leur tendez pas la main

			un seul geste les ferait fuir

			 

			ils n’ont pas le désir de nuire

			ils sont tels qu’ils se sont prêtés

			à demeurer ce qu’ils étaient

			4

			je vous ai prêté ma maison

			dit la coquille au limaçon

			maintenant prêtez-moi la vôtre

			c’est que moi je n’en ai pas d’autre

			 

			objecte le colimaçon

			alors soyons colocataires

			de cette spirale repaire

			 

			avant que l’absurde cuisson

			nous sépare faisons la paire

			et cachons-nous des Bourguignons

			 

			pourvu que l’ail et que le beurre

			soient cuisinés d’autre façon

			mon dieu pas pour notre malheur

			courons nous cacher sous les fleurs

			4

			la limace dans la salade

			est heureuse comme un poisson

			la limace n’est pas malade

			c’est que le légume est très bon

			 

			mon aïeul mangeait la salade

			lors d’un dîner de très bon ton

			une limace vagabonde

			se promenait sous sa fourchette

			 

			il l’avala d’un coup de tête

			sans se trahir le moins du monde

			ce n’était ni chair ni poisson

			 

			me dit-il en me racontant

			que la maîtresse de maison

			avait plutôt l’air d’un serpent

			4

			les animaux sont des humains

			qui n’auraient pas perdu la main

			les oiseaux construisent des nids

			à l’abri de leurs ennemis

			 

			seuls les vagabonds leur ressemblent

			qui se fichent des grands ensembles

			la taupe sait où se loger

			sans qu’on vienne la déranger

			 

			sinon quelquefois le taupier

			mais le lapin dans son clapier

			est traité comme un indigent

			 

			en vérité des tas de gens

			sont bien des lapins qui s’ignorent

			et voici donc notre âge d’or

			4

			nous avons soif nous avons faim

			le long convoi n’a pas de fin

			nous nous entassons dans les villes

			et puis dans les automobiles

			 

			nous adorons des aigrefins

			qui nous promettent des plats fins

			et du foie gras pour tout le monde

			c’est ainsi que le monde est monde

			 

			quelques-uns résistent dans l’ombre

			peu à peu se réduit leur nombre

			il règne une ambiance funèbre

			 

			la terre est un grand cimetière

			où rôdent de drôles de zèbres

			qui ont des visages de pierre

			4

			la poésie est à la mode

			mais on ignore quelle mode

			des recherches sont entreprises

			pour évaluer son emprise

			 

			et des graphiques se succèdent

			on se demande si ça aide

			la poétique à subvenir

			aux urgents besoins d’avenir

			 

			que les poètes soient fêtés

			ne suffit pas il faut encore

			assurer les soins de santé

			 

			de ces génies forcer leur corps

			à supporter l’éternité

			et le fardeau d’avoir été

			4

			au point du jour les papillons

			font la cour au buddleia

			 

			moi je dors dans ce lit-là

			où je mourrai sans illusions

			 

			ce qui m’éveille c’est la

			sciatique et ses impulsions

			 

			c’est douloureux comme la

			rude irruption de la passion

			 

			dans un corps qui ne sait pas

			las ! maîtriser ses émotions

			 

			aussi je me tairai là

			je me recouche sans façon

			 

			pour souffrir dans l’au-delà

			si dieu veut de mes lésions

			4

			le diable attend dans la rue

			à l’abri des réverbères

			c’est la nuit c’est le désert

			mais le diable a bien en vue

			 

			son programme d’aventure

			sur un seul homme il se rue

			dans l’ombre le claquemure

			et lui dit je veux que tu

			 

			sois l’écho de mes vertus

			je veux que tu sois celui

			qui portera ma parole

			et décrétera la nuit

			 

			sur le monde que ton rôle

			soit celui d’un ministère

			de la terreur sur la terre

			 

			je pourrai me reposer

			sur toi pour administrer

			les foules et les hanter

			jusqu’à ce que la bonté

			se transforme en amertume

			 

			ta récompense posthume

			sera de trente deniers

			4

			dans l’espèce d’impossible

			labyrinthe de la vie

			je pourrais prendre pour cible

			ce que dicte mon envie

			 

			mais je l’entends mal le rire

			inextinguible du ciel

			m’éclate dans la figure

			c’est de très mauvais augure

			 

			le diable crache son fiel

			la musique tonitrue

			et je me résigne au pire

			 

			le téléphone sans fil

			sonne occupé aux Enfers

			je me demande quoi faire

			4

			fermez le ban les conquérants

			n’auront plus rien à conquérir

			il faudra les mettre en rangs

			et leur dire de courir

			 

			à leur perte avec ensemble

			le spectacle sera beau

			à vrai dire rien ne ressemble

			autant à un vol de corbeaux

			 

			soyez bons pour les animaux

			nous serinent les affiches

			mais des conquérants les maux

			 

			me laissent froid je me fiche

			de laisser le monde en friche

			car c’est ainsi qu’il est beau

			4

			l’hiver est un moindre mal

			l’été pour un animal

			comme moi c’est un calvaire

			mais comment se mettre au vert ?

			 

			l’été l’ombre des grands murs

			n’est jamais assez obscure

			et les nuits sont bien trop courtes

			pour que fraîchisse ma yourte

			 

			il ne faut pas s’étonner

			du nombre de suicidés

			sous le soleil tropical

			 

			quant à moi dans mon local

			j’attends de pouvoir chanter

			en hiver à bas l’été

			4

			mes poumons se désagrègent

			si je respire en été

			j’attends que vienne la neige

			ou que l’été soit raté

			 

			la neige il faut l’inventer

			du fond du cœur la choisir

			pour meubler l’éternité

			lui montrer qu’on la désire

			 

			et lui dire tu es belle

			et tu es intemporelle

			tu protèges mon oubli

			 

			ma mémoire et ses replis

			tu enfouis les vanités

			et tu viens même en été

			4

			l’envie d’être une alouette

			m’a quitté depuis longtemps

			je serais plutôt mouette

			perdue au bord d’un étang

			 

			je fréquentais les rivages

			et je courais dans les champs

			tout au long de mon jeune âge

			j’étais oiseau fréquemment

			 

			sans me demander comment

			je pouvais voler si haut

			et regarder tout en bas

			 

			les rivières les ruisseaux

			les hérons dans les roseaux

			et des humains les ébats

			4

			ma vie est un long calvaire

			j’ai déjà entendu ça

			de la bouche d’un pacha

			qui levait bien haut son verre

			 

			en l’honneur de son sultan

			et pensait à part le temps

			je suis ton seul ennemi

			mais je vais mourir d’ennui

			 

			nous sommes voués aux vers

			c’est à eux qu’il faut lever

			bien respectueux nos verres

			 

			peut-être en faire un poème

			à l’heure de la levée

			du corps qui n’est plus lui-même

			4

			le moteur a des ratés

			donc il faudra déchanter

			quand on faisait des pâtés

			dans les sables enchantés

			 

			de l’enfance on croyait dur

			comme fer que toujours durent

			les chansons et les châteaux

			pourtant on voyait la mer

			 

			avec le vent se refaire

			une terrible santé

			et sous le fracas des eaux

			s’effondraient tous nos pâtés

			 

			nos rêves nos vies futures

			et nos petites voitures

			qui ne durent qu’un été

			4

			les plaies du Seigneur les plaies

			modernes de la nature

			et des beautés en allées

			et les plaies de la verdure

			 

			et toutes les plaies du ciel

			qui font le soleil plus dur

			aux pauvres qui n’ont pas d’ailes

			et pas de maisons en dur

			 

			et les plaies des sinécures

			chez les banquiers qui ne durent

			que le temps d’une aventure

			 

			et se tirent satisfaits

			d’avoir encore un peu fait

			plus de mal à la nature

			4

			le Tokyo de Jean Pérol

			aurait-il joué un rôle

			dans mes jours et dans mes nuits

			quand je périssais d’ennui

			 

			et l’Escaut de Franck Venaille

			a-t-il tissé maille à maille

			un courant dans mes entrailles

			pour engendrer le poème

			 

			car j’ai cru que ce que j’aime

			je l’avais écrit moi-même

			vanité des vanités

			 

			la vie est un bref sonnet

			qui s’enfuit comme un poney

			quand on prétend le bâter

			4

			le temps s’en va le temps s’en va

			las le temps non mais nous nous en allons

			déjà Ronsard le disait à sa dame

			je le lisais dans les gravats

			 

			et je pensais pauvre Wallon

			que Ronsard était ce lointain vidame

			qui me chuchotait dans le creux de l’âme

			que l’on crève comme un ballon

			 

			ce ballon qu’enfant je tenais

			à bout de bras avant de le laisser

			s’envoler jusqu’au bout du ciel

			 

			et déjà je me survivais

			lourd de tout l’air de mon néant passé

			avec aux doigts le goût du miel

			4

			ému par les tourterelles

			je dois replier mes ailes

			qui m’empêchent de voler

			je ne peux que m’en aller

			 

			sur les pas de ce poète

			loin de lui proche peut-être

			seulement par désespoir

			et c’est bien fait pour ma poire

			 

			il y a la sciatique

			aussi qui me borne ici

			raide comme un marbre antique

			 

			et gris comme un pain rassis

			qui rêve qu’à tire-d’ailes

			il se mêle aux tourterelles

			4

			en suivant Thomas Voeckler

			j’ai senti comme un éclair

			de pur génie embraser

			les cols suffit-il d’oser

			 

			pour qu’à la force des reins

			au sommet se réalise

			le grand rêve aérien

			de l’humble champion cycliste

			 

			nous sommes saisis d’horreur

			en pensant que le coureur

			aurait pu chuter de haut

			 

			mais il est toujours modeste

			et pour illustrer sa geste

			il sourit à son vélo

			4

			pour le vers alexandrin

			je n’éprouve pas d’amour

			si j’admire ses atours

			mais je ne suis qu’un flandrin

			 

			je ne mange au râtelier

			que des vers irréguliers

			la pompe me fait trop peur

			elle me porte malheur

			 

			hausse un peu ton ambition

			me chuchote un mauvais diable

			on lirait avec passion

			 

			tes poèmes mais l’étable

			où je me tiens ne résonne

			que des clarines qui sonnent

			4

			que je garde de l’enfance

			un tic d’avant ma naissance

			ne serait pas étonnant

			il est rare que le temps

			 

			me paraisse correspondre

			à ce que j’entends répondre

			dans le tréfonds de mon être

			jadis c’était moi peut-être

			 

			qui balbutiais de ce ton

			en me préparant à naître

			et me prêtant au bâton

			 

			que déjà je recherchais

			pour me battre ou au crochet

			grâce auquel je me pendrais

			4

			III

			Échappé par miracle

			De l’âge de raison

			 

			Poursuivi par hier

			Repéré par demain

			PAUL VALET, 
Table rase

			la divine comédie

			est bien de l’homme la fille

			il n’est rien que l’on ne die

			si que tout est comédie

			 

			prenons-en vite la graine

			afin que chaque semaine

			aux Enfers on se promène

			en grand souci de migraine

			 

			il n’est rien que l’on n’efface

			dont on ne laisse la trace

			le monde est un palimpseste

			 

			répandu comme la peste

			tremblez donc vieux comédiens

			sur la scène où rien n’advient

			4

			je n’ai pas trop de regrets

			j’ai laissé quelques apprêts

			pour que la fosse commune

			m’accueille au clair de la lune

			 

			et puis dans les temps anciens

			et sous d’autres cieux ardents

			on pouvait trouver les siens

			comme s’ils étaient vivants

			 

			au passage familier

			d’un chat d’un chien d’un oiseau

			d’une taupe ou d’un corbeau

			 

			aujourd’hui fous à lier

			les terriens sont alliés

			à tout ce qui n’est pas beau

			4

			finalement la dérive

			des continents se précise

			nous aurons bientôt le choc

			de les voir à notre porte

			 

			se disputer peu d’espace

			chacun voudra prendre place

			au soleil comme les hommes

			de quelque nom qu’on les nomme

			 

			ce sera l’ère baroque

			de l’empilement des rocs

			chacun mordra sur la chique

			 

			du voisin dans les boutiques

			la mer noiera les rayons

			le soleil les opinions

			4

			un poème est un alibi

			autant lire Chéri-Bibi

			le poète boit son café

			du matin puis pense qu’il fait

			 

			un vrai temps à ne pas soumettre

			un poète à quelque tempête

			aussi prend-il son stylographe

			au risque de paraître grave-

			 

			ment atteint d’agoraphobie

			un sonnet faut-il qu’il l’habille

			de rimes riches d’assonances

			 

			le poète tente sa chance

			et se construit un alibi

			afin de retourner au lit

			4

			la sainte-Barbe est un fortin

			de munitions dans un voilier

			on apprend cela dans Tintin

			on dirait un obscur palier

			 

			dans un vieux recoin d’hôtel borgne

			où les marins saouls à lier

			sont saisis de rage et s’éborgnent

			avant de rater l’escalier

			 

			de Stevenson et Mac Orlan

			on retient donc sans naviguer

			tout ce qui roule dans les flancs

			 

			des navires et des bordels

			et les chansons des boucaniers

			qui sur les mers se font la belle

			4

			c’est bizarre les tournesols

			tournent le dos au soleil

			on les voit de proche en proche

			se pencher d’un autre côté

			 

			ont-ils besoin de parasols

			ce serait à désespérer

			de leur vanité proverbiale

			ou de la nécessité

			 

			où chacun se sent forcé

			de trouver sa place au soleil

			mais peut-être en ont-ils assez

			 

			de ses rayons non filtrés

			et du danger qu’ils représentent

			pour eux et leur descendance

			4

			si j’alterne les hepta

			parmi les octosyllabes

			ce n’est que pour briser la

			monotonie de mes fables

			 

			où irait le monde si

			je m’en tenais à ceci

			mettre sept pieds à chaque vers

			pour qu’il marche de travers

			 

			dans la vie se prendre les pieds

			dans le tapis n’est pas rare

			on a vu des sommités

			 

			s’offrir un ticket de parterre

			je préviens la catastrophe

			en faisant boiter mes strophes

			4

			pas toujours il ne faut pas

			abuser des bonnes choses

			les vers qui marchent au pas

			ne se haussent pas du col

			 

			ce sont des petits soldats

			qui rechignent au combat

			je les laisse s’entraîner

			à toutes fins à l’arrière-

			 

			garde de la poésie

			je les réunis le soir

			pour leur donner de l’espoir

			 

			car ils en ont bien besoin

			c’est fatigant ce tintouin

			d’user ainsi de la vie

			4

			je prends la rime par-dessus

			les épaules et je sue

			je la porte comme une croix

			ah Seigneur si j’avais su

			 

			ma force à force décroît

			je me tiens à bout de bras

			je me cogne aux embarras

			multiples de ce Golgotha

			 

			il faut dire qu’à part moi

			nul n’éprouve le moindre émoi

			je ne suis pas dans le Gotha

			 

			on me regarde passer sans

			soupçonner que je suis en sang

			tout cela n’a pas de sens

			4

			il faut profiter des jours

			où l’on peut encore écrire

			car bientôt ce sera pire

			on s’interdira de rire

			 

			on sera dans un mouroir

			sans stylo et sans miroir

			et ce sera pour toujours

			 

			on roulera dans sa chaise

			de la chambre au réfectoire

			tout heureux si les prothèses

			n’ajoutent pas au martyre

			 

			et dans les soirs interdits

			on sera lié au lit

			et l’on n’aura rien à dire

			4

			mon nom dans le dictionnaire

			c’est vraiment de l’humour noir

			on ne peut pas se défaire

			du sentiment d’être ainsi

			 

			déjà mort sans le savoir

			alors que l’on est ici

			au bout du clos des Garennes

			en train d’écrire ceci

			 

			voici le premier tercet

			qui vient avant le deuxième

			cela va de soi mais je

			 

			préfère jouer le jeu

			comme si j’étais vivant

			et bien abrité du vent

			4

			du vent qui lave le ciel

			et dégage le soleil

			des nuées qui l’encombraient

			le cerisier perd ses feuilles

			 

			or c’est bien prématuré

			nous ne sommes qu’en juillet

			c’est tôt pour porter le deuil

			en mai le merle a mangé

			 

			les cerises à foison

			est-ce la dernière année

			on n’entend plus sa chanson

			 

			peut-être je deviens sourd

			et mes doigts deviennent gourds

			les heures me sont comptées

			4

			c’est dimanche la comptée

			du souteneur est modeste

			il traite comme la peste

			sa gagneuse dépitée

			 

			moi j’écris des poésies

			vraiment à bras raccourcis

			c’est ainsi que le dimanche

			je feins de faire la manche

			 

			au bord du chemin des Muses

			soyons clair cela m’amuse

			mais de muse pas une ombre

			 

			je reste dans mon coin sombre

			jusqu’à ce que nuit venue

			je me couche pauvre et nu

			4

			définitivement perclus

			je m’éloigne de mes jours

			de mes nuits je suis reclus

			je renonce au mot toujours

			 

			je me réveille parfois

			sans espérance et sans foi

			et puis à d’autres moments

			je triche alors je me mens

			 

			jusqu’à ce que je succombe

			à ce grand sommeil de tombe

			qui est bien dans l’air du temps

			 

			je décline avec patience

			les derniers mots d’une science

			qui détruira le printemps

			4

			enfin le corps se dénoue

			à de très rares instants

			il demande ce que nous

			faisons encore en ce temps

			 

			je ne sais quoi lui répondre

			la poule a son œuf à pondre

			et le merle a sa chanson

			nous c’est l’air que nous avons

			 

			de ne savoir rien apprendre

			du ciel et de l’horizon

			sinon peut-être d’attendre

			 

			la fin de la Création

			qui s’annonce à tout moment

			par de subtils éléments

			4

			l’insecte pique et se rengorge

			il en fera vite des gorges

			chaudes devant ses équipiers

			qui sont tertous immunisés

			 

			contre la bombe insecticide

			rares sont ceux qui se suicident

			cancrelats puces acariens

			tiennent cette guerre pour rien

			 

			que les humains ont déclenchée

			c’est plutôt eux qu’ils vont tuer

			se disent les envahisseurs

			 

			nous bombardant ils se bombardent

			ils se retrouveront malades

			d’avoir voulu notre malheur

			4

			je ne fais rien de mes dix doigts

			mon écriture est illisible

			c’est à mes amis que je dois

			en quelque sorte d’être en vie

			 

			je me prends pour un vrai poète

			quand j’écris devant ma fenêtre

			que le ciel changeant me ravit

			et que j’entends muser Sylvie

			 

			dans le logis de Saint-Léger

			je ne deviens un homme âgé

			que lorsque je vois un miroir

			 

			ou que j’égare ma mémoire

			en des souvenirs étagés

			de mes multiples années noires

			4

			faire un pacte avec la douleur

			est impossible on se croit fort

			on veut la maîtriser d’abord

			et l’aveugler avec des leurres

			 

			mais ce miroir aux oiseaux tendres

			la douleur ne s’y laisse prendre

			que pour mieux épingler son dard

			au pauvre idiot qui vient trop tard

			 

			se cacher derrière un bahut

			se réfugier dans son placard

			la douleur c’est comme un dahu

			 

			ce vieil animal fabuleux

			qui pétrifie d’un seul regard

			celui qui lui fait les doux yeux

			4

			parfois je m’échine à broder

			autour d’un thème démodé

			je l’explore avec ma lunette

			mais la figure n’est pas nette

			 

			je m’obstine à la regarder

			est-ce moi est-ce mon ancêtre

			je la soupçonne de rôder

			dans les corridors de Bicêtre

			 

			et je me vois fol et perdu

			dans un monde où rien ne m’est dû

			comme en celui-ci qui m’entoure

			 

			et ma girouette qui tourne

			me rappelle en grinçant le tour

			que je ne fais pas à rebours

			4

			j’écris ces poèmes si vite

			que je retiens à peine l’un

			quand je griffonne le suivant

			pourtant vraiment rien ne m’invite

			 

			à me presser je suis le vent

			s’il me mène en un coin malin

			ou s’il demeure stationnaire

			je le prends et j’en tisse un brin

			 

			pour décorer un vers latin

			que je n’écrirai qu’à la mer

			le vent m’écoute il est le seul

			 

			à se distraire sur mon seuil

			je me prenais auparavant

			pour le roi des roses du vent

			4

			promenons-nous à Soulaines

			jeunes filles jeunes gens

			où les déchets nucléaires

			feront le bonheur des gens

			 

			avec nos belles mitaines

			nos sourires notre argent

			promenons-nous à Soulaines

			c’est facile et c’est urgent

			 

			par les coteaux et la plaine

			et par le bourg si charmant

			et par les forêts de laine

			 

			et par les vignes d’antan

			promenons-nous à Soulaines

			où s’est obscurci le temps

			4

			enterrons notre carrière

			au fond des profonds cratères

			je ferais mieux de me taire

			à quoi bon la carrière

			 

			des naturels de Soulaines

			m’intéresse-t-elle autant

			je me promène à Soulaines

			et je vois des gens contents

			 

			et le bistro est ouvert

			et le paysage est vert

			et qui croirait qu’à l’envers

			 

			les fantômes nucléaires

			se cachent de la lumière

			mais sont vifs comme l’éclair

			4

			définitivement noir

			l’horizon dément l’espoir

			de se balader tranquille

			au village ou dans les villes

			 

			le mode auquel on adhère

			de survivre plus ou moins

			c’est le paradis sur terre

			nous affirment les témoins

			 

			officiels qui dans le ciel

			observent l’humanité

			en hiver comme en été

			 

			nous sommes repus de gloire

			et jamais le désespoir

			ne nous fera déchanter

			4

			grâce à la publicité

			nous savons tout sur chacun

			nous suivrons l’autorité

			des autres comme des uns

			 

			grâce aux appareils futés

			nous parlons au monde entier

			devant nos écrans bâtés

			ligotés hypnotisés

			 

			nous chantons faux tout le temps

			nous méprisons nos parents

			qui ne savaient que compter

			 

			sur eux-mêmes les voisins

			la providence les ans

			et l’avenir incertain

			4

			remettez-vous les histoires

			que je conte j’en invente

			par centaines chaque soir

			quand il pleut ou quand il vente

			 

			ce sont des fables qu’inspire

			mon imagination

			n’ayez pas peur le poison

			n’est qu’une onde inoffensive

			 

			et si vous craignez le pire

			à l’instar des sensitives

			je tiens à vous rassurer

			 

			dans mon carnet rien n’est vrai

			tout danger est écarté

			promenons-nous dans les prés

			4

			dans un arbre que je sais

			le grand vent s’est installé

			il miaule et c’est assez

			pour croire qu’il est allé

			 

			d’arbre en arbre avant d’élire

			domicile en celui-ci

			où il tourne en rond pour dire

			qu’il va se tenir ici

			 

			au long des jours et des nuits

			car la campagne l’ennuie

			il a envie d’être assis

			 

			afin d’un peu réfléchir

			aux dangers de l’avenir

			que l’on dit proches d’ici

			4

			l’ombre de la solitude

			se coule entre les passants

			elle agit comme Latude

			qui s’absente et est présent

			 

			on la voit venir de loin

			et puis elle disparaît

			selon de nombreux témoins

			elle a l’air d’un chien d’arrêt

			 

			on la croise on est distrait

			mais de vous elle s’empare

			sans scrupule sans regret

			 

			vous ne pouvez la chasser

			ni programmer son départ

			elle vous tient c’est assez

			4

			nous avons encore à dire

			que le sentiment du pire

			nous vient de l’Antiquité

			pas besoin de se hâter

			 

			de passer la corde au cou

			des poulets et des voyous

			des enfants et des maîtresses

			qui attendent des caresses

			 

			et se jettent sous les trains

			lorsqu’ils ne sont pas en train

			de regarder un écran

			 

			car nous tous petits et grands

			pensons que la vie traîtresse

			feint de tenir ses promesses

			4

			et puis vlan l’espace fond

			comme un gros tas de glaçons

			plus personne pour crier

			le poisson à la criée

			 

			plus personne pour chanter

			les psaumes à la grand-messe

			ni pour préparer le thé

			comme les vieilles Anglaises

			 

			plus personne plus personne

			sinon la mouche inconnue

			qui jusque-là s’est tenue

			 

			à l’abri des catastrophes

			voici que son heure sonne

			pour boucler l’ultime strophe

			4

			irons-nous au paradis

			rien n’est moins sûr on le dit

			encore au confessionnal

			si l’on évite le mal

			 

			à vrai dire on n’y croit plus

			même le suppôt d’Allah

			se demande où il alla

			un jour qu’il avait tant plu

			 

			de sauterelles voraces

			il n’est pas question de race

			c’est sur le même bateau

			 

			que s’embarquent tard ou tôt

			les artisans du bonbon

			et les fabricants de bombes

			4

			nous allons au four banal

			enterrer tous nos déchets

			sans plus jamais cuire un pain

			le monde est un tableau peint

			 

			par mille peintres atteints

			de maladie cérébrale

			qui se sont réunis chez

			un berger sentimental

			 

			on verra désormais les

			saints progrès brûler au fer

			de ces forges de l’enfer

			 

			que Dante avait exploré

			sans pourtant imaginer

			la fin voilà qui est fait

			4

			 

			Dans trois quarts d’heure moins dix

			Avec mes poings d’iridium

			J’écraserai

			En un milliard trente fois de fragments

			Toutes vos doctrines florissantes

			Allumées

			 

			Amen

			PAUL VALET, 
Gnôle sauvage

			Notes

			– un cruel mammifère non identifié s’attaque aux troupeaux dans les Alpes et les Vosges (les journaux)

			– une corneille sème la terreur dans un village du Territoire de Belfort (les journaux)

			– un goéland argenté prive de l’électricité vingt-six mille foyers à Fécamp (les journaux)

			– Soulaines, village de l’Aube qui « accueille » un grand centre de stockage en surface de déchets radioactifs.

			Ce carnet a été composé au mois 
de juillet XII à Saint-Léger.
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LA RELÈGUE

30 JUILLET – 17 AOÛT 2012 (SAINT-LÉGER)

pour S. D.

j’ai expliqué à mon collègue

on te condamne à la relègue

c’est comme vivre en aparté

ou jouer seul à l’écarté

sans le secours des amis

ne serais-je qu’indigent

non je serais déjà mort

faute de soins et d’argent

 

j’aurais passé l’arme à gauche

sans tambours et sans trombone

je serais rendu au port

fauché comme un type moche

 

à qui l’on ne fait l’aumône

qu’à regret par distraction

j’aurais droit à la pension

 

qui est la fosse commune

je pourrirais sans le sou

comme chacun ci-dessous

4

j’ai appris dès mon enfance

l’art de détester le père

c’était pendant une guerre

on souffrait de la carence

 

de fromage de poisson

et d’espèces de boissons

qui font les enfants vaillants

et les pères travaillant

 

j’ai tremblé sous les décombres

et dérangé quelques ombres

de voleurs dans les jardins

 

c’est du moins ce que je rêve

la nuit quand je sens la fièvre

me nouer les intestins

4

j’ai connu les hôpitaux

et l’hôpital militaire

je l’indique car bientôt

je n’aurai plus qu’à me taire

 

je serai couché dans la

chambre froide de la morgue

confronté avec Allah

ou quelque dieu de la sorte

 

j’en parle car j’aurais dû

me pencher sur la question

quand je calculais l’indu

 

et puis sa répétition

compter peser diviser

bien plutôt que deviser

4

n’ayez pas peur de la terre

elle tourne le notaire

la vend et le paysan

la laboure en ne payant

 

que chaque année le fermage

ainsi va le paysage

depuis le printemps des temps

je crains que l’on doive attendre

 

aujourd’hui le mauvais temps

et l’avenir sans printemps

c’est le prix du fol usage

 

que l’on fit de nos arpents

la terre sera sous eau

mais enrobera nos os

4

on entendait le tam-tam

de très loin les bombardiers

jouaient la musique ailée

des anges dont rien n’entame

 

le courage un vieux pommier

secouait ses vieilles pommes

et la musique des hommes

répondait par des pom-pom

 

on avait froid dans la cave

c’était un cercueil où passe

encore aujourd’hui la mousse

 

de l’affluent souterrain

de la Sambre qui va loin

se déverser dans la Meuse

4

j’inventerais des personnages

si j’avais été doué d’i-

magination je situerais

vers les quatorze heures midi

 

j’écrivais un roman La rage

quand j’avais quinze ans et demi

j’en ai perdu le manuscrit

le jeune héros se levait

 

de table et cassait la vaisselle

puis il courait dans les ruelles

et dévalisait les vitrines

 

des vieux marchands éberlués

de voir ce fils dénaturé

déshonorer sa famille

4

je tends la main vers les ombres

qui se glissent dans le jardin

j’écoute la sombre chanson

du ruisseau dans le ravin

 

je tâte du doigt mon front

que trop de cheveux encombrent

et sous quoi trop de chevaux

s’élancent et puis retombent

 

et le fracas des sabots

le souffle de leurs naseaux

que je devine à Solutré

 

me jettent dans l’hécatombe

narrée dans un illustré

et je dis voici ma tombe

4

si j’étais né lisboète

je chanterais la saudade

ó meu amor la ballade

en mémoire d’un roi fou

 

de ses amours de poète

et de son prochain retour

je serais né dans la rue

où jouer de la guitare

 

et j’aurais la peau brûlée

d’avoir traversé le Tage

et j’irais dans l’avenue

 

de la Baïxa boire au bar

les portos blancs de mon rêve

il ne serait pas trop tard

4

si j’étais né Andalou

dans le sang du flamenco

je chanterais à la proue

de la guitare gitane

 

je suis à demi flamand

j’ai des ancêtres gitans

mais si lointains que le temps

d’un long passé nous sépare

 

au lieu de nous rapprocher

ó te quiero Granada

où je ne suis pas allé

 

danser sur les temps ailés

dans les bouges où ne dansent

que les Gitanes pur sang

4

dans le tournis de la guerre

il a fallu me nourrir

de biscuits à la cuiller

trempés dans une eau saumâtre

 

je suçais en écoutant

l’écho des bombardements

dans les couloirs de la cave

où chacun croyait mourir

 

sauf le bébé que j’étais

les petits enfants ont une

remarquable qualité

 

ils ne craignent pas la mort

davantage que la vie

ils sont toujours dans la lune

4

la poésie n’importe quel

événement la rappelle

au bon souvenir de tel

ou tel poète clandestin

 

même la guerre est un festin

où l’on se gorge à la pelle

de poèmes de caramel

et de chansons d’amour défunt

 

la cave où dans le noir j’épelle

les premiers mots d’abécédaire

est comme un ventre féminin

 

ainsi je retrouve ma mère

sans la gêner le moins du monde

en oubliant le bruit des bombes

4

résolument anachronique

je m’inspire de la Chronique

des saints méconnus populaires

voire de l’abbé Sigebert

 

il n’est pas rare que je sois

moi-même un saint à ma naissance

car je suis bien né maintes fois

sans quel nul n’en ait connaissance

 

si je n’ai gardé de ma foi

qu’une auréole une apparence

c’est que j’ai laissé dans la cave

 

les souvenirs de ceux qui savent

et qui sans nul doute m’attendent

jusqu’à ce que mourir me tente

4

suis-je baptisé je ne sais

mais j’ai l’air un peu compassé

sur cette photo que je vois

apparaître dans ma mémoire

 

si c’est un honneur de poser

ça n’a pas l’heur de m’imposer

je dirais ce n’est pas ma voie

d’être ainsi glacé en portrait

 

et qu’importe le souvenir

mais encore moins l’avenir

je suis déjà dans mon passé

 

tout occupé de le savoir

si proche encor de mon regard

si futur et si dépassé

4

l’étrange nouveau-né

n’entrerait dans l’Histoire

que pour la déserter

ou n’en ferait partie

 

que par inadvertance

car la petite enfance

est en dehors du temps

son besoin de partir

 

n’est pas pour l’avenir

son souvenir des limbes

la rapproche du cœur

 

de ce monde interdit

où se meuvent les lymphes

douces avec ferveur

4

si j’étais né moutard

déjà mal élevé

je serais né trop tard

(dans un monde trop vieux)

 

je serais en retard

de milliers de regards

les jeux avec les yeux

de la lune n’auraient

 

hélas jamais eu lieu

les fées et les fantômes

qui n’ont jamais été

 

les rejetons des hommes

déjà m’auraient quitté

pour les enfants mort-nés

4

les jeux de lumière des anges

n’ont pas de secrets pour lui

cela peut paraître étrange

à l’heure où le soleil luit

 

les papillons leur ressemblent

éclatants ou mordorés

ils se posent de branche en branche

comme des regards dorés

 

l’univers est un grand phare

dont les rayons se déplacent

comme des éclairs de pensée

 

l’enfant ne cesse de penser

à ce qu’il saisit de ses mains

du passage des lendemains

4

comme on fait son lit se couche

l’enfant nu dans un landau

on veille à ce qu’il ne bouge

on le laisse sur le dos

 

s’il pouvait voir les étoiles

il se sentirait chez lui

mais le plafond comme un voile

le sépare de la nuit

 

s’il était fils de manouche

il verrait la lune lui

faire signe et son ennui

 

disparaîtrait de la couche

il serait l’enfant qui fuit

déjà dans les grands soirs rouges

4

c’est le sentiment lui-même

qu’écrira Pierre Morhange

l’enfant n’a pas de poème

il convient qu’il en invente

 

ils tournent autour de lui

ce sont étoiles filantes

qu’il ne faut pas laisser fuir

il ouvre les mains saisit

 

la première de passage

qu’il tente d’apprivoiser

on lui dit tu n’es pas sage

 

or il se le tient pour dit

dévoiler une pensée

est à jamais interdit

4

si j’étais né dans la fange

rien n’aurait été pareil

j’aurais tôt connu l’étrange

sentiment d’être réel

 

peut-être comment savoir

comment deviner à quel

destin d’enfant me serais-je

asservi sous les déboires

 

ou bien à quel bonheur triste

me serais-je voué seul

de ma condition servile

 

et quel étonnement grave

aurais-je éprouvé au seuil

déprimé d’une autre cave

4

fussé-je né Andalou

je n’aurais pas craint les loups

les filles et les marlous

j’aurais bien battu des mains

 

la mesure des poèmes

la cadence que l’on aime

d’instinct au cœur du berceau

sans souci des lendemains

 

j’aurais vu dès mon jeune âge

défiler les paysages

et le ciel de la roulotte

 

aurait tangué sur les routes

balancé par les guitares

et les heures des départs

4

l’Histoire ne sera pas

informée de mon trépas

la chance du fils mort-né

est de ne pas succéder

 

à des parents détestés

elle est aussi de ne pas

avoir à craindre le pire

jour après jour sous la pluie

 

des sanctions des interdits

peut-être est-il regretté

comme un chien qu’on ne peut plus

 

battre car il est perdu

l’enfant mort-né voit de haut

le vide de son landau

4

je n’ai jamais eu la chance

d’avoir un chien ou un chat

j’ai pensé que la malchance

fut celle du renégat

 

j’ai aimé les araignées

à défaut de parentèle

digne d’être fréquentée

l’araignée m’était fidèle

 

j’ai conçu le monde en deux

hémisphères étrangers

je me suis coupé en deux

 

comme le lézard surpris

à qui l’on coupe la queue

et j’ai dit pas vu pas pris

4

les cousines de Bolivie

sont deux belles petites filles

elles ont cette allure indienne

que j’aimerais tant être mienne

 

il faut dire que je suis moi

un spécialiste du surmoi

je ne sais pas trop ce que c’est

ça doit être un nid à procès

 

je vais m’en aller vers la Chine

dans ma poussette je m’échine

à jeter mes regards partout

 

car l’univers n’est pas un tout

mais un lot de petites choses

dont on ignore effets et causes

4

si l’on écarte les tentures

les fleurs fanées ont disparu

de quelle nouvelle aventure

sommes-nous victime ou héros

 

quand j’écris nous c’est que je pense

à ceux qui n’ont pas la parole

ou dont on n’entend pas les mots

parce qu’ils ne sont que des mômes

 

on pourrait devenir muet

aveugle et sourd en ce retrait

où nous confinent les parents

 

mais on affine un beau langage

de gestes secrets et de sages

démentis à notre apparence

4

le peuple du sommeil s’allie

avec le peuple de la nuit

ce beau monde fait ses valises

pour vivre au-delà de minuit

 

là où l’origine est lisible

où l’autrefois et l’avenir

se confondent en un soupir

des astres et de l’indicible

 

l’indicible c’est vite dit

le mot désigne un parler neuf

aussi péremptoire que l’œuf

 

de Colomb parmi les édiles

qui en feront des gorges neuves

et des querelles infinies

4

je suis né près de la Barbade

c’était une île du grand-père

qui aimait fort la débandade

des beaux espaces d’outre-mer

 

j’étais donc un petit barbare

parmi bien d’autres personnages

partout je recueillais ma part

de mœurs de ces peuples sauvages

 

c’était ainsi dans mon lit-cage

et surtout quand grondait l’orage

et que m’éblouissait l’éclair

 

qui faisait peur à l’entourage

et m’apprenait que la matière

se décomposait à l’usage

4

si j’avais une seule vie

je serais mort et enterré

depuis bien avant ma naissance

je n’aurais jamais eu envie

 

d’être dûment catalogué

selon les diverses instances

et c’est pourquoi je ne suis pas

assigné à un seul trépas

 

mais à des morts consécutives

à de nombreuses agonies

et je me plais à n’en finir

 

qu’ici et là distraitement

selon la direction du vent

et les caprices d’un enfant

4

on l’appelle Ronchon Ronchon

il ronchonne quand on l’étrille

il renâcle quand on l’habille

il ricane quand on le tond

 

il fulmine quand on l’enduit

de toute espèce de produits

il se calme si on le laisse

solitaire avec sa paresse

 

mais il rugit quand on le plie

il gémit quand on le déplie

il aboie quand on le tient droit

 

il s’emporte quand on le porte

avec prudence dans ses bras

il se ferme comme une porte

4

j’ai déclaré mort à la vie

bien avant l’âge de raison

j’ai toujours nié mon envie

d’être né de cette façon

 

je suis né dans une autre vie

et pour des tas d’autres raisons

de la rencontre d’Octavie

avec un quelconque Néron

 

je fus infans toute ma vie

on me croyait garçon ou fille

selon le temps et les saisons

 

et j’avais d’étranges envies

de crimes et de malfaçons

avant de perdre la raison

4

mais on me tient captif ici

dans ce berceau de feuilles mortes

et je m’étrangle de souci

gisant avec ma mère morte

 

le sein flétri la peau jaunie

les tendons devenus liquides

avec sa face d’Érinnye

et le sang suintant de ses rides

 

ma mère morte se débat

comme une bête qu’on abat

plus tard renaissant de ses cendres

 

elle viendra me visiter

dans mon feuillage de décembre

transmuant l’hiver en été

4

j’aurai connu l’alphabet grec

et goûté le pain à la grecque

avant de lire Callimaque

ce furent des nuits remarquables

 

avec la lune et les remarques

de ce vieil hibou polyglotte

qui se moquait de mes démarches

et me disait sacré Pirotte

 

tu ne vis par procuration

que grâce à ma propre caution

je suis ton corps et ton esprit

 

sans moi tu n’aurais rien appris

sans moi tu n’aurais pas écrit

ton traité de démolition

4

je fus d’abord Ange Vincent

cela ne se discute pas

c’est lui qui fit le premier pas

dans l’interminable présent

 

il me regarde et je le vois

me regarder d’un au-delà

où sont les oiseaux et les bois

les feuilles mortes le ballast

 

des voies ferrées désaffectées

que nous suivions avec l’idée

qu’elles menaient dans l’autre monde

 

et que délivrés de ce monde

nous allions découvrir la tombe

de notre mère dans la combe

4

le mystère demeure entier

de ma disparition à l’aube

j’ai quitté l’antichambre à pied

dans l’espoir d’une chambre haute

 

qui m’accueillerait en silence

au milieu des masques de pierre

et j’aurais déjoué l’absence

de leurs yeux et de leurs paupières

 

j’aurais vécu dans la lumière

froide des fanaux d’orpailleur

je serais devenu meilleur

 

qui sait dans ce long univers

où le temps se meut à l’envers

et les Lares obscurs demeurent

4

mon premier est un hérisson

mon second est un hérisson

et mon tout est un oiseau rare

si vous trouvez la solution

 

écrivez-la sur un buvard

et postez-la poste restante

à l’attention de l’oiseau rare

il vous sera reconnaissant

 

d’avoir couronné son attente

et de l’avoir identifié

comme une espèce certifiée

 

il fut en mal d’identité

la maladie n’est pas si rare

vous avez créé l’oiseau rare

4

je suis muet comme un poisson

le temps s’en mêle je suis sourd

à toutes les propositions

je ne crie jamais au secours

 

mais je m’entends dans le secret

de mon langage et je suis prêt

à dialoguer avec dieu

ou quelqu’un qui en tiendrait lieu

 

comme je me montre discret

on me classe comme arriéré

vrai je ne demande pas mieux

 

je marche à l’envers au milieu

de la horde des chevaliers

qui sont mes pages familiers

4

sur mon cheval à bascule

je m’endors et je bascule

dans un monde souverain

j’ai juste un peu mal aux reins

 

je souhaite des émules

prêts à soutenir mon train

d’enfer et de cauchemar

mais la plupart en ont marre

 

ils reculent ils reculent

et je suis seul sur ma mule

mon sommeil a tout changé

 

je ne suis plus don Quichotte

je suis Jean-Claude Pirotte

ou bien Sancho pour changer

4

agrippé par la tétanie

je n’aurai pas le tétanos

la complexion de mes nerfs vagues

me rend captif vague après vague

 

mais la position du fœtus

devient celle d’Ange Vincent

et moi je reprends le dessus

peut-être a-t-il besoin de sang

 

bien plus vigoureux que le mien

pour se libérer de moi sans

avoir à me tuer déjà

 

devant lui je ne pèse rien

je me demande d’où me vient

ce frère né d’un autre moi

4

je ne cherche à rimer la vie

que par peur que le temps dévie

trop de son cours mais après tout

ce qui compte est d’aller au bout

 

au bout du bout du cours du temps

on y arrive en démarrant

dès le déclin de l’avenir

on est certain d’en revenir

 

à l’enfant mort-né que l’on fut

jeté tout au fond d’un fût

de vinasse au quai de Bercy

 

la preuve vive de ceci

c’est que l’enfant était en vie

avant de naître ainsi soit-il

4

je déclinerai le nom et

le prénom de mes avatars

ce ne sera pas le bottin

mais nous n’en serons pas si loin

 

je suis né tôt bien que trop tard

j’ai sucé des couennes de lard

dans la cave dont j’ai parlé

où c’est souvent que je suis né

 

aussi souvent que je suis mort

ce qui reste de moi s’endort

la nuit parmi les ombres mêmes

 

et les fantômes de moi-même

j’aurai dormi comme un bébé

alors que j’étais un vieillard

4

je lisais sur la page blanche

le filigrane de mes vies

je n’avais aucune existence

qui me fît forcément envie

 

je butinais de l’une à l’autre

quelque pollen en plein hiver

je rêvais de devenir autre

malgré mon désir de me taire

 

je me voyais sur une côte

battue des vents dans la Norvège

où j’apprenais le vrai solfège

 

et le rythme des éléments

peut-être étais-je Barnabooth

à Thulé face à l’ouragan

4

il suffit de ne pas penser

pour que la vie à notre insu

se charge soudain d’un passé

que l’on ignore avoir connu

 

ce n’est pas un pur théorème

ni la fiction du cinéma

ni ce motif de la bohème

qui ravit les petites mains

 

nous serons transportés demain

vers un domaine que l’on n’a

jamais exploré le chemin

 

ressemble au dédale de la

légende mais je le connais

comme si j’y étais né

4

mon premier nom fut Audiarte

quand je me piquais de latin

je l’avais forgé bêtement

sur des sonorités spartiates

 

je confondais la Grèce et Rome

j’avais des sueurs le matin

et je n’allais pas à l’école

je me réfugiais dans le thym

 

le laurier le ciel de Virgile

j’avais choisi pour prénom Gilles

j’aurais dû m’appeler Tityre

 

mais ce me semblait superflu

j’ai toujours pris ce que j’ai lu

pour des signaux de l’avenir

4

ce n’est pas une mince affaire

que de se transporter ailleurs

lorsque la chair est prisonnière

il faut une rare vigueur

 

pour aller d’ici à là-bas

pour quitter d’un saut le couffin

et se perdre dans les confins

pour séparer le haut du bas

 

et se hisser jusqu’à ce monde

d’où père et mère sont exclus

pas nécessaire d’avoir lu

 

un récit d’états de la lune

pour y choisir sa propre tombe

et espérer que la nuit tombe

4

pour les paris sur l’avenir

on tend la main le souvenir

d’une autre vie est un moyen

de calculer la martingale

 

ou l’on ne se fonde sur rien

de plus sain qu’une humeur égale

et l’on s’efforce de sourire

lorsqu’on vous impose un présent

 

qui n’est pas un cadeau vraiment

sinon de venin de vipère

on peut tout faire à un enfant

 

le sacrifier le faire taire

lui siffler des mots délétères

et l’enterrer en pleine terre

4

aussi faut-il se protéger

en s’écartant des gens âgés

mais surtout surtout des gens jeunes

qui se croient les maîtres du jeu

 

on ne sait trop où se cacher

dans un temps faussement réel

on ne partage avec personne

le pain le vin l’heure qui sonne

 

les souvenirs d’un autre ciel

sinon avec celui qui vient

t’accompagner sur le chemin

 

de ce passé qui est le tien

et qu’enfin tu peux découvrir

sous un autre nom qu’avenir

4

on a vécu près de la mer

on avait l’œil sur les amers

on était l’enfant des marées

on n’était jamais amarré

 

on disposait des vagues et

des sables on pouvait voguer

en rêve ou en réalité

on avait soif on avait faim

 

de nuages et du fracas

des batailles dans les lointains

on réinventait l’Armada

 

on écoutait l’appel de la

corne de brume au fond du soir

qui résonnait dans la mémoire

4

on a connu les territoires

de Jean Follain pendant sa vie

on a longé les hameaux noirs

et tout poisseux de vieille suie

 

on a trempé dans les complots

des maraudeurs les litanies

des rogations étaient le lot

de ceux qui demandaient la pluie

 

on a percé les coffres-forts

qui recelaient les souvenirs

de générations englouties

 

on les a fait siens notre vie

est ainsi dans les contreforts

d’un espace encore à venir

4

on a connu bien des familles

qui se disputaient l’infamie

des hors-la-loi des signataires

d’un tas de pactes dans le sang

 

on a frôlé près la relègue

on a fait semblant d’être bègue

ou d’être sourd ou d’être sans

la preuve d’un passé décent

 

on a simulé la phtisie

or on était vraiment malade

d’un destin qui mimait la vie

 

implacable des insoumis

on a récité la ballade

des pendus sous nos draps de lit

4

il était urgent d’éviter

d’entendre caqueter les poules

il fallait me soustraire aux foules

je me suis mis à léviter

 

j’ai appris à me transporter

à deux doigts au-dessus du sol

j’ai connu que j’étais capable

de redevenir Benoît Labre

 

de m’agenouiller sur un seuil

sans effleurer la pierre ni

donner l’impression que je prie

 

je me suis lancé dans la vie

en parcourant sous mon nom d’Ange

les nuages et les vendanges

4

j’ai flâné dans un vieux faubourg

dont les rues me furent natales

et j’ai déposé mon bagage

et mes jeux sous de nouveaux jours

 

parmi les ombres remarquables

de bricoleurs de bohémiens

qui de moi ne réclamaient rien

sinon le silence idéal

 

cette sorte de paradis

j’y naissais comme on naît la nuit

au cours d’un rêve inaugural

 

à ce que je m’étais promis

je suis venu sans hésiter

pour devenir ce que j’étais

4

chaque soir chercher ma demeure

me devint un rare plaisir

et je décidais quand je meurs

et où je désirais revivre

 

j’avais lu déjà tant de livres

où je m’étais par infraction

introduit pour changer l’action

et m’approprier quelques vies

 

je déclinais des langues nées

dans des pays non découverts

que je parcourais à l’envers

 

pour y retrouver les années

de jeunesse je prenais l’air

des origines ignorées

4

dans des couloirs interminables

il m’arrivait aussi de perdre

le sens la raison la mesure

je me penchais sur une table

 

où la carte était découverte

d’un labyrinthe prometteur

mais presque effacé par l’usure

où les détours étaient menteurs

 

où l’entrée même était ailleurs

j’ouvrais des portes des couloirs

se révélaient par des trous noirs

 

d’autres scintillaient la mémoire

ne retenait plus que la peur

d’errer mourant dans les couloirs

4

mais c’est en perdant le chemin

que l’on découvre son destin

même les destins au pluriel

où l’on s’égare avec plaisir

 

où l’on mesure des désirs

de jour en jour plus naturels

et que l’habitude devient

chaque jour moins habituelle

 

partagé entre tout et rien

je me rends à cette évidence

qui rassemble mes existences

 

je me transporte en ce moment

dans les bras d’une grand-maman

qui n’a jamais porté d’enfant

4

enfin m’en tenir à la vie

est la moindre de mes envies

je préfère de loin les vies

où je me produis à l’envi

 

de mon berceau jusqu’au palais

des glaces du décor forain

je pose les questions d’Alice

bien que je ne sois pas malin

 

encore que je poserais

si je n’étais pas sans malice

le vrai problème de la fin

 

je préfère aller aux confins

sans jamais penser à demain

comme Monsieur de la Palisse

4

mon sang mêlé coule en douceur

il est ce ruisseau de langueur

qui d’autres naissances irrigue

il n’est borné d’aucune digue

 

il est à soi-même inconnu

un filet de sang si ténu

peut se révéler d’une ampleur

d’où naissent les cris et les pleurs

 

il peut s’égarer dans les rues

de villages inattendus

refléter l’énigme des nues

 

comme un lac bordé de forêts

il peut se révéler marais

où le poids de vivre s’englue

4

avec le vent pour compagnon

avec la pluie pour compagne et

dans le dédale des vallons

je me réjouis d’être né

 

j’aurais pu naître polonais

aux environs de Terezin

et destiné à la famine

j’aurais pu n’avoir qu’une mort

 

ou l’héritage des remords

et des assassinats légaux

j’aurais pu l’aurais-je choisi

 

aurais-je été plus heureux si

je n’avais pas eu de Lego

pour bâtir de sombres usines

4

pour respirer dans mon sommeil

je m’impose de voyager

avec quelque particulier

dont je partagerais la veille

 

tous nous naissons du paradoxe

du lendemain et de la veille

mais la journée que l’on endosse

est comme un pardessus troué

 

d’entailles et de courants d’air

rien ne sert que l’on ait trouvé

une sortie ou une entrée

 

rien n’a de sens sinon la paire

de bras de jambes et d’oreilles

que notre naissance appareille

4

l’enfance est un jeu de rôles

auquel se livre l’enfant seul

qu’il soit tragique ou qu’il soit drôle

l’enfance est un jeu de rôles

 

engagé dès les premiers temps

il va des langes au linceul

l’enfant joue avec le temps

des rôles d’hiver et d’automne

 

il sait déjà pour qui se prend

la majorité des hommes

il rit sous cape en incarnant

 

les personnages inconnus

qu’il préfère aux parents connus

qu’il relègue au fond du présent

4

je ne vis que de ma mémoire

obscure encore que pas noire

comme vous pourriez le penser

je suis le féal d’un passé

 

que je ne cesse d’explorer

dans ses détours et ses périls

dans sa hantise et ses fertiles

parfums de vents et de marées

 

je suis le vassal d’un seigneur

qui décrète les aventures

accordant le droit de pâture

 

aux enfants qu’il a reconnus

pour les laisser à leur bonheur

d’être nés candides et nus

4

soumettez l’enfance brûlez

le cahier des fausses vacances

mais craignez craignez la croisade

et les regards qui vont brûler

 

à leur tour comme feux grégeois

afin d’interdire la science

nébuleuse qui rend malade

les écoliers privés de joie

 

craignez que l’armée se déchaîne

des nourrissons captifs des lois

et dotés de cerveaux en bois

 

par vos élus surnuméraires

suicidez-vous avant que l’arme

de la révolte vous désarme

4

l’enfance est un long vestibule

une galerie de portraits

sur des pans de murs qui s’écaillent

c’est un bonheur si l’on circule

 

dans ce couloir à quatre pattes

les figures que l’on regarde

ont l’air sévère puis sourient

mais il faut s’asseoir un moment

 

le portrait d’une grand-maman

à collerette se déride

elle n’a plus le regard vide

 

ses joues sont roses de plaisir

elle attendait depuis longtemps

la visite d’un descendant

4

c’est un cerveau dans le berceau

qui veille quand il pleut à seaux

qui s’émerveille quand il neige

qui se demande que ferai-je

 

le jour où le soleil viendra

en douceur colorer mon drap

ce cerveau ressemble à la lune

avec ses quartiers qui s’allument

 

un à un parmi les étoiles

et même le jour on la voit

dans l’horizon tendu de voiles

 

se glisser comme une pensée

ou comme une âme imaginée

dans le cerveau du nouveau-né

4

j’ai pris le temps de reproduire

sur une feuille de dessin

les portraits de la galerie

les figures de quelques saints

 

les tentures les courants d’air

qui les soulèvent un instant

prêts à dévoiler leurs mystères

et puis s’éloignent en rampant

 

mais les courants d’air m’ont glissé

quelques secrets dans la pensée

je les entends même aisément

 

se couler sous les portes closes

et me chuchoter mille choses

que je garde précieusement

4

l’enfant perd souvent ses batailles

mais il fait la guerre à outrance

il ne s’incline pas devant

l’autorité la valetaille

 

stipendiée qui le gouverne

il se fait la guerre à soi-même

s’il le faut c’est lui qui promène

les ennemis et qui les berne

 

en simulant un vrai sommeil

alors que ses forces s’éveillent

et que le temps son partisan

 

rôde comme une sentinelle

dans les chambres et les ruelles

où ses fantômes sont présents

4

il n’y a jamais d’enfant-roi

c’est une légende un grand froid

préside à la mort d’un passé

que l’enfant devra traverser

 

dans la condition du servage

afin de se constituer

en de multiples personnages

que l’on tentera de tuer

 

en l’élevant comme une plante

en étranglant ses peurs ardentes

et tous ses émerveillements

 

ainsi fait-on de sa naissance

la renaissance d’un damné

le nouveau-né est un mort-né

4

je tourne en rond je me délecte

à reproduire mes pandectes

sur du papier parcheminé

je serais mort si j’étais né

 

ne vous trompez pas je suis vif

vivant contre vents et marées

je parais innocent chétif

mais je suis la force incarnée

 

je désespère de paraître

mais je ne cesse jamais d’être

au cœur d’un monde souterrain

 

où survivre à la loi d’airain

exige le sens du secret

et la conscience du retrait

4

j’ai baisé la joue d’une morte

un après-midi de printemps

j’étais debout devant la porte

et j’ai entrouvert le battant

 

elle était couchée son sourire

était figé mais engageant

j’espérais bien la faire rire

d’un rire tendre en me montrant

 

mais le sourire s’est perdu

dans les ridules de la lèvre

j’ai tendu la main j’aurais dû

 

me pencher plus près j’ai connu

la peau du passé sous mes lèvres

j’ai fermé la porte en partant

4

il faut de tout pour faire un monde

et même des parents immondes

il faut de tout pour faire un être

même l’envie de disparaître

 

je me suicide à petit feu

car je sais que je renaîtrai

dans le passé dans d’autres lieux

où il me suffira d’entrer

 

pour vivre enfin des aventures

qui composeront ma nature

et je serai moi mais un autre

 

qui sera lavé de ses fautes

et vivra comme un animal

doué de bien doué de mal

4

la tendresse de l’étrangère

qui fut servante des matins

je ne la trouverai sur terre

qu’en retournant vers les lointains

 

elle aura remplacé la mère

à qui j’ai renoncé soudain

lorsque j’ai découvert la mer

et le désir des lendemains

 

j’ai pris le rythme des marées

comme un voleur les mariés

qui sont sur la photographie

 

c’est la servante et moi qui ris

devant les vagues du couchant

et la permanence du temps

4

la paresse est un bien précieux

la paresse est un don des dieux

enseignez-la à vos parents

opposez-leur vos arguments

 

et traitez-les de mécréants

de renégats de décadents

qui se consacrent au pactole

en s’enfermant dans une taule

 

d’où ils ne sortent pas vivants

plutôt toujours les pieds devant

dites-leur bien s’ils vous écoutent

 

que flâner au bord de la route

est un privilège d’antan

et le fruit du bonheur des temps

4

les vagabonds m’ont élevé

dans le sens de la dignité

quand enfant je les observais

sans lunettes de verre épais

 

on n’a pas idée de traîner

disait une mère à l’aîné

mais elle oubliait le cadet

qui ne rêvait que d’être né

 

pour s’en aller par ces chemins

où cheminent les chemineaux

il les suppliait des deux mains

 

en rêve et en réalité

de l’emmener vers les cités

par les sentiers bordés d’ormeaux

4

la débâcle était annoncée

or on instruisait le procès

déjà de ma place au soleil

je m’étais gavé de sommeil

 

pendant des temps immémoriaux

que faisais-je entre ces barreaux

où je refusais de sourire

aux perspectives d’avenir

 

mais cet hôpital de campagne

avait des parfums de cocagne

qui me réjouissaient le cœur

 

comme si d’antiques bonheurs

ne se refusaient pas encore

à mon âme sinon mon corps

4

un chant de cygne au bord du lac

c’est un cri d’enfant qui s’embarque

en rêve vers l’île des morts

c’est l’étincelle du décor

 

que la lune vient d’éclairer

c’est le passage aussi d’une ombre

qui fait sourire et puis pleurer

le rameur de la barque sombre

 

quand ses amarres sont larguées

et que l’eau porte les reflets

du temps perdu dans la pénombre

 

et du fanal au haut du mât

bercé par la houle qui monte

d’une autre vie que l’on aima

4

le besoin d’être consolé

est moins aigu que le besoin

de demeurer inconsolable

mais aussi bien d’être insolvable

 

et si l’on remonte assez loin

le dur besoin de s’en aller

du monde englouti dans les sables

et dans sa légitimité

 

factice est tellement aimable

que l’on donnerait plusieurs vies

celles mêmes qui font envie

 

pour s’échapper de cette étable

où l’humanité se replie

en se gorgeant de fausses fables

4

poèmes d’enfant si subtils

si pénétrants que reste-t-il

de ce qui les a inspirés

de la voix qui les a dictés

 

du paysage où ils sont nés

des souvenirs de nouveaux-nés

obscurs et pourtant lumineux

qui se reflétaient dans des yeux

 

à la perversité candide

que reste-t-il de cette vie

étrangère à ces temps sordides

 

où nous pataugeons dans le vide

avec nos bottes de sept lieues

qui ne mènent qu’aux tristes lieux

4

affligé de douleurs fantômes

un nouveau-né ce n’est personne

pharaon qui n’aura régné

que pour mourir sans descendance

 

bien qu’un instant d’éternité

roi qui n’aura pas d’influence

sur la mode et les libertés

mais peut-être sur les complaintes

 

en des pays très reculés

dont les habitants sont à plaindre

et les trouvères écoutés

 

roi d’un royaume imaginé

par les enfants qui seront nés

pour s’en souvenir chaque année

4

l’enfant est en tenaille

le père une canaille

et la mère un souillon

il vit vaille que vaille

 

l’enfant est un Sioux

entre un père voyou

et la mère Cheyenne

dans un vieux H.L.M.
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