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D’instinct, les réflexes pour ne pas rater la cible avaient refait surface. Aligner le haut de son cou avec le cran de mire et le guidon de l’arme. Construire ce fil imaginaire qu’est la visée parfaite. Mon œil, prolongement de mon bras, alignait sa nuque. Je sentais mon cœur palpiter au bout de mes doigts. Ma main tremblait un peu. J’assurai ma prise avec l’autre main, comme mon père me l’avait appris. « Une main qui pousse, une main qui tire… ton bras est le prolongement de ton œil… sois souple et solide sur tes appuis… » C’est ce qu’il me disait lorsqu’il m’apprenait.

Je caressai la queue de détente, réglai ma respiration, la bloquai un court instant. Le départ du coup me surprit. Pile dans le mille !

Une déflagration figea l’espace de ce quartier touristique qui avait accueilli son exécution. Son grand corps élégant s’était effondré d’un bloc. Des cris d’effroi avaient retenti, un badaud s’était précipité sur l’homme étendu au sol. Une excitation inadaptée m’avait emportée. Admirative du spectacle dont j’étais la créatrice. Cette panique naissante et communicative autour d’un corps qui tressaillait en rythme irrégulier.

C’était ma première fois.

 

Ce moment, elle y repensait avec nostalgie ; son goût restait magique. D’un coup, elle allait quitter la médiocrité de son existence. C’était un acte rationnel, une solution inespérée pour trouver une saveur à la vie. Elle serait celle qu’elle adulait dans les livres. Elle avait peine à y croire. Oui, c’était bien elle qui avait fait ça ! Cet acte signait le début de sa reconnaissance. Seul bémol, elle aurait voulu s’en vanter, le gueuler à la face du monde. Elle était si fière. Les remords, elle les laissait aux faibles.

D’ailleurs, elle ne regrettait rien de sa vie d’avant, enfin presque. Peut-être ses orchidées blanches. Après le départ de son mari, elle s’était réinstallée dans le quartier des Batignolles. Besoin de trouver un repère, celui de ses années de jeunesse, aussi médiocres fussent-elles. Rayon de soleil qu’on se construit sur le fantasme d’une enfance rêvée, jamais vécue.

 

Le rire clair de Laura explosa dans sa tête et interrompit sa rêverie. Elle rentra à la hâte, bousculée par les rayons d’un pâle soleil automnal. Elle voulait échapper à la rue avant que la vie s’éveille et lui vole cette intimité. Préserver les minutes d’absolue plénitude de ceux qui n’ont plus rien à perdre, jouir de ses dernières heures pour respirer la vie. Odeur humide de la rosée d’un matin parisien, envolée de pigeons insomniaques sur la petite place qui longe l’église Sainte-Marie des Batignolles.

Elle repoussa la porte d’entrée ; ne la verrouillait pas. Les cambrioleurs et les détraqués, elle ne les craignait plus. Elle plia avec soin le gilet sur le sofa du vestibule ; ses sandales, elle les rangea dans le placard à chaussures. Ne pas salir le tapis beige. Pieds nus, elle traversa le petit salon. L’idée qu’on puisse fouler le sol de son appartement chaussures au pied lui était depuis toujours insupportable. Et le fait qu’elle ne serait bientôt plus là n’y changeait rien.

Son regard s’arrêta sur l’étroit balcon immaculé. Elle n’y avait jamais rien planté. Elle s’en foutait. Et surtout elle aimait l’ordre, donc abhorrait les plantes vertes, les terrasses fleuries, les saisons qui passent et laissent leurs traces. Seules les orchidées trouvaient grâce à ses yeux. Relent de sa vie d’avant. Leur modeste appartement, sur les hauteurs de Puteaux, avait toujours été impeccable, envahi d’orchidées blanches qu’elle soignait avec dévotion.

Le carton à chaussures était planqué en haut de l’armoire, derrière les sacs à main. Juchée sur un tabouret, elle l’attrapa du bout des doigts. Ne pas flancher. Remettre les sacs en place, dans un ordre parfait, c’était vital ; du plus petit au plus grand, du plus clair au plus foncé. L’ordre la sécurisait ; c’était comme ça d’aussi loin qu’elle s’en souvenait. Dans sa chambre d’enfant, les poupées étaient alignées au cordeau, dans l’ordre alphabétique du prénom de chacune.

Elle se rendit dans la chambre jaune. Celle de Laura, une pièce exiguë et lumineuse, donnant sur une arrière-cour carrée qui ne servait à rien.

Assise sur le couvre-lit en toile de coton, les écouteurs du téléphone enfoncés dans les oreilles, elle souleva le couvercle de la boîte. Un tissu noir l’enveloppait. Sa vue la réconforta ; comme à chaque fois. Catalyseur de ses angoisses, il agissait comme un baume apaisant sur son esprit, partenaire fiable, immortel.

Elle saisit la crosse d’un geste assuré et posa ses lèvres sur le métal glacé. Le calibre 22 était chargé. Elle n’aurait pas besoin des quinze coups ; un seul suffirait. Elle abaissa la sûreté. Petit clic rassurant. Un cap était franchi. L’arme avait déjà tué et cette pensée l’amusa.

Allongée sur le lit de Laura, deux gros coussins calés derrière sa nuque, elle remonta le canon au niveau de son visage. Contact rassurant de cette arme qui avait le pouvoir de guérir l’âme et de lui épargner la vie. Elle en caressa les contours réguliers de la paume de sa main libre. Les remords, elle n’en avait pas. Ce flingue allait sauver des vies. Conséquence pour le moins paradoxale. Un pigeon qui la matait par la fenêtre roucoula bêtement.

 

Vision de cet autre pigeon qu’elle avait un jour abattu avec une surprenante précision.

 

Elle avait quatorze ans ; son père l’avait emmenée faire un tour dans la forêt de Rambouillet. Elle aimait leurs tête-à-tête où seuls leurs regards se parlaient. Elle n’en était pas à son coup d’essai. Depuis l’âge de douze ans, avec la complicité d’un commissaire d’arrondissement, il l’entraînait en douce dans l’un des centres de tir réservés aux flics. Beau pied de nez aux forces de l’ordre.

Bien calée, en appui sur ses jambes, l’arme entre ses mains serrées sur la crosse, elle visait la silhouette au cœur. Tir précis, jubilation insensée, sentiment de toute-puissance. Éclat de rire pour saluer son habileté.

« Bravo, ma belle ! Tu es bien la fille de ton père ! »

L’arme au poing, elle se sentait vivante ; forte par son regard sur elle, invincible le temps de vider son arme sur une ombre noire et statique. Puis son père la ramenait à la maison et sa vie était de nouveau en suspens. Elle placardait sur un mur de sa chambre, à un mètre vingt-cinq précisément du sol, le poster de la cible humaine qu’elle avait criblée de balles, et espérait son retour. L’idée qu’il y aurait une prochaine fois la portait. Et celle qu’il ne reviendrait pas lui coupait le souffle, volait son sommeil. Ses plus beaux souvenirs avec lui sont ceux-là. Ce sont d’ailleurs les seuls. Moments fugaces de complicité volés à sa vie.

 

Un jour, il n’était plus rentré. Flingué en pleine rue, par un voyou sans envergure ; deux balles, une dans le dos côté cœur, l’autre en pleine nuque. Tiré comme un chien, exécuté sans sommation sur un trottoir du boulevard de Clichy. En boucle, des années durant, elle imaginerait la scène ; le choc de l’impact, son corps cognant le trottoir, son blouson noir transpercé, noyé de sang. En boucle, elle s’interrogeait encore : avait-il eu le temps de souffrir, de réaliser ? Voir la mort en face, même de dos, c’était sûrement ça.

Il sortait d’un bar au nom évocateur, Les Flingueuses. Elle lui aurait voulu une fin de carrière plus glorieuse. Elle avait seize ans ; son assassinat fit la une du Figaro qui titra sobrement : « Mort d’un caïd ». Piètre heure de gloire, pour célébrer son exécution.

Aguerrie aux coutumes policières, elle savait que les flics ne tarderaient pas à débarquer chez eux. À leur arrivée, sa mère ne s’était pas étonnée de ne pas retrouver l’arme. À la nouvelle de sa mort, Léa avait subtilisé le calibre 22 du tiroir de sa table de chevet, éventré le matelas de son lit et l’y avait planqué. Elle les avait devancés. C’est tout ce qu’il lui restait de lui. Sa mère n’avait posé aucune question ; d’ailleurs, elle n’en posait jamais. Son ignorance des activités de David Zemar allait de soi. Tout comme il était naturel d’avoir un père armé en toutes circonstances. Les papas ont des flingues, normal ! Ils sont au-dessus de la loi des hommes, normal ! Le sien fut incinéré au Père-Lachaise par une matinée ensoleillée de décembre ; elle assista à la crémation en présence d’une dizaine d’inconnus dont elle se demande toujours s’ils étaient flics ou voyous. Le mal et le bien, comment faire la différence ?

La dernière pensée de Léa serait pour lui.

 

Par l’étroite fenêtre entrouverte, la vie la narguait. Odeur vivace de la rosée de ce matin parisien, bruissement d’aile du pigeon insomniaque perdu sur la rambarde humide.

Elle plaqua l’arme contre sa joue et serra fort la crosse dans ses mains ; ne pas riper. Son index glissa sur la gâchette. Elle frissonnait. C’est les yeux grands ouverts, fixés sur le mur jauni, que la jeune femme de trente-sept ans mit le canon dans sa bouche. Le capitaine Revel serait sûrement un des premiers à débarquer. Elle lui servait l’arme du crime sur un plateau.

Léa sourit à l’idée de mourir. C’était la seule échappatoire à la réalité ; son ultime cartouche pour rester dans l’illusion de la maîtrise.

Un miaulement langoureux résonna dans l’arrière-cour. Son doigt pressa une touche du téléphone ; refuge musical pour trouver l’exaltation nécessaire à l’action. Les premières notes d’un Boléro délicieusement funèbre déferlèrent dans ses veines.
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À la mort de mon père, ma mère s’était comme extirpée du monde. Rachel Zemar passait de longues heures le regard absent. Un faible sourire plaqué aux lèvres, elle écoutait en boucle le Boléro de Ravel. Le monde, elle ne l’avait jamais affronté. Son mari ordonnait, elle s’exécutait. Lorsqu’il avait fallu s’éloigner quelque temps de Paris, elle n’avait posé aucune question. Quand mon père partait sans prévenir, elle s’en accommodait. Lorsqu’il ramenait à la maison des amis, dont on voyait poindre les crosses des armes à feu, elle détournait le regard. Parfois elle reconnaissait certains visages à la une de la presse. Il était question de règlements de comptes sanglants. Alors elle dissimulait le journal, gênée ; ne pas lui montrer ses doutes, ses interrogations.

Mon père était un bouclier derrière lequel ma mère se terrait, aimante à sa façon.

Sa mort fut un cataclysme. Jamais elle ne versa de larmes ni n’exprima sa peine. Elle continua à exécuter les tâches du quotidien, comme si rien n’avait changé. Deux années plus tard, elle mourut d’une leucémie. Son chagrin l’avait brûlée de l’intérieur à force de ne pas s’exprimer. C’est en tous les cas ce que je pensais.

David Zemar ne nous avait rien laissé, hormis des médailles militaires glanées en Algérie, une arme à feu, des costumes noirs taillés sur mesure, une centaine de polars SAS et une infinie tristesse. Il me fallut renoncer aux études.

 

À la mort de mon père, la libraire de la rue des Batignolles me proposa de travailler pour elle. Au début, je me cantonnais au rangement des livres. Je les classais par auteurs dans les rayons qui cernaient l’espace exigu. Dans le quartier, tous me savaient orpheline. La rumeur racontait que mon père était un truand exécuté par la mafia corse et que ma mère en était morte de chagrin. Pauvres cons de voisins.

Pour tuer le temps, je lisais tout ce qui me tombait entre les mains. Évasion facile. Je me découvris un penchant affirmé pour les romans noirs que je dévorais recroquevillée sur l’unique tabouret coincé derrière la caisse. Je voyageais de la Tasmanie à l’Ouzbékistan en compagnie d’espions, de braqueurs, de flics et de tueurs à gage. Au fil des mois, je supportais de moins en moins d’être interrompue en plein casse de la Banque de France ou en pleine romance sur une gondole. « Il est où, le nouveau Goncourt ? » « Devant vos yeux, monsieur » « Vous vendez pas de journaux ? » « Le kiosque, c’est en face ! »

Je m’imaginais dégainant une arme, à l’instar de mes héros, pour clouer le bec aux clients. L’urgence était ailleurs : retourner plastiquer les coffres et me blottir dans les bras musclés du faux gondolier !

 

Celui qui allait devenir mon mari, je n’aurais jamais dû le rencontrer. Nos mondes n’avaient rien en commun.

Franck traînait dans Paris, errant de castings en bistrots dans l’attente d’être enfin révélé. C’est en passant devant la librairie qu’il m’avait aperçue pour la première fois ; ou qu’il avait maté mes fesses, pour être précise. À quatre pattes dans la vitrine, j’installais des livres dont il n’avait que faire. Il était entré pour ne rien acheter. Assis à la terrasse du bistrot d’en face à siroter du vin, il avait attendu la fermeture. J’avais accepté un dîner et refusé la nuit. Cela l’avait séduit. Sa belle gueule l’avait mal habitué. Le reste était allé de soi.

Il m’avait raccompagnée chez moi, non loin de là. Un baiser furtif sur le front, suivi d’un habile texto – « Pardonnez ma maladresse ; j’avais juste envie de ne pas vous quitter » –, avait suffi à me conquérir.

Avec son faux air de Robert Redford, de quinze ans mon aîné, Franck avait jusque-là allègrement enchaîné les aventures. Sa carrière patinait. Il soignait son ego malmené dans les regards des femmes qu’il séduisait. Tout était allé trop vite. J’avais dix-huit ans et des relents de contes de truands intrépides et combatifs plein la tête. Et, avec ses yeux mordorés, ses cheveux blonds, il ressemblait à l’espion Malko Linge !

J’étais une gamine. Franck m’avait servi mon conte de fées et s’était imposé d’emblée. La comédie romantique, il allait la jouer dans la vraie vie. Notre première étreinte lui avait révélé ma virginité. Il m’avait parlé avec la sincérité d’un comédien. Ses paroles, je m’en souviens au mot près :

« Léa, ma chérie. Notre rencontre est une chance. Crois-moi, j’ai l’expérience. Rien ne gâchera notre bonheur si nous sommes honnêtes l’un envers l’autre. Si quoi que ce soit nous déçoit chez l’autre, il faudra en discuter. J’ai besoin de cette sincérité ; je veux aller loin avec toi. »

Son regard miel liquide brillait de larmes d’émotion contenues. Il était mon prince, je serais sa Cendrillon. Il était le bon. Présence rassurante d’un homme fort qui saurait me guider, pallier mes failles et les accepter.

 

J’étais naïve, mais j’avais des excuses. De l’amour, je ne savais que les rares esquisses de tendresse surprises entre mes parents. Franck m’avait enfermée dans sa réalité. Ses étreintes étaient mécaniques, ses baisers aussi rares que les averses dans le désert. Je ne connaissais de l’amour que cet homme-là. Ceux croisés dans les romans n’existaient pas. Mensonge de la littérature jamais condamné. Je devais donc m’en contenter. À son contact, je quittai le monde excitant de la mafia et des espions. Lui ne lisait pas ; d’ailleurs il moquait mes lectures, qu’il qualifiait de romans de gare. Les œuvres de Gérard de Villiers furent mises en bière – à la cave.

Franck était prompt à la critique. À la naissance de Laura, ma dépendance fut scellée et sa dureté s’affirma. Toujours se dire ce que l’on pense ; c’était sa règle. Les fondations d’un couple solide s’enracinent dans la franchise, disait-il. Quitte à faire mal.

Un postulat qui justifiait critiques et reproches constants. Phrases anodines distillées d’une voix veloutée. « Prends des cours de cuisine. Suivre une recette, c’est pas compliqué », grognait-il en raclant le fond du plat à gratin. « Regarde tes bras, t’es vraiment maigre », sifflait-il en effleurant avec dégoût mon épaule. « Ce job à la librairie, tu vas pas faire ça toute ta vie ; t’as aucune ambition », soupirait-il, tandis que je me hâtais pour ne pas arriver en retard. Avec le temps, les vérités assénées devenaient plus violentes. Un matin, il m’avait repoussée, la mine atterrée : « Léa, évite de me parler de près le matin, je supporte pas ton haleine. Et le bruit quand tu te brosses les dents ! Ça me fait débander. Tu vis pas seule, bon sang, un peu de respect. »

Face à ce prédateur moral, je m’étais mise entre parenthèses. Je devais m’améliorer, me fondre dans le paysage. Le garder, coûte que coûte. J’étais sous dépendance. Un lien né de la conscience distillée de ne pas valoir grand-chose. Franck était présent, ne s’absentait jamais sans prévenir ; c’était déjà beaucoup. Nous formions un couple harmonieux. Un époux charmant, une mère discrète, une fillette aux épaisses boucles blondes et aux yeux verts piqués d’or. Mon mari m’acceptait. J’étais une sacrée veinarde.

Après des années d’autocensure, je m’étais remise à lire des SAS que je dissimulais au fond du panier à linge. J’étais malheureuse et je ne le savais pas.

 

C’est un 1er avril qu’il m’annonça sa décision de me quitter. J’avais trente-cinq ans, lui cinquante. Il s’ennuyait dans notre couple et disait ne plus supporter mes manies. Sa carrière stagnait, son physique d’Apollon ne lui avait pas ouvert les portes du cinéma. Les rôles de playboy, décrochés dans des séries de CD Production, se faisaient rares. Même les castings publicitaires n’aboutissaient guère. Franck guettait le rôle de sa vie et cela lui prenait tout son temps.

 

Le soir même, je l’avais rejoint dans la salle de bains. Je matais son corps parfait tandis qu’il se douchait, debout dans la baignoire. Il chantonnait et n’en avait visiblement rien à faire de mettre de l’eau partout et de foutre en l’air notre mariage. Il semblait même soulagé d’avoir réglé la question.

Pour ne rien salir, je me déshabillai. Je fredonnais, moi aussi. Surpris, il s’était retourné ; son regard me demandait ce que je foutais là. Le mien lui disait adieu. Comme je ne répondais pas, il s’était détourné en secouant la tête. Son corps était couvert d’une mousse blanche et vaporeuse, il se frottait avec soin. J’observais l’eau frapper sa peau, rebondir sur ses larges épaules, glisser sur ses reins et salir le carrelage que j’avais briqué le matin même. Je m’étais tue. J’attendais qu’il finisse de se rincer. Il coupa l’eau, chantonna de plus belle et je l’exécutai d’une balle dans la nuque. Un tir propre, sans bavure. À grands jets d’eau, je rinçai le sang qui avait giclé sur les murs carrelés et qui s’écoulait par saccades de la plaie. Sa tête reposait sur le rebord de la baignoire, son corps alangui était barbouillé de sang. Je grimpai dans la baignoire. Allongée contre lui, j’embrassai son torse rougi.

« Arrête de gesticuler, Léa ! Lâche-moi ! Je dors. » Il me secoua l’épaule sans ménagement. Ce n’était qu’un rêve. Il était trois heures du matin.

 

Mon mari avait pris son temps avant de partir ; son regard me traversait, mais il était resté encore un peu. Il devait en trouver une autre chez qui s’installer. La nuit, il se recroquevillait contre son chat. Ne surtout pas sentir ma présence. Il méritait la gloire. Je n’étais pas à sa mesure.

Notre fille s’installait peu à peu chez son amoureux. John était beau comme un Américain, sportif, clean et ennuyeux. Franck ne croupirait pas en banlieue. Il embarqua ses dernières chemises le mois suivant la majorité de Laura. Il avait déniché une nouvelle victime sur qui exercer son charme de saltimbanque.

Je l’observais à la dérobée tandis qu’il se préparait à partir pour toujours, son regard d’acier braqué avec satisfaction sur son reflet dans le grand miroir du placard de la chambre. D’un geste précis, il avait ramené ses cheveux en arrière. Toujours attentif à se plaire. Une réalité s’était imposée. Franck ne m’avait jamais aimée. Je ne serais pas à l’image de ma mère. Je ne ferais pas honte à la mémoire de mon père.

 

Il décampa sans son chat. Il viendrait le récupérer plus tard, avait-il indiqué. Gamma, son trophée de fin de tournage, vedette d’un spot publicitaire pour un modèle d’aspirateur révolutionnaire. Franck, prototype en main, incarnait la virilité au service des tâches ménagères. Le spot diffusé sur TF1 et France 2 en prime time lui avait valu nombre de regards enamourés au pressing et à la boulangerie.

Le sublime persan de Birmanie passait ses journées sur l’oreiller de son maître. Il s’y réfugiait en son absence ; la nuit, il se collait à lui et ronronnait de manière intempestive, le museau posé sur son cou. Je m’en accommodais, comme du reste. Pourquoi l’avoir laissé ? Sa nouvelle conquête serait-elle allergique au poil de chat ? La vision de l’animal mêlée à son image m’avait mise en rage. Je ne subirais pas ce qu’il épargnait à une autre. Les poils, la litière nauséabonde et les miaulements. Ce félin m’était une torture que personne ne comprenait. Chaque jour, j’aspirais à fond l’appartement. J’en perdais le sommeil à force de ressasser les endroits où des poils auraient pu se glisser. Mon angoisse était intense, mais Franck me traitait de folle psychotique.

Mon mari était parti et j’avais le champ libre pour les punir. J’attrapai le petit félin par la peau du cou ; il fouetta l’air de ses pattes aux griffes atrophiées. Lutte inégale. Avec une force insoupçonnée, je le précipitai en direction du mur de l’immeuble d’à côté. L’assommer pour être certaine qu’il crève dans la chute. Le petit corps mou cogna le béton. Je souris au spectacle de la boule de poils s’aplatissant sur le trottoir, trois étages plus bas.

Un passant avait levé la tête dans ma direction. Une dame cria bêtement. Le regard perdu sur le corps inerte, je ne mouftai pas. Trop tard pour regretter. Me concentrer sur la joie de lui faire mal. Jubiler à la tronche qu’il ferait lorsqu’il apprendrait sa mort. Ses pattes avaient ripé sur la rambarde de la fenêtre. Déséquilibré, il avait basculé dans le vide. Pauvre Gamma !

 

Franck, sans le sou, s’était installé dans l’appartement de sa nouvelle conquête. Le divorce serait une formalité. Rien à partager, même pas la garde de notre fille. Notre précarité financière, personne ne pouvait l’imaginer. Mon mari devait soigner son apparence et cela avait eu un coût. La star ignorée attendait son heure.

Je songe aux week-ends passés dans la maison aux volets bleus, posée à la sortie de Cabourg. Je m’y ennuyais ferme, mais c’était le choix de Franck, donc le mien. Cette vue imprenable sur la mer, les rouleaux qui se déchaînaient. Le froid mordant et ce vent, quasi constant, qui me collait la migraine. Franck s’était résigné à la vendre après avoir perdu un rôle récurrent dans la série L’Amour à la mer. À la suite d’une altercation musclée avec le réalisateur, son personnage était décédé dans un accident de Jet-Ski.

Pas question de chercher un emploi pour garder la maison. Il fallait poursuivre son rêve de célébrité, quitte à briser le cœur de sa fille. Laura avait tellement pleuré. À sept ans, c’est un déchirement ; rien ne justifie qu’il faille abandonner sa balançoire et sa jolie chambre à deux gamins. Hélas, une star en devenir ne peut se permettre de travailler comme barman ou commercial. Question d’image.

 

Mon minable univers s’était écroulé et moi je m’effondrais. Je m’isolais toujours plus. La libraire, installée rue des Batignolles depuis près d’un demi-siècle, s’en inquiétait. J’étais bien davantage qu’une employée. Odette Faure reportait sur moi une poisseuse affection maternelle. Elle n’avait pas eu d’enfants, mais ça ne l’excusait pas.

Sa bienveillance m’insupportait. Alors, je m’absentais de la réalité. À dix-huit ans, on ne vit pas seule, me répétait cette vieille folle. Je n’étais pas dupe. Elle me jugeait d’une fragilité psychologique excessive. Lorsqu’elle avait appris pour mon mariage et la naissance de ma fille, cela avait semblé la soulager. Je faisais illusion.

Le jour où elle avait appris le départ de Franck et la mort du chat, j’avais vraiment failli la frapper.

La boulangère lui avait raconté ; le chat s’était écrasé juste en face de chez elle, mon mari était passé acheter deux éclairs au café accompagné d’une grande blonde, d’ailleurs il l’avait embrassée goulûment, quelle honte ! Ma pauvre enfant, avait-elle conclu, reprenant sa respiration. Elle s’était précipitée vers moi, bras en avant.

Je ne suis pas ta fille ! Je ne supporte plus tes mimiques de compassion, ta pitié de névrosée, ta voix qui dégouline de douceur ! Ton chignon parfait, ta vie de merde ! Envie de la choper par ses épaules osseuses, de balancer son corps de vieille contre la porte vitrée de la librairie.

Sans un mot, je l’avais attrapée par les poignets pour éloigner ses bras de moi.
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