
[image: Image de couverture]




[image: Page de titre : Lawrence Ellsworth. Le Vicomte et les Mousquetaires. 2 – La Conspiration Richelieu. Roman d’aventure historique et roman à thèse étrangement proche des Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas. Traduit de l’anglais (États-Unis) par Laurent Barucq. Le Cherche Midi.]






Sommaire


Couverture

Titre

Avant-propos

Ce qui s’est passé précédemment

Personnages

XXX. Miracles

XXXI. Chevalier et cavalier

XXXII. Un procès au dîner

XXXIII. Maître et mendiant

XXXIV. Où il est traité des fiançailles d’Astarac et de Proserpine

XXXV. Un chat regarde bien un roi

XXXVI. Manigances et délivrance

XXXVII. L’autre secret de Milady

XXXVIII. Comment d’Astarac, débarrassé du désagrément de se voir menacé et poursuivi dans les rues, réussit à organiser un rendez-vous pour échanger les otages contre Les Trois Mystiques Clercs

XXXIX. Un fiasco

XL. Le conclave

XLI. Le rêve de la Bonnefont

XLII. Le vin de Vidou

XLIII. Devant l’auberge du Colombier-Rouge

XLIV. De la futilité des utopies

XLV. Scène conjurale

XLVI. La grille de la porte Maubec

XLVII. Le péril des sapeurs

XLVIII. Affaire familière

XLIX. Destinée

L. Causerie d’un frère avec un frère

LI. Intrus

LII. Première journée de Catharsis

LIII. Deuxième journée de Catharsis

LIV. Troisième journée de Catharsis

LV. Quatrième journée de Catharsis

LVI. Cinquième journée de Catharsis

LVII. Une scène de farce jacobéenne

LVIII. Excursion

LIX. Ce qui se passa dans des parcs le 22 août 1628

LX. À l’auberge La France

LXI. Discussion sur le problème corps-esprit

LXII. Deux variétés de reptiles

LXIII. Milady débordée

LXIV. L’homme au manteau de magistrat

LXV. Enterrement

LXVI. La disculpation

LXVII. Conjugaison

Note de l’auteur

Copyright








Avant-propos





Le Vicomte et les Mousquetaires, roman d’aventures historiques et à thèse, est un livre à part entière, mais c’est également un roman parallèle aux Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas. Il partage un certain nombre de personnages et d’éléments d’intrigue avec l’œuvre classique de Dumas, l’histoire de Louis d’Astarac s’entremêlant avec celle de d’Artagnan, Athos, Porthos et Aramis.

En voici le fonctionnement : Les Trois Mousquetaires comptent 67 chapitres, tout comme Le Vicomte et les Mousquetaires, même si ce dernier est publié en deux parties, les 29 premiers dans L’Ombre des Rose-Croix, et les 38 suivants dans La Conspiration Richelieu. Vous pouvez tout à fait lire séparément et simplement profiter des correspondances entre les deux œuvres, mais vous pouvez aussi envisager une lecture imbriquée : le premier chapitre de Dumas, puis le premier chapitre du Vicomte, avant de revenir à Dumas pour le chapitre deux, et ainsi de suite. C’est fou !












Ce qui s’est passé précédemment





Dans le premier volet du Vicomte et les Mousquetaires, les lecteurs ont découvert Louis d’Astarac, vicomte de Fontrailles, chez lui en Armagnac en l’an 1626. Louis est un jeune noble français rusé, cultivé, qui maîtrise les codes sociaux en bon courtisan du XVIIe siècle. Mais c’est également un bossu, rabougri et difforme. Rejeté par Isabeau, la femme qu’il aime, Louis ne voit qu’un seul moyen de la conquérir : guérir de son état grâce aux secrets d’alchimie spirituelle de la confrérie des Rose-Croix. Cette magie ésotérique interdite a été compilée dans Les Trois Mystiques Clercs, un ouvrage supprimé par l’Inquisition en 1620 – à l’exception d’un seul exemplaire. Louis croit savoir où le trouver.

La piste du livre le mène à Paris ; en chemin, Louis, craignant les ennuis, engage une fripouille du nom de Cocodril pour lui servir de garde du corps. À Paris, Louis contacte un jeune érudit du nom de René Descartes, qui le met en garde et lui déconseille de chercher l’ouvrage rosicrucien car les grands d’Europe désirent également connaître la puissance de ses secrets et sont prêts à tout pour l’obtenir – même à tuer. Mais Louis est déterminé et se retrouve impliqué dans une intrigue haletante entre les agents du duc de Buckingham, du cardinal de Richelieu, de l’ordre des Jésuites… et des mystérieux Rose-Croix eux-mêmes. (Mais qui est donc d’Artagnan, ce bretteur bavard, qui apparaît à tous les coins de rue avec ses camarades, les trois mousquetaires ?)

L’enquête de Louis lui vaut bien vite d’attirer l’attention du cardinal de Richelieu, qui le fait arrêter et lui laisse le choix : finir en prison ou rejoindre sa garde afin de chercher le livre des Rose-Croix au nom de l’homme d’État. Louis choisit à contrecœur la seconde option et, en qualité d’enseigne, se met en quête d’un mécanicien rosicrucien du nom de Salomon de Caus. Lorsqu’il apprend que celui-ci a été emprisonné par les Jésuites dans un horrible asile parisien, il s’allie à la séduisante Lucy Hay, comtesse de Carlisle – elle-même agente de Buckingham – pour le sortir de là. De Caus, en succombant à ses blessures après avoir été soumis à la question, révèle que le livre a été envoyé à Londres dans les affaires de l’ambassadeur Bassompierre, et Louis et Lucy se rendent séparément en Angleterre pour le retrouver.

À Londres, Louis se retrouve dans une intrigue avec une autre agente du cardinal, la dangereuse Milady de Winter. Il cambriole la chambre de l’ambassadeur à la recherche du livre mais découvre que Lucy est arrivée avant lui. Désormais, Milady de Winter sait ce qu’il recherche : elle soudoie Cocodril, manque de tuer Louis et Lucy, et s’échappe avec l’ouvrage. D’Astarac et Lucy Hay la pourchassent jusqu’en France mais ils sont suivis par un autre agent de Buckingham : le rusé sir Percy Blakeney.

De retour à Paris, Milady de Winter négocie par courrier la rétrocession du livre à Richelieu en se faisant passer pour Louis d’Astarac, et quand le véritable Louis revient à la capitale, Lucy et lui sont arrêtés et interrogés par l’espion en chef du cardinal, le père Joseph. Ils s’évadent et, durant une nuit de passion avinée, Louis comprend ce que Milady cherche à faire. Lucy l’abandonne une nouvelle fois, mais il trouve refuge chez Aramis et les autres mousquetaires le temps de prévoir son prochain coup. Pour obtenir le livre de Milady, il organise un faux rendez-vous en prétendant vouloir payer la rançon, mais l’agente anglaise voit clair dans son jeu et vient à la rencontre accompagnée de Cocodril. Louis le repère à temps et s’enfuit, mais le gredin le traque jusque sur les quais de Seine, où il dégaine un long couteau et l’attaque.












Personnages





Les astérisques indiquent les personnages historiques.


Le vicomte de Fontrailles et ses acolytes

Louis d’Astarac, vicomte de Fontrailles* : jeune noble d’Armagnac.

Vidou : son valet.

René Descartes* : savant.

Jean Reynon, surnommé Cocodril : gredin.

Gitane : contrebandier.

Beaune : geôlier et inquisiteur.

Sobriety Breedlove : marin anglais.




Noblesse de France

Philippe de Longvilliers, seigneur de Poincy* : commandeur du prieuré français des chevaliers de l’ordre de Malte.

Seigneur de Bonnefont : noble d’Armagnac.

Isabeau de Bonnefont : sa fille.

Éric de Gimous : jeune noble de France.




Noblesse d’Angleterre

Lucy Percy Hay, comtesse de Carlisle* : dame de la cour d’Angleterre.

George Villiers, duc de Buckingham* : Premier ministre du roi Charles Ier.

Sir Percy Blakeney, aussi appelé « Diogène » : informateur amateur pour le compte du duc.

Enfield : valet de Blakeney.

Balthazar Gerbier* : conseiller artistique et émissaire du duc.

Dr John Lambe* : astrologue et alchimiste du duc.




Mousquetaires du roi et leurs camarades

Aramis : mousquetaire, ancien aspirant à la prêtrise.

Bazin : son valet.

 Athos : mousquetaire noble.

Porthos : mousquetaire vantard.

Le chevalier d’Artagnan* : soldat de la garde gascon, puis mousquetaire.

Planchet : son laquais.




Le cardinal et ses fidèles

Armand Jean du Plessis, cardinal de Richelieu* : Premier ministre du roi Louis XIII.

François Leclerc du Tremblay, appelé père Joseph* : moine capucin, proche de Richelieu et responsable de son service de renseignements.

Comte de Rochefort : cavalier, agent du cardinal.

Lady Clarice, comtesse de Winter, appelée Milady de Winter : dame des cours de France et d’Angleterre, agente du cardinal.

François d’Ogier, sieur de Cavois* : capitaine de la garde du cardinal.

Jean de Baradat, sieur de Cahusac* : garde du cardinal.

Claude de Jussac* : garde du cardinal.

Bernajoux : garde du cardinal.

Marin Boisloré* : agent de Richelieu en Angleterre, officier dans la maison de la reine Henriette.




Compagnie de Jésus

Athanasius Kircher* : savant jésuite de Mayence, en Allemagne.

Jean-Marie Crozat, appelé père Mikmaq : prêtre jésuite, récemment rentré du Nouveau Monde.




La cour des Miracles

Le Grand César : roi des mendiants de Paris.

Proserpine : sa fille.

Bronte : un mendiant.

Montfaucon : ancien avocat, désormais mendiant, « intendant » du Grand César.

 

À l’exception des Trois Mystiques Clercs de Christian Rosenkreutz, tous les ouvrages mentionnés dans ce livre sont historiques.
















XXX

Miracles





L’erreur de Cocodril, pensa Louis un peu plus tard, fut sans doute de croire qu’un bossu difforme était forcément faible. Les muscles de De Fontrailles tiraient depuis des années sur son squelette tordu et il était bien plus fort qu’il en avait l’air. Avant de perdre connaissance, Cocodril avait dû penser que le petit homme avait tout bonnement explosé.

La clavicule droite de De Fontrailles était cassée, mais il pouvait encore se servir de son bras ; même si cela lui faisait atrocement mal, la douleur n’entrait pas en ligne de compte dans les situations de vie ou de mort. Au moment où Cocodril frappa, de Fontrailles leva la main droite pour repousser vers le haut celle du gredin armée d’un couteau, puis le vicomte fit tournoyer son bras gauche comme l’aile d’un moulin afin d’envoyer sa lourde bourse de cuir sur la tête de son agresseur. La bourse éclata au niveau de la couture, et les pièces qui auraient dû servir à payer à Milady la rançon des Trois Mystiques Clercs s’abattirent sur l’ancien serviteur de De Fontrailles.

Cocodril laissa échapper son couteau, lequel vint se planter lame la première dans le sable. Il porta une main à sa tête en titubant jusqu’au bord de l’eau et tomba dans la Seine avant de se faire emporter par le courant.

De Fontrailles regarda le corps de Cocodril disparaître dans le fleuve, puis il fixa d’un œil hébété la dague encore tremblante – l’arme et les traces de pas constituaient les seuls signes de la présence de Cocodril. Un mouvement à sa gauche attira son regard le long de la Seine, en direction des piliers qui soutenaient non loin le pont de bois, construction temporaire visant à remplacer le pont au Change après la destruction de celui-ci dans un incendie en 1621.

Dans l’obscurité des arches du pont, des masses sombres – que Louis avait d’abord prises pour des monceaux d’ordures – se levaient et, prenant forme humaine, avançaient vers lui.

De Fontrailles cligna des yeux et regarda à nouveau, mais elles étaient encore là : des silhouettes en haillons, des mendiants, des infirmes et des écumeurs de berges, qui chancelaient dans sa direction, vacillantes sous la lumière qui éclairait la rive. Louis sentit les poils se hérisser dans sa nuque. Il se tourna et chancela jusqu’aux marches qui menaient au quai, criant sous la vive douleur dans son côté droit causée par le mouvement soudain, puis il claudiqua d’un pas aussi irrégulier que celui des mendiants qui débordaient de sous le pont en traînant des pieds.

Une fois en bas des marches, Louis repensa au couteau de Cocodril, seule arme à sa portée. Il regarda en arrière, mais les mendiants et les écumeurs de berges avaient déjà envahi le lieu du bref combat. Louis vit alors qu’ils n’en avaient pas après lui, mais qu’ils cherchaient à tâtons l’argent répandu hors de la bourse éclatée ; tous sauf une silhouette émaciée, avachie tel un vautour, qui observa de Fontrailles d’un air spéculatif pendant un moment avant de se baisser pour ramasser le couteau de Cocodril et le faire tourner entre ses doigts avec agilité.

L’homme émacié le toisa avidement – d’un seul œil, remarqua Louis avec désarroi et résignation, car il portait un bandeau sur l’autre – et se mit à avancer vers lui. De Fontrailles se retourna, trébucha sur la première marche et se hâta de gravir l’escalier jusqu’au quai aussi vite qu’il le pouvait.

L’homme émacié se trouvait juste derrière lui au moment où de Fontrailles atteignit le haut de l’étroit escalier pour retrouver la vie animée des rues parisiennes. Pantelant, Louis se tint le bras droit, émit un faible gémissement et se hâta de rejoindre la foule sur le quai de la Mégisserie sans penser à rien d’autre que fuir l’homme décharné. Il trébucha sur un pavé mal fixé, tomba à genoux, et au moment où il s’apprêtait à se remettre debout, il entendit un fracas de roues et de sabots ainsi qu’un hennissement sonore. Il leva la tête : une fois de plus, un carrosse fonçait droit sur lui ; une élégante voiture blanche tirée par quatre chevaux gris assortis – mais, cette fois, le temps sembla accélérer plutôt que ralentir et il n’avait aucune chance d’éviter la catastrophe à venir. Il aperçut les gros yeux écarquillés des chevaux, puis leurs sabots ferrés s’abattirent et le monde s’assombrit.

 

Que ma tête me fait mal, pensa Louis d’Astarac. Mon épaule aussi. Que s’est-il passé ? Il ouvrit les yeux et reconnut la courbe familière du tronc du vieux platane sur la colline derrière le château de Fontrailles. C’était le printemps, les oiseaux chantaient et la lumière du soleil filtrait à travers les jeunes feuilles vertes.

Ah oui. Je suis tombé de l’arbre.

« Tu es blessé, Louis ? » C’était Isabeau, agenouillée près de lui dans la terre, ses yeux noirs emplis d’inquiétude. Elle avait quinze ans.

« J’essayais de t’attraper cette gerbe de fuchsia, répondit Louis en s’asseyant. Mais la branche a cassé et je suis tombé de l’arbre. » Il en était encore étourdi.

« Et maintenant, je peux les atteindre », dit Éric de Gimous en attrapant les fleurs de la branche qui pendait. Il les présenta à Isabeau avec une petite révérence. « Pour vous, mademoiselle.

— Eh bien, merci, Éric ! répondit-elle en rougissant.

— Hé ! » protesta Louis.

La nuit tombait, et la colline était de plus en plus sombre. Isabeau fredonnait un air, ce qui était étrange car elle ne chantait jamais ; elle se plaignait toujours de ne pas pouvoir tenir la moindre mélodie. Sa voix semblait plus aiguë, presque comme une soprano. « Isabeau ? » appela Louis dans l’obscurité.

La chanson s’arrêta avec un petit rire – mais pas celui d’Isabeau.

« Bronte, apportez une lampe, fit une voix fluette semblable au son d’une flûte. Votre petit seigneur revient à lui. »

Une lumière se mit à danser ; Louis plissa les yeux et la flamme d’une chandelle apparut devant lui, sa lueur augmentée par le rayonnement d’une lampe à huile qui approchait. Il n’arrivait pas bien à distinguer la grande silhouette qui portait la lampe derrière l’éclat de son réflecteur argenté, mais le reste de la pièce sortit de l’obscurité. Il se trouvait manifestement dans le boudoir d’une femme, mais le mobilier, quoique somptueux, était étrangement dépareillé : quelques meubles contemporains légers, peints et dorés, mélangés à des antiquités datant de siècles précédents, sombres, lourdes et profondément entaillées. Derrière les tapisseries aux couleurs criardes, les murs s’écaillaient et des rongeurs crapahutaient dans les coins encore sombres de la pièce.

Sur un grand lit à baldaquin qui occupait tout un côté de la chambre, surmonté de plusieurs piles de coussins orientaux, reposait une jeune femme au visage large vêtue d’une robe brodée tape-à-l’œil. Elle sourit à de Fontrailles, joua avec une mèche de ses épais cheveux roux et dit : « Bienvenue, monsieur – je présume que vous êtes un gentilhomme ? –, dans ma chambre à coucher. Désirez-vous quelque chose ? »

De Fontrailles lécha ses lèvres sèches et répondit :

« Euh… de l’eau, si vous le voulez bien, madame.

— Mademoiselle, corrigea-t-elle. Posez la lampe sur la table, Bronte, et envoyez quelqu’un chercher de l’eau. »

La grande silhouette s’exécuta, et une fois que l’homme ne fut plus derrière la lampe, Louis reconnut la personne décharnée qui l’avait poursuivi sur le quai. Celle-ci observa de Fontrailles avec attention de son seul œil, tourna les talons et quitta la pièce.

« Nous vivons en toute simplicité, ici, dit la femme sur le lit en jouant avec les ornements du col de sa robe, alors j’ai bien peur que vous ne deviez vous présenter vous-même. »

Elle sourit, visiblement ravie, et plissa les yeux au-dessus de ses joues rouges et rondes de telle sorte qu’ils semblèrent presque disparaître.

De Fontrailles était allongé sur un vieux divan aux pieds griffus, le dos calé sur d’autres coussins orientaux. Il se redressa, réprima un cri et grimaça de douleur à cause de sa clavicule droite, et inclina la tête à l’intention de son hôtesse.

« Louis d’Astarac, vicomte de Fontrailles, à votre service, mademoiselle.

— Je savais que vous étiez un gentilhomme. » Elle hocha joyeusement la tête, ce qui fit balancer ses boucles rousses. « Je l’avais deviné à l’odeur de vos habits. Vous portez le parfum d’un homme de haut rang ! »

Louis fut surpris, car il avait passé la nuit précédente dans une écurie.

« Et à qui ai-je le plaisir de m’adresser ?

— Proserpine. »

Elle quitta le lit, et ses pieds chaussés de pantoufles tombèrent lourdement au sol. Elle se leva et esquissa une brève révérence.

Elle était grande et bien bâtie. Si on la divisait en trois, se dit Louis, on pourrait en faire trois Isabeau.

« Proserpine de… ?

— Proserpine tout court. Ah, voici votre eau, monsieur ! »

On aurait dit qu’elle chantait – elle avait une voix remarquablement musicale. Elle fit un geste d’une main étincelante de bagues ; de Fontrailles se tourna et aperçut le vulturin Bronte revenir dans la pièce, portant un pichet et un verre à pied ébréché. Il les posa sur la table près du divan de De Fontrailles et resta là en le regardant d’un air affamé.

« Il vous regarde d’un air affamé, n’est-ce pas ? dit Proserpine. Bronte espère tirer profit de vous, monsieur de Fontrailles, et il se demande combien. Évidemment, Bronte observe tout le monde ainsi – même moi. »

Elle sourit à nouveau et ses fossettes se creusèrent.

« Qu’attendez-vous de moi, Bronte ? Faut-il que je le devine ? »

 Elle laissa échapper un rire qui monta comme un arpège et fit un peu la belle. Bronte baissa son œil.

Étrange, pensa Louis. Il remplit le verre, peinant à verser de sa main gauche. En reposant le pichet, il remarqua une mince lame glissée à la ceinture de Bronte : le couteau de Cocodril. La main de Louis trembla légèrement pendant qu’il buvait ; en essayant d’attraper son mouchoir afin de s’essuyer le menton, il se rendit compte qu’il n’était plus dans sa manche et dut se résoudre à se sécher les lèvres avec sa manchette de dentelle.

Proserpine et Bronte regardèrent toute la scène avec autant d’attention que les spectateurs d’un ballet royal. Toute cette situation était absurde, et Louis commençait à s’agacer.

Pire encore, il se rendait compte qu’il avait échoué à trouver une solution pour gagner les faveurs d’Isabeau. Il se trouvait dans un parfait bourbier : fugitif devant la justice, sans ressources, il avait une épaule cassée et il avait manqué sa dernière chance de retrouver Les Trois Mystiques Clercs, sa seule possibilité de rédemption. C’était un bouffon, qui ratait tout ce qu’il entreprenait.

Par-dessus le marché, il se trouvait visiblement dans une sorte d’asile de fous. Il n’avait nulle part où aller, mais il avait le sentiment qu’il serait mieux ailleurs qu’ici. « Je ne voudrais pas m’imposer dans votre demeure, mademoiselle, dit-il. Qui dois-je remercier avant de prendre congé ? »

La jeune femme semblait amusée.

« Eh bien, à ce propos…

— Il arrive, interrompit l’homme décharné d’une voix qui ne semblait pas servir souvent.

— Là ! Le voilà ! » Proserpine applaudit en faisant résonner ses bagues. « Vous pouvez le remercier en personne, monsieur de Fontrailles. »

 Des bruits de pas inégaux se firent entendre en provenance de la pièce voisine, un son étrangement familier aux oreilles de Louis, et un homme bien droit et resplendissant dans ses habits d’apparat dorés vint se tenir dans l’encadrement de la porte ; un homme avec une jambe de bois à droite, un bandeau sur l’œil droit et un crochet à la place de la main droite.

Par la culotte du Seigneur ! se dit Louis. Au moins, ce bon vieux Sobriety Breedlove avait ses deux mains. Cet homme a réussi à faire mieux… ou pire.

« C’est votre dernière trouvaille, Bronte ? » dit le nouvel arrivant d’une voix rauque. Il porta sa main et son crochet à ses hanches et inspecta de Fontrailles. Louis lui rendit la pareille. Le nouveau venu était d’âge mûr, aux traits épais et communs mais quelque peu tirés, et la peau autour de son nez et de ses yeux était constellée de tout un réseau de capillaires très fins. Il avait les sourcils, la moustache et le bouc à la royale poivre et sel, et Louis remarqua qu’il lui manquait l’oreille droite. Il portait des habits de cour couleur or et caramel, et Louis n’avait jamais vu de tenue aussi splendide, si l’on faisait abstraction d’une entaille d’une vingtaine de centimètres sur la jambe gauche de sa culotte.

Bronte l’émacié se frappa le cœur de son poing droit et tendit le bras en direction de l’homme tout d’or vêtu, la paume vers le bas.

« Ave, César », coassa-t-il.

L’homme répondit au salut d’un léger hochement de tête et en adressa un plus franc à la jeune femme en lui disant : « Proserpine », puis il boita jusqu’au divan où se trouvait de Fontrailles.

Il m’est socialement supérieur, pensa instinctivement Louis. Je dois me lever.

 De Fontrailles essayait encore de quitter le divan lorsque l’homme s’arrêta à un mètre de lui, renifla et le toisa. Il porta son crochet à son visage et approcha la pointe du bord de son cache-œil, puis il jura, agrippa le crochet de sa main gauche et le retira d’un coup de l’extrémité de son bras droit, y compris la monture en bois.

Louis déglutit, mais il réussit à ne pas piper mot tandis que l’homme agitait les doigts de sa main droite – tous les cinq – et relevait le bord de son bandeau entre le pouce et l’index pour révéler un œil en parfait état. Une fois la vue retrouvée, il regarda à nouveau de Fontrailles de pied en cap, tâta brièvement le col de Louis de sa main pâle et hocha la tête comme s’il avait pris une décision. Il recula d’un pas avec sa jambe de bois, manqua de trébucher, laissa échapper un juron particulièrement grossier, puis il passa les deux mains dans le creux de son dos et tâtonna un moment. Il y eut un bruit sec, il détacha sa prothèse de bois de son genou et déplia sa jambe droite.

« Voilà qui est mieux », dit-il en tapant du pied pour retrouver sa circulation sanguine. L’homme émit un rire cruel en regardant de Fontrailles. « On dirait que vous avez vu un miracle, jeune homme. Eh bien, c’est le cas ! Nous sommes à l’endroit où ils se produisent.

— À quel endroit faites-vous allusion ? demanda de Fontrailles.

— Faire allusion ? répondit sèchement l’homme. Je ne fais aucune allusion. Je sais clairement ce que je dis. De plus, c’est moi qui pose les questions, vous y répondrez quand on vous donnera la parole. C’est logique ! Alors, quel est votre nom et de quelle famille venez-vous ? »

De Fontrailles s’inclina légèrement – il craignait de ne pas pouvoir se relever s’il se courbait davantage – et répondit :

 « Je m’appelle Louis d’Astarac, et je suis vicomte de Fontrailles, en Armagnac. »

L’homme répondit à la révérence de De Fontrailles par un hochement de tête hautain et dit : « Et moi, je suis le Grand César, empereur des mendiants et de la vermine de Paris, les Parasites Parisiens… mais vous m’aviez reconnu, sans doute. Vous avez fait semblant de dissimuler votre émerveillement en ma présence, mais je l’ai détecté. Comment pourrait-il en être autrement ? Cette question n’appelle pas de réponse de votre part. Je vais m’asseoir. »

Bronte installa rapidement un fauteuil rembourré derrière lui et le mit en place au moment où le fondement du Grand César se posait sur les coussins.

« Vous vous demandez sûrement comment vous vous êtes retrouvé dans mon domaine, la cour des Miracles, reprit-il. Eh bien, cessez ! C’est moi qui pose les questions. Ne m’obligez pas à vous le rappeler. Maintenant, dites-moi : le domaine de Fontrailles est-il riche ? De quels actifs dispose votre père ?

— Aucun, Mon… Monseigneur », répondit Louis en réfléchissant. Je ne comprends rien à ce qui se passe ici, mais cet homme est clairement fou. Mieux vaut rester prudent. « Mon père est mort, Votre… euh… Majesté ; je suis le dernier de ma famille. »

Les sourcils de César se hérissèrent.

« C’est absurde. Il faut que votre père soit encore en vie car il doit payer votre rançon. C’est de la logique pure. »

Bronte laissa échapper un grognement d’approbation.

« Je ne voudrais pas contrarier Monseigneur, dit de Fontrailles tandis que César plissait les yeux, mais même si mon père était encore de ce monde, mon domaine n’est pas très grand et ne dispose d’aucun actif monétaire. Si vous voulez une rançon, ô Grand César, je crains que vous n’ayez choisi la mauvaise personne.

— Pfff. Si vous êtes la mauvaise personne, c’est votre faute, pas la mienne. Cela va sans dire. Si vous êtes entré dans mon domaine par la duperie, alors vous êtes un imposteur et devez être jugé.

— Oh, non ! s’écria Proserpine. Non, père !

— J’en ai bien peur, ma chère. En toute logique, s’il est jugé coupable, il devra en payer le prix, dit César majestueusement. C’est-à-dire la mort, évidemment. »












XXXI

Chevalier et cavalier





« Dès que j’ai entendu parler du duel absurde dans lequel Lord de Winter s’était embarqué avec ce jeune rustre de d’Artagnan, j’ai deviné que vous feriez partie des seconds, dit sir Percy Blakeney en levant son verre de bourgogne.

— Ce n’est pas un rustre, vous savez ; il manque juste un peu de savoir-vivre, répondit Aramis en trinquant avec lui. Santé. Sachant que de Winter fait partie des hommes de Buckingham, je me doutais aussi que je risquais de vous rencontrer, donc j’ai fait en sorte que vous soyez mon adversaire lors de notre escarmouche à huit.

— Évidemment, il fallait nous assurer que l’un de nous n’embroche pas l’autre, mais je ne comprends toujours pas, monsieur le chevalier d’Herblay, pourquoi c’est moi qui ai dû prendre la fuite, dit Blakeney, mécontent.

— Appelez-moi Aramis, je vous prie. Quant à votre retraite, sir Percy, dès que vos compatriotes ont dégainé leur épée, il était évident que notre côté allait l’emporter. Ce sont de bons gentilshommes, je n’en doute pas, mais leurs lames ne doivent pas souvent en croiser d’aussi fines que celles des mousquetaires du roi.

— En effet – mais nous ne sommes pas tous des incapables, vous savez ? Et je vous saurais gré de m’appeler monsieur le Mouron.

— C’est de bonne guerre. La prochaine fois, c’est moi qui prendrai la fuite. »

Il leva son verre vide pour signaler à la serveuse de la taverne de venir le remplir. Ils étaient assis dans un coin de La Ruche, un établissement quelque peu mal famé du Marais aux environs de la place Royale. Aramis fréquentait cet endroit depuis ses années d’étudiant. Comme la haute société n’y mettait pas les pieds, c’était le lieu idéal pour retrouver Blakeney discrètement.

Après le départ de la serveuse, Blakeney – ou « le Mouron » – dit :

« J’imagine que vous savez pourquoi je suis de retour à Paris.

— Vous cherchez quelque chose pour le compte de Milord Buckingham. La même chose que mon ami d’Astarac est parti chercher à Londres.

— C’est parce qu’il est votre ami que nous discutons aujourd’hui. S’il a l’objet, il va falloir que je l’en dépossède, et je ne voudrais pas avoir à le blesser pour cela. Si M. de Fontrailles compte à vos yeux, vous m’aiderez à le retrouver et le persuaderez de me remettre la chose.

— Ma loyauté va à la couronne de France, dit Aramis. Pourquoi aiderais-je à la remettre à l’Angleterre ?

— Parce que vous n’êtes pas un homme du cardinal, mais du roi – ou plus précisément de la reine. C’est Richelieu qui veut cet objet, et vous n’êtes pas de ses amis.

— Il est vrai. En réalité, je me fiche de savoir ce qu’il adviendra de cette chose, mais je me préoccupe du sort de Louis d’Astarac. Je ne l’ai pas vu depuis qu’il a quitté Paris, mais je connais ses habitudes et ses lieux de prédilection. » Aramis afficha un sourire désarmant. « Dites-moi ce que vous savez, et ensemble nous pourrons le retrouver. »

Blakeney fronça les sourcils et tapota du bout des doigts sur la table. Il répondit : « Très bien. Je n’ai aucune raison de ne pas vous faire confiance, à part le fait que vous êtes français. À Londres, votre de Fontrailles a prétendu que l’objet en question était ici, à Paris, entre les mains de quelqu’un portant le curieux sobriquet de Pèlerin. J’ai suivi de Fontrailles jusqu’à Chantilly mais j’ai fini par perdre sa trace, alors je suis venu à Paris pour trouver ce fameux Pèlerin. »

Il n’a pas mentionné l’implication de lady Carlisle, et Dieu sait quoi d’autre encore, pensa Aramis. Mais moi, je n’ai pas parlé du fait que j’ai trouvé d’Astarac chez moi, ni du pacte que j’ai passé avec les Jésuites. Après tout, c’est de bonne guerre. Il demanda :

« Vous avez trouvé quelque chose ?

— En quelque sorte. J’ai posé des questions au sujet de ce Pèlerin dans les lieux habituels – et d’autres moins habituels. Je ne l’ai pas encore trouvé, en revanche, quelqu’un m’a trouvé, moi. »

Il leva un sourcil à l’intention d’Aramis.

« Je tremble d’impatience. De qui s’agit-il ?

— Un gentilhomme distingué du royaume de France, Philippe de Longvilliers. »

 Blakeney prononça ce nom avec une certaine nonchalance, mais Aramis voyait bien que l’Anglais observait attentivement sa réaction. Le mousquetaire espéra n’avoir rien laissé transparaître.

« Je connaissais de Longvilliers de réputation, continua Blakeney, mais je ne l’avais jamais rencontré auparavant. Il se fait plutôt discret pour un commandeur de l’ordre de Malte.

— Que voulait-il ? » demanda Aramis.

Il essayait de ne pas paraître trop intéressé, mais son cerveau tournait à plein régime. Le commandeur ! Comment s’est-il retrouvé impliqué là-dedans ? Puisque j’ai donné à Blakeney mon vrai nom avant le duel, quand finira-t-il par comprendre le rapport entre Philippe de Longvilliers et moi ?

« On dirait bien qu’il cherche le Pèlerin, lui aussi, mais il n’a pas voulu dire pourquoi, ni comment il avait appris son existence. Il m’a demandé de lui révéler tout ce que je savais sans rien me donner en échange. Sacrément culotté, même pour un chevalier de l’ordre de Malte. »

Blakeney eut un sourire niais.

« Je me suis contenté de bégayer et de jouer les idiots, et ni lui ni moi n’avons appris quoi que ce soit de nouveau. Il a proféré les menaces d’usage et il est parti en claquant la porte ; quelles manières !

— Étrange, répondit Aramis. Je me demande ce qui l’a embarqué dans cette affaire.

— Je l’ignore, mais je me suis dit que vous le sauriez.

— Moi ? Par la tête de Dieu ! Je ne suis pas de l’ordre de Malte ! Mais je vais voir si j’arrive à remettre la main sur Louis d’Astarac. Retrouvons-nous ici demain soir.

— Ici ? » Blakeney plissa le nez. « Très bien… puisqu’il le faut. J’ai d’ici là d’autres rendez-vous qui pourraient s’avérer fructueux. Cette affaire devient complexe, et je crains de n’avoir que peu de temps à perdre.

— Je crains que vous n’ayez raison. À demain, alors. »

Quand Aramis arriva chez lui, Bazin l’attendait à la porte pour lui annoncer qu’un visiteur était venu en son absence.

« Il s’agissait du père supérieur d’Amiens, monsieur. J’étais surpris de le voir à Paris, mais il a dit qu’il avait un message à vous faire passer.

— Un message écrit ?

— Non, monsieur : oral. “Dites à votre maître que nous espérons qu’il ne perd pas de temps dans la rédaction de sa thèse. Un autre candidat prometteur s’intéresse au même sujet et risque de finir avant lui.” Je ne comprends pas, monsieur. Je croyais que vous aviez abandonné votre thèse ?

— Oh, moi, je comprends, mon bon Bazin. Je comprends très bien, répondit Aramis en entortillant sa moustache d’un air songeur. Vous devriez savoir depuis le temps, mon ami, que je n’abandonne jamais ce que je veux vraiment. »












XXXII

Un procès au dîner





La cour des Miracles : une société marginale de mendigots, indigents et vagabonds, présidée par le roi des mendiants ; à la fin de la journée, les « miracles » se produisaient, les infirmes quittaient leurs béquilles et les aveugles recouvraient la vue. Louis en avait entendu parler, bien sûr, mais il avait toujours cru qu’il s’agissait d’une légende urbaine de Paris, que les habitants racontaient pour s’assurer qu’ils vivaient bien dans la ville la plus extraordinaire du monde. Mais la cour des Miracles semblait bien réelle – et encore plus étrange que dans la légende.

De Fontrailles, les jambes attachées à un lourd banc au milieu de la cour, occupait une place idéale pour tout observer. Même s’il était très inquiet pour sa propre personne, son environnement lui faisait presque oublier le risque qu’il encourait.

La cour était un de ces hideux terrains vagues cachés derrière les rangées de maisons hautes, bornée par l’arrière de plusieurs bâtiments décrépis. La journée touchait à sa fin ; il faisait déjà sombre au fond de ce ravin artificiel, et les mendiants de Paris se rassemblaient pour rendre hommage à leur chef. Ils arrivaient par d’étroites allées, sortaient par des portes grinçantes, et certains émergeaient même d’une sorte de fissure dans le sol.

La cour des Miracles commençait à s’emplir de ses citoyens. Un par un, ils marchaient, boitaient ou sautillaient devant l’intendant ; un vieil homme irritable qui peinait à respirer, vêtu d’une robe d’avocat en haillons et assis derrière une table à tréteaux. Ils déposaient devant lui ce que Louis supposait être leurs gains de la journée : des pièces, des babioles, des boutons, des bijoux, quelques bourses dont la lanière de cuir avait été tranchée net.

L’intendant faisait des commentaires moqueurs sur la maigreur, le mauvais goût et parfois la nature contrefaite de ces offrandes, mais à la façon dont les mendiants souriaient en entendant ces saillies, Louis comprit qu’il s’agissait plus d’une forme de salutation que d’une réprimande. Il entendait clairement l’intendant car il était assis à côté de lui, et le vieux bonhomme se tournait de temps à autre pour partager ses traits d’esprit avec les gardes de De Fontrailles, le vautour Bronte et une brute épaisse que l’intendant surnommait Cervelle-de-Merde.

Un étranger s’arrêta devant de Fontrailles et le regarda : encapuchonné, la partie inférieure du visage recouverte d’un foulard, seuls ses yeux enfoncés étaient apparents. L’homme empestait une telle odeur de moisi que Louis manqua d’éternuer. Il donna un petit coup à de Fontrailles du bout de ses lourdes bottes incrustées de boue et de crasse. « Que fait-il là, ce bossu ? » grogna-t-il. Son foulard battit devant sa bouche.

« Procès, dit Bronte.

— Ah. Que va-t-il arriver à son corps ?

— Vente aux enchères.

— Ah, répéta l’homme plein de moisissure. J’ai un acheteur pour un bossu. Je reviendrai. »

Il se traîna jusqu’à l’une des allées étroites. La curiosité de Louis prit le dessus.

« Je suis certain que je vais regretter de poser la question, mais pourquoi cet homme s’en va-t-il au moment où tout le monde arrive ?

— Ha, ha, ha ! ricana Cervelle-de-Merde. Il travaille de nuit. C’est un pilleur de tombes. Ha, ha !

— Ah. Je regrette d’avoir posé la question. »

Quelque part derrière lui, un bûcher s’embrasa en un souffle et un craquement, et toute la cour des oubliés se mit à danser de soulagement. On installa d’autres tréteaux, sur lesquels les rebuts de Paris dressèrent instantanément un riche assortiment de nourriture et de boissons. Louis nota que certains des convives semblaient vraiment estropiés ou difformes, dont un ou deux pourvus d’une bosse comme la sienne.

« On leur donne tout ce qu’on arrive à voler chaque jour au marché des Halles », expliqua Proserpine en sortant de l’obscurité. Elle était vêtue d’une robe en lin couleur lavande qui siérait parfaitement à une demoiselle d’honneur de la reine – malheureusement agrémentée d’un manteau turquoise pas du tout assorti. Elle ébouriffa affectueusement les cheveux de De Fontrailles avec sa main aux nombreuses bagues, ce qu’il trouva particulièrement choquant ; personne ne lui avait fait ça depuis ses six ans. Souriante, elle dit :

« Au marché, les vendeurs sont en général méfiants et gardent leurs produits ; souvent, nous n’arrivons pas à récupérer assez de victuailles. Mais parfois, nous en avons à profusion et nous festoyons. Les sujets de mon père seront nourris ce soir, ce qui est bien pour vous : ils seront moins revêches et risquent moins de demander votre mort.

— Ils ont leur mot à dire dans ce prétendu procès ?

— En théorie, non, intervint l’intendant avec sa voix sableuse. Mais notre César est un souverain prudent qui aime à contenter ses sujets. »

Proserpine hocha la tête à l’intention de l’intendant. Louis perçut une pointe d’appréhension dans sa voix lorsqu’elle dit : « Monsieur de Fontrailles, permettez-moi de vous présenter M. Montfaucon. Père l’a désigné pour vous servir d’avocat dans votre procès. »

Le vieil homme indiqua sa robe en haillons en un geste qui rappelait étrangement les manières d’un juriste, puis il s’inclina et dit : « À votre service, monsieur. »

Attaché au banc, de Fontrailles ne put lui rendre sa révérence, alors il se contenta de hocher la tête. Ses mains tremblent, et sous sa robe, ses genoux aussi. On dirait qu’il va défaillir à tout instant. Il lui demanda : « Vous avez de l’expérience dans les affaires juridiques, monsieur Montfaucon ? »

Le vieil homme se redressa.

« J’ai été pendant plus de trente ans l’associé de M. Coquenard, désormais procureur général au Grand Châtelet. » Il eut un sourire en coin. « Mais Coquenard s’est opposé à mon mariage, monsieur, et m’a forcé à quitter le cabinet.

— Pourquoi a-t-il objecté à votre mariage, Montfaucon ? demanda de Fontrailles. Votre fiancée était-elle en dessous de votre rang ?

— Pas le moins du monde : la lignée de ma promise est longue et respectable. Il s’opposait à sa concupiscence, car c’est Mme Vin que j’ai épousée, et elle est prête à partager ses délices avec n’importe qui. »

Il sortit une bouteille de sous sa robe et fit un clin d’œil appuyé à de Fontrailles.

Ah, formidable. Mon avocat est un ivrogne, pensa Louis.

« Et qui sera le procureur ?

— Le Grand César. C’est lui qui porte les accusations, après tout.

— Et les juges ?

— Ce sera au Grand César de juger, répondit Montfaucon. Qui d’autre ?

— Mais enfin… lança de Fontrailles.

— Le voilà qui arrive ! » dit Proserpine. Elle se pencha et donna à de Fontrailles un baiser sur la joue. « C’est pour vous porter chance », murmura-t-elle.

Le grand homme entra dans la cour par la porte arrière de l’une des maisons, flanqué de deux porte-flambeaux en costumes bigarrés et précédé de deux vieilles mégères édentées qui jetaient sur son passage de la paille pour couvrir le sol boueux. César était vêtu des mêmes habits dorés que ce matin-là, agrémentés d’un crochet doré à la main droite, d’une jambe de bois en ébène gravé et d’un cache-œil de soie noire serti d’un rubis rond au centre. Il avança d’un pas lourd jusqu’au milieu de la cour, leva les bras et proclama : « Le Grand César est parmi vous ! Servez la bière et le vin, et laissez la joie éclater ! »

 Ce bref discours fut accueilli par des vivats irréguliers et des cris rauques : « Vive César ! » et « Ave, César ! » Tandis que le roi des mendiants acceptait avec gravité les louanges de ses sujets, on apporta un fauteuil tapissé et on l’installa sur une estrade de fortune faite de caisses vides. Une grande girandole fut placée à côté, et les porteurs de torches vinrent installer leurs flambeaux dans les candélabres, puis ils soulevèrent délicatement le Grand César et l’assirent sur le fauteuil, où il se tint droit comme un piquet, la jambe de bois tendue devant lui – pointée vers Louis, ce dernier en était certain.

César leva une nouvelle fois les bras, ce qui provoqua de nouveaux hourras. D’une voix sonore, à la manière d’un orateur chevronné, il dit : « Mes sujets ! Nous avons récupéré dans nos rangs un personnage issu de la noblesse. » (Des cris joyeux retentirent : « Une rançon ! Une rançon ! ») « Pourtant, si ce personnage porte bien un titre, il nie disposer des actifs qui relèvent de sa fonction. (On entendit quelques murmures confus, des « Quoi ? » au fond de l’assistance.) « Il dit qu’il n’a pas d’argent. » (Indignation générale : sifflets et huées.) « Il est donc accusé d’être entré dans notre société par la duperie – d’être un imposteur, donc ! » (« Le chien ! » « Le cochon ! » « Le rat ! »)

Les mendiants tapèrent du poing sur les tables et agitèrent furieusement leurs prothèses, qu’ils fussent réellement infirmes ou non. Le Grand César attendit que le courroux de ses sujets diminue, puis il dit d’un ton grave : « C’est exact, mes enfants : un imposteur. Et quelle est la sanction pour un crime aussi odieux ? Comment doit-on punir un imposteur ? »

La foule se mit à hurler des réponses contradictoires : « La flagellation ! » « Le défigurement ! » « L’exil ! » « La saisie des biens ! » César, agacé, secoua la tête jusqu’à ce qu’une petite fille incroyablement sale, debout sur une table, crie : « La mort ? »

César pointa la fillette du doigt et tonna :

« Oui ! À mort ! Mort aux imposteurs !

— À mort ! répéta la multitude rassemblée. À mort ! »

De Fontrailles tira avec insistance sur la manche tachée de vin de Montfaucon.

« Je croyais que vous alliez me représenter ! N’est-il pas incongru d’annoncer le verdict avant même le procès ?

— Je vois que vous n’avez que peu d’expérience en matière juridique, répondit Montfaucon d’un ton sec. Je vais voir ce que je peux faire. » Il haussa les épaules. « Tout dépend vraiment de l’humeur de César. »

Le vieil avocat s’avança vers le trône de fortune sur lequel César, assis, souriait béatement tandis que ses sujets dansaient la ronde en chantant gaiement : « À mort ! À mort ! À mort ! »

Montfaucon attira l’attention de son seigneur et s’inclina, les bras grands ouverts, puis il prit une pose déclamatoire et dit : « Grand César ! Selon vos propres mots et conformément à votre propre volonté, l’imposteur doit être jugé avant d’être condamné. Il faut qu’il y ait un procès ! N’est-ce pas logique ? »

César haussa ses sourcils blancs et son visage s’illumina.

« Il est vrai ! Très juste, monsieur Montfaucon. Il faut qu’il y ait un procès ! N’est-ce pas logique ? »

La ronde des mendiants s’arrêta.

« Un procès ? cria l’un d’eux. Et la mise à mort ?

— Le procès d’abord, la mort ensuite. C’est logique ! » répondit César. Il ajouta : « Qu’on resserve du vin ! », et les cris de joie qui s’ensuivirent couvrirent les chuchotements. « Que l’accusé s’avance ! »

Bronte et Cervelle-de-Merde soulevèrent le banc de De Fontrailles et le firent avancer jusqu’à ce qu’il se trouve à trois pas du trône de César, puis ils le lâchèrent ; Louis sentit l’impact dans sa clavicule cassée et poussa malgré lui un cri de douleur.

César se pencha en avant et gronda : « Tremblez, mécréant, face à la justice divine ! Moi, le Grand César, j’adopterai à la fois le rôle de procureur et de juge, et je parlerai en ces deux qualités. »

De Fontrailles déglutit et dit :

« Comment saurai-je qui parle ?

— Silence ! L’avocat de la défense parlera en votre nom. C’est logique. » César braqua les sourcils sur son intendant. « Montfaucon ! Vous pouvez commencer. Quelle défense pathétique pouvez-vous espérer invoquer pour justifier les crimes manifestes de ce sordide malfaisant ?

— Une défense, Votre Honneur impérial révéré, si simple, élégante et irréfutable que Votre Majesté la trouvera incontestable ! Je prédis avec confiance que vous en tomberez sur le fondement – uniquement en qualité de procureur, bien sûr. »

Il se tourna et adressa à son client un gros clin d’œil aviné, ce qui ne rassura nullement Louis.

« Ah ! Des mensonges d’une telle grandiloquence ne vous mèneront à rien, vieil ivrogne insignifiant ! cracha César avant d’ajouter : Je parlais ici en qualité de procureur, bien sûr. En tant que juge, je vous permets tout naturellement de présenter vos arguments, malgré le caractère résolument désespéré de votre position.

— Hum… », rétorqua Montfaucon. Il redressa ses maigres épaules et fit craquer ses dix doigts en émettant le son d’une série de pétards qui éclataient. « Le procureur veut-il bien rappeler à la cour le crime dont on accuse ce pauvre innocent ? »

César eut un rictus.

« Ce “pauvre innocent”, comme vous l’appelez, est accusé du crime capital d’imposture malveillante et volontaire !

— Imposture ! cria gaiement Montfaucon. Exactement ! Autrement dit, mauvaise posture. Et pourtant, Votre Majesté ne pourra pas manquer de constater que mon client, comme bon nombre des sujets de Son Impériale Majesté, est un bossu. La nature elle-même l’a déjà condamné à une vie entière d’imposture. »

César souleva son cache-œil, jeta un regard noir à son intendant et dit :

« Qu’est-ce que vous racontez, Montfaucon ?

— Ah, le procureur prétend ne pas comprendre, mais je suis certain que le juge suit la logique inexorable de mon propos ! » Le vieil avocat marqua une pause pour boire du vin à même la bouteille, puis il reprit. « La malformation vertébrale de mon client prouve qu’il a déjà été reconnu coupable d’imposture par la seule cour plus haute que celle-ci. Selon le principe juridique bien connu de la double incrimination, aucun homme ne peut être jugé deux fois pour le même crime ! Voilà qui est logique, conclut-il avec un grand geste de la main.

— En tant que procureur, je proteste ! dit César. Ce principe n’est appliqué que dans les traditions juridiques anglaises. »

Sans attendre une seconde, Montfaucon répondit :

« Comment ? Le procureur serait-il en train d’affirmer que Sa Sagacité le Juge-Empereur ne peut juger mon client selon n’importe quelle tradition juridique qui lui plaira ? Je défendrai jusqu’à mon dernier souffle le droit du Grand César à arbitrer selon la loi anglaise quand bon lui chantera ! La défense en a fini.

— Bien dit, Montfaucon ! cria César avec délectation en battant des mains. Vous vous êtes défendu noblement et vous avez fait respecter – élargi, même ! – les pouvoirs universels de ma jurisprudence impériale ! » Il s’adressa à de Fontrailles. « Monsieur, je vous déclare non coupable d’imposture.

— M… merci, Monseigneur. »

Louis essayait encore de comprendre ce qui venait de se passer.

« Mais attendez, monsieur ! reprit César. En toute logique, ce verdict entraîne plusieurs conséquences inévitables. D’une : si vous n’êtes pas un imposteur, alors vous devez être un sujet légitime de mon royaume, comme le prouve votre malformation assumée.

— Assumée ?

— Chut ! Mes sujets ne s’adressent à moi que lorsque je leur donne la parole. De deux : puisque vous faites partie des Parasites Parisiens, vous allez mettre la main à la pâte comme tout le monde. Et de trois : Bronte, détachez cet homme. Je ne laisserai pas mes loyaux sujets attachés à des bancs sans raison.

— Et ma prime ? grogna Bronte.

— C’est une question à caractère civil, Bronte, qui n’a pas sa place dans un tribunal pénal, rétorqua César d’un ton comminatoire. Si vous le voulez, vous pouvez engager des poursuites civiles contre monsieur à la cour des petites créances.

— Petite créance, mon œil ! gronda Bronte.

— Grrr ! » grogna César.

 Il rabattit son cache-œil et s’engagea dans un combat de regards monoculaires avec Bronte jusqu’à ce que l’homme vulturin baisse l’œil. Satisfait, César hocha la tête. Il tendit les bras et ses domestiques aux costumes bigarrés le firent descendre de son estrade.

« Attendez ! cria de Fontrailles au moment où César s’apprêtait à partir. Monsieur, euh… Votre Majesté. Quel était le point numéro trois ?

— Ah oui ! Et de trois : demain, monsieur, commence votre nouvelle vie en tant que mendiant dans les rues de Paris. Montfaucon, veillez à sa formation. C’est un novice, donc choisissez un rôle standard.

— Puis-je suggérer le Gnome Nécrotique, Votre Magnificence ? demanda Montfaucon.

— Excellent ! répondit César. Vous pouvez vous octroyer une autre bouteille de vin. Qu’il en soit ainsi ! »












XXXIII

Maître et mendiant



Pour Louis, il ne faisait aucun doute que le pire dans la tenue de Gnome Nécrotique résidait dans l’odeur. Mais Montfaucon assura à l’ancien vicomte de Fontrailles, désormais surnommé M. Gobbo, que la puanteur jouait un rôle essentiel dans l’effet d’ensemble. « L’un des moyens les plus faciles pour un mendiant d’obtenir un don consiste à être si viscéralement repoussant que le donateur est prêt à se défaire de sa monnaie juste pour qu’il s’éloigne, expliqua Montfaucon comme s’il plaidait à la barre. C’est une approche souvent utilisée par les mendiants novices qui n’ont pas encore développé leur propre persona mendica. Dans votre cas, c’est doublement utile, car votre bras droit doit être immobilisé contre votre poitrine pendant plusieurs semaines pour permettre à votre épaule de guérir.

— Merdieu ! jura de Fontrailles tandis que Bronte tirait sur l’écharpe dans son dos. Faut-il qu’elle soit aussi serrée ?

— Oui, si l’on veut que la prothèse que Bronte fixera à votre bras soit anatomiquement crédible », répondit Montfaucon.

Bronte attacha – un peu trop violemment au goût de Louis – un faux bras amputé, recouvert d’une demi-manche, à l’épaule droite de De Fontrailles. Le bras, qui s’arrêtait au coude, était conçu pour donner l’impression qu’il était contaminé par la gangrène. Pour un maximum de répugnance, le moignon s’achevait en un véritable morceau de viande avariée qui dégageait une telle pestilence que Louis en avait des haut-le-cœur.

« Ne bougez pas, Gobbo, le temps que je mette tout en place, dit Bronte d’une voix rauque.

— Ce sera monsieur Gobbo, Bronte », le reprit Proserpine.

De nouveau vêtue de sa robe de boudoir criarde – visiblement sa tenue de tous les jours –, elle se tenait à quelques mètres en retrait et portait à son nez une orange parsemée de clous de girofle.

« Il part peut-être mendier, mais notre Louis reste une personne de haut rang.

— Hum… Difficile d’appeler par un titre quelqu’un qui ressemble à ça », dit Bronte en reculant pour admirer son œuvre.

Louis d’Astarac, les larmes aux yeux à cause de la puanteur de la chair en décomposition, pris de tressautements comme un cheval sous ses haillons grouillants de vermine, se redressa autant qu’il le put, malgré ses liens.

« Non, Bronte, dit-il. J’insiste pour le titre. Puisque je dois être Gobbo, et pour le moment je ne vois pas d’alternative, ce sera M. Gobbo ou rien. Et je mendierai bien mieux que vous et le reste de votre troupe, peu importe comment vous m’appelez.

— À la bonne heure, monsieur ! dit Montfaucon. Continuez ainsi et vous rendrez très fière notre petite communauté.

— Pfff. C’est pas comme ça que vous vous ferez des amis à la cour des Miracles », marmonna Bronte en tripotant la poignée du couteau de Cocodril qu’il portait encore à la ceinture.

De Fontrailles/Gobbo lui jeta un regard noir mais ne répondit rien. Il dit :

« Où allons-nous, Montfaucon ?

— Rive gauche, quai des Augustins. Personne d’autre ne joue le Gnome Nécrotique dans le quartier, et il y a du passage toute la journée.

— Passez me voir après votre retour, dit Proserpine avec un sourire affecté. Je voudrais tout savoir sur votre première journée ! »

La première fois de M. Gobbo dans le théâtre des rues de Paris fut, pour ainsi dire, un échec. La journée commença plutôt bien, du point de vue de Louis. Le bandage au bras le soulageait en partie de la douleur causée par sa clavicule cassée, et le fait de déambuler dans les rues plié en deux pour accentuer sa bosse lui paraissait plus naturel que l’habitude qu’il avait prise de se tenir aussi droit que possible pour marcher.

C’était une de ces belles journées du début du printemps où pointent les premiers signes de chaleur de l’été à venir, et Louis fut soulagé de pouvoir passer dans les rues de la ville sans avoir à constamment regarder par-dessus son épaule de peur de croiser les gardes du cardinal, ou d’autres agents à la poursuite du livre d’Andreaeus renfermant les secrets des Rose-Croix. Au diable Les Trois Mystiques Clercs, pensa Louis. Courir après ce  livre ne m’a apporté que des ennuis. Isabeau, mariée à un demi-homme comme moi ? J’ai dû perdre la raison.

Il avait bien fait attention de ne mentionner à personne à la cour des Miracles qu’il était recherché par le cardinal. Même les mendiants préféraient éviter ce genre de problème. Louis supposait que, s’ils apprenaient qu’il était fugitif – que ce soit le Grand César ou même Bronte –, ils le dénonceraient à Richelieu en échange de la moindre récompense, et Louis d’Astarac finirait à la Bastille.
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