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Avant-dire
Peu d’époques ont atteint par le passé le degré de bassesse où notre société semble se complaire. L’État à la solde des lobbys mondiaux a propagé une politique de dépréciation systématique du vivant en accordant une priorité dévastatrice à la rentabilité, au profit, à la finance. La France des Lumières et des valeurs humaines s’éteint sous le souffle punais qu’exhale la putréfaction mentale de ses dirigeants.
Alors que progresse en nous et autour de nous le désert du cœur et de la conscience, jamais on n’a vu autant de flambées insurrectionnelles s’embraser, s’éteindre, se rallumer aux « quatre coins » de ce monde que la danse macabre de l’argent fou ambitionne de faire tourner en rond.
Un prétexte futile, une injustice, un camouflet gouvernemental suffisent à mettre le feu aux poudres. On a tôt fait de s’en apercevoir : le vrai mobile est le prosaïque « Ya basta! » d’une volonté de vivre qui répudie l’existence larvaire à laquelle elle se trouve réduite.
Nous avons toujours été à la croisée de chemins qui divergeaient en apparence mais étaient pavés d’une même fatalité. Bien que l’autodestruction fût la voie privilégiée, une impulsion de sens contraire nous poussait à opter pour la vie en ignorant la mort qui nous pressait de toutes parts.
Ce qui se passe aujourd’hui tombe sous le coup de conditions nouvelles. L’effondrement de la pyramide hiérarchique, la mise à mal du patriarcat, la chute ridicule de l’autorité ont ôté aux religions et aux idéologies le suaire des croyances dont ils entortillaient les luttes sociales et les revendications existentielles. Le mensonge s’est délabré à tel point que l’opinion publique y souscrit plus par inertie que par conviction, surtout depuis la mise en scène du coronavirus. Nous y avons gagné une meilleure vue d’ensemble sur le no man’s land où nous errons, entre un vieux monde qui s’écroule et le pénible accouchement d’un nouveau.
D’une part, un immense désarroi pousse les foules à choisir, par suicide ou léthargie, le parti de la mort ; d’autre part, la désagrégation clientéliste des idéologies et de l’opposition traditionnelle entre conservatisme et progressisme a mis à nu un désir de vivre qui se contente d’affirmer qu’il est là et qu’il ne cédera pas. Il incarne une réalité souveraine : la vie n’a pas besoin de maître, elle a besoin d’une conscience humaine.
Participer à l’éveil de cette conscience humaine n’a pour moi rien d’une mission. C’est le choix délibéré d’une jouissance qui me ravit et me tient à l’écart de cette morosité dominante, si délétère qu’à force d’écœurement elle finit par se lasser d’elle-même.
 
Conscient de la difficulté d’accès que présentent certains de mes livres, j’ai été amené à aborder le problème en précisant au préalable les conditions dans lesquelles il se pose.
Mettre en cause les préjugés, les idées reçues, les contre-vérités dogmatiques, c’est tenter de scier avec une lime à ongles les maillons d’une chaîne que notre conscience mystifiée a forgée, il y a quelques millénaires, en contresignant l’émergence d’une société de maîtres et d’esclaves.
L’apparition des Gilets jaunes en France a mis en lumière un phénomène qui, au premier abord, relève plus de l’histoire anecdotique que de l’Histoire avec une majuscule. Une réalité est restée clandestine, comme si elle craignait d’affleurer à la conscience. Elle n’offre pourtant rien que de très banal, mais cette banalité est de nature à faire trembler les tenants de l’esclavage.
Le mépris dont les intellectuels et les gens de pouvoir ont accablé les Gilets jaunes prête pour le moins à s’esclaffer. Ceux qui les ont traités de « péquenauds acculturés » ont livré et nous livrent encore le spectacle d’une déficience mentale dont n’avaient jamais fait montre, avec une telle unanimité, les chefs d’État, les dirigeants, les notables, les élites. Cependant, leur ridicule gît principalement dans l’incapacité où ils se trouvent de comprendre qu’ils ne sont plus que de misérables décombres abandonnés sur une planète où l’art, la culture, la pensée, le sens humain ont été ruinés par le culte du profit. Ils sont la vanitas vanitatum d’un monde où il faut tout reprendre à la racine. Où la vie va nous apprendre à tout réinventer.
On peut gager qu’il se trouvait, parmi les assaillants de la Bastille et au sein des insurgées et des insurgés qui ouvrirent le monde au rayonnement de la Révolution française, peu de lecteurs de Diderot, de d’Holbach, de Rousseau, de Voltaire, de Montesquieu, de Meslier. Il est pareillement peu probable que beaucoup de Gilets jaunes aient ouvert un ouvrage d’Adorno, de Bloch, d’Anders, de Benjamin, de Khayati, de Debord, de Vaneigem.
Est-il meilleures conditions pour faire table rase, pour tout reprendre au départ de la Terre et de la vie ? N’est-ce pas là marquer une rupture totale avec une ère qui se délecte de son néant ?
J’ai une confiance absolue en l’individu autonome et solidaire, en cette créature résiliant sa carapace individualiste et redécouvrant grâce à l’entraide comment fonder une société sans prédateurs. C’est de lui et de ses semblables que viendront les progrès de la conscience radicale.
 
Je ne nourris aucune intention de convaincre, je ne démontre rien ; je transite d’un moi désiré à un moi plus humainement désirable. Découvrir les mystères de la vie me nourrit de ce merveilleux que la militarisation éducative arrache à l’enfance. Il ravive la folle résolution de me battre pour briser l’emprise de la barbarie au fil des bonheurs que je me ménage.
 
Ce que j’écris n’est pas l’œuvre d’une vie, c’est une vie à l’œuvre.
 
J’ai jugé bon d’exposer mes idées sous la forme de courts fragments qui se répètent selon le style des variations musicales que certains compositeurs se plaisent à développer sur un thème donné. J’ai pensé que l’effort de les assembler, de les synthétiser ou de les lire au hasard, presque distraitement, s’accordait avec un droit à la paresse, que je revendique pour moi et pour les autres. La diversité des angles d’approche laisse en outre au lecteur la latitude d’y adjoindre les siens.
 
Par ailleurs, j’ai conscience d’être confronté à une ambiguïté à laquelle il n’est pas aisé de parer. Pour qui m’a lu et s’est accoutumé à mon langage, mes répétitions ont de quoi lasser, elles suscitent le haussement d’épaules excédé du « on a compris, inutile d’en rajouter ! ». En revanche, s’aventurer pour la première fois dans le fouillis de mes idées justifie l’apostrophe : « Holà, explique-toi ! Sois plus clair ! » Je me dois d’en prendre note. Ce faisant, j’ai compris pourquoi certains auteurs du passé sollicitaient, en préambule, la clémence du lecteur. Ainsi l’occasion m’a-t-elle été donnée de me départir de l’arrogance dont s’entachait parfois le Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations.
 
Je ne condamne pas (et de quel droit ?) le fatras des analyses, des débats, des savantes expertises fustigeant le capitalisme. Mon indifférence ou ma réserve tiennent à un simple constat : aux critiques du vieux monde il manque une dimension essentielle, l’insurrection du cœur.
 
Aucun des thèmes que j’aborde n’est ni exhaustif ni ordonné. J’abandonne au lecteur le soin de pointer mes contradictions et de s’irriter de mes répétitions. À charge pour lui de les dépasser. Laissez ce foutoir se mettre en place en vous et voyez ce qui en sort !
 
Mes textes se répondent en échos, ils se répandent par résonances plus aisément qu’en empruntant les filières économiques de la communication normative. Les intellectuels n’y comprennent rien ? Tant mieux, je veux rester intact de ces gens-là. Je ne me soucie guère de leur parole morte.
 
En chaque fragment miroite, s’estompe, s’éclaire, se reflète la totalité – ou presque – de ma pensée. Le jeu des résonances ouvre un espace de réflexion où les thèmes, bon gré mal gré, se fédèrent. Il offre au rebond des mots un papillonnement poétique qui évite à un propos le risque de tourner à la formule creuse. Il suffit de s’y promener pour changer de paysage. À chacun d’y reconnaître le sien.
 
Ici, aucun exposé thématique n’est parfait. Son inachèvement est une invitation à pousser plus avant la curiosité, l’analyse, la réflexion. C’est pourquoi j’en serais presque à me satisfaire d’un parcours distrait et erratique de la part du lecteur.
Si fréquemment que mes propos se réitèrent, il faudra du temps pour qu’ils viennent à bout des certitudes imprécatoires qui ont servi de base à la pensée depuis que la métaphysique a usurpé la place de la sensibilité physique.
 
Ce temps-là, je ne l’ai peut-être pas mais je le suis.




  

  GLOSSAIRE



I
Liberté
1. La vie est une effervescence expérimentale ininterrompue. Elle ne répond à aucun dessein. Elle ne cesse d’innover, d’engendrer, d’avorter, d’annihiler, d’ouvrir des accès et de les refermer. Nous sommes le fruit de combinaisons improbables. Dans le tourbillon ordinaire des espaces infinis, des conglomérats se font et se défont, d’où jaillit le caillot cosmique d’une vie essaimant soudain la dureté de sa douceur.
 
2. L’évolution humaine a été moins linéaire que buissonnante. Au gré de sa prolifération créatrice, certaines expériences fructifient, d’autres tournent court. Plusieurs arbustes et plusieurs rameaux naissent des germes de l’hominidé. Homo sapiens se perpétue, alors qu’Homo floresiensis, Homo denisovensis, Homo neanderthalensis disparaissent ou dépérissent prématurément. L’apparition et l’extinction des grands sauriens attestent semblablement le caractère purement aléatoire d’une alchimie vitale et cosmique, dénuée de sens.
3. La singularité de l’espèce humaine tient à un privilège dont la vie l’a doté dans le chaos de ses infinies combinaisons. Objet soumis aux aléas des conditions naturelles, la créature anthropomorphe est aussi un sujet capable de modifier son milieu existentiel. Une liberté nous a été conférée. Elle s’aiguise au fil de l’environnement et de la sociabilité. En explorant la manne terrestre et en peaufinant son usage, elle découvre ses potentialités créatrices.
 
4. La voie de l’autonomie. Pendant des dizaines de millénaires, des êtres se sont dépouillés peu à peu de leur animalité rudimentaire. Ils ont appris à s’affiner en puisant dans leur environnement une alimentation et des moyens propres à accroître leur autonomie. Tel fut le moteur de leur évolution.
 
5. Cette liberté fondamentale s’est trouvée contrariée, combattue, falsifiée par l’émergence d’un mode de gestion en rupture totale avec l’évolution symbiotique qui avait prédominé dans les civilisations préagraires. Le libre usage des ressources naturelles les mettait au service des collectivités et de leurs membres. L’appropriation des biens communs par un petit nombre de gestionnaires inaugure une guerre de pillage qui à long terme désertifie la nature.
 
6. Primauté du désir. Entre cueillette, chasse, pêche, élaboration culinaire, fabrication d’outils et de bijoux, palabres, relations affectives, expression artistique, des femmes et des hommes se sont essayés à créer des formes de vie personnelle et sociale propices à la satisfaction de leurs désirs. En ne prenant en compte que leurs périodes de haut niveau de développement, la durée des civilisations paléolithiques s’élève à quelque trente-cinq mille ans. En moins de dix mille ans, la civilisation marchande a démontré qu’elle était invivable et travaillait à s’autodétruire.
 
7. On ne sait par quelle alchimie cosmique, l’être humain s’est trouvé détenteur d’une exceptionnelle puissance créatrice. Alors que les autres espèces jouissent principalement d’une intelligence d’adaptation, la femme et l’homme découvrent le don, qui leur a été accordé par nature, de se créer en recréant le monde.
 
8. Le bâtisseur du monde et de sa propre destinée renonce à son génie créateur pour le déléguer à des Dieux qu’il a fabriqués. N’est-ce pas le comble de l’absurde ? Ce qui, dans les collectivités préhistoriques, reliait entre eux des individus libres a été délaissé, banni par le projet d’asservir la nature terrestre et la nature humaine. La relation d’entraide entre individus libres a cédé la place à un conglomérat d’esclaves livrés à un maître qui, au nom d’un pouvoir religieux, les enchaîne à son pouvoir profane.
 
9. Homo œconomicus a créé Dieu à son image : un prédateur pétri dans la glaise de l’asservissement. La civilisation marchande a confié le devenir de l’humanité à des extra-terrestres. Leurs simulacres, de plus en plus piteux, ont beau se traîner encore dans le grand-guignol de l’apocalypse mondiale, c’en est fini des paltoquets de l’Olympe, du Sinaï, du Golgotha et autres monts analogues.
 
10. La vie n’a pas de sens, hormis celui qu’elle a imparti à la spécificité humaine en la dotant du privilège de créer et de se créer.
 
11. À défaut d’humaniser la vie, notre espèce a permis que l’imposture religieuse s’empare de ce qui n’a jamais cessé d’être notre bien le plus précieux et l’impute à une volonté divine.
 
12. De Lucie, notre lointaine ancêtre, aux splendeurs de Lascaux et de l’art pariétal, le génie créateur de notre espèce témoigne de la remarquable évolution des civilisations. Les plus récentes du paléolithique – aurignacienne, gravettienne, solutréenne, magdalénienne – démontrent l’affinement croissant d’une intelligence sensible, propre à éclairer les êtres et les circonstances. Rien ne justifie pour autant leur célébration idyllique. On les sait confrontées à des problèmes d’alimentation, de nomadisme, de changements climatiques. Leur extinction, en revanche, est due à l’apparition et à l’expansion de la société marchande. Leur effacement a été ressenti comme une déchéance, une chute, une aberration dont les échos n’ont jamais cessé de se répercuter.
 
13. Notre mémoire n’a pas gardé sans raison le souvenir mythique d’un Éden, d’un paradis, d’une oasis, d’un pays de Cocagne, d’un temps où les bêtes parlaient. Hésiode se fait l’écho dans son évocation de l’âge d’or d’un mode de vie sans commune mesure avec les sociétés forgées par l’âge du bronze. « Ils étaient libres d’inquiétudes, de travaux et de souffrances ; la cruelle vieillesse ne les affligeait point ; leurs pieds et leurs mains conservaient sans cesse la même vigueur et, loin de tous les maux, ils se réjouissaient au milieu des festins, riches en fruits délicieux et chers aux bienheureux Immortels. Ils mouraient comme enchaînés par un doux sommeil. Tous les biens naissaient autour d’eux. La terre fertile produisait d’elle-même d’abondants trésors ; libres et paisibles, ils partageaient leurs richesses avec une foule de vertueux amis. »
 
14. À peine inventée, la liberté a été détroussée à l’orée de la civilisation marchande. Arrachée à sa réalité vécue, à sa présence physique, à sa poésie pratique, elle est devenue un objet de spéculation, une abstraction, une métaphysique, une intelligence asséchée parce que coupée de sa source nourricière, universelle et personnelle.
 
15. On estime à un millier d’années le temps de passage d’une économie de cueillette à une économie agromarchande, le temps que la légitimité du viol prédateur annule les effets de l’entraide et de l’autonomie créatrice, fondements naturels de la cohésion sociale. Ce « coup d’État-cité », produit par l’appropriation de territoires et la maltraitance de la nature, semble avoir eu lieu vers les VIIe et VIe millénaires avant « notre » ère. De là date l’identification de la liberté à la licence d’opprimer, de tuer, de piller, de razzier, d’exploiter.
 
16. Liberté du commerce et commerce de la liberté. L’univers fermé de l’enclos agraire engendre des sociétés autoritaires que leur obscurantisme suffocant ferait péricliter si l’échange commercial des biens produits n’ouvrait une voie d’accès vers l’extérieur. Le commerce est l’Esprit terrestre qui insinue un peu de lumière dans l’enténèbrement des religions. Il oppose la philosophie au discours théologique. Mais on s’aperçoit vite que l’un et l’autre sont des instruments de Pouvoir.
 
17. La conscience d’Homo sapiens s’attachait à éclairer ce qu’il était et ce qu’il voulait être. Ainsi œuvrait-elle au progrès d’une évolution naturelle. C’est alors, comme il arrive en cours d’expérience, qu’un embranchement s’est présenté. Le processus d’humanisation engagé a subi une distorsion contradictoire, une erreur d’aiguillage. L’être humain a régressé à l’état de bestialité prédatrice et s’est trouvé affublé d’une conscience angélique, laquelle lui permet de progresser en domptant cette animalité, naturellement identifiée à la matière terrestre grossière et chaotique en quête d’un ordre et d’une tutelle célestes.
 
18. La civilisation agromarchande a toujours été un champ de bataille. Notre histoire est le déroulement d’une guerre où la prééminence de la force et de la ruse interdit le soutien accordé aux plus faibles et frappe de dérision la suggestion de résoudre humainement les conflits. Il est vrai que peu inclinent à asseoir leurs belles intentions sur des bases sociales où le mode affectif, érotique, affinitaire, amoureux réglerait d’autres façons les contradictions et les divergences.
 
19. Nous sommes les héritiers de celles et de ceux qui firent l’erreur d’abandonner leurs oasis d’abondance et de liberté mais ne renoncèrent jamais à l’irrépressible volonté de les reconstruire et de les faire refleurir.
 
20. Une vérité ne se propage qu’une fois vécue. La plupart des insurrections outrepassent l’impérieuse nécessité du quignon de pain qui souvent les a mises en branle. Elles s’éveillent à la conscience qu’il n’y a pas de liberté d’exploiter, de dominer, de tuer, de tourmenter, de dénaturer, de traiter en objet un être humain, animal, végétal, minéral. C’est là qu’on s’aperçoit que la générosité éthique est révocable à chaque instant si elle n’émane pas d’un vécu sensible à sa richesse potentielle et soucieux d’en être le porte-parole.
 
21. Les insurrections de la vie sont de terre, de feu, de respiration végétale, de présence animale, de nappes phréatiques et océanes, de paysages qui sont les rêves du réel.
 
22. Dans l’ordre des choses imposé par le capitalisme, la liberté marchande se substitue à la liberté de vivre. La réification fige et stérilise l’exubérance créatrice. Mais rien n’y fait. Tôt ou tard, la liberté de vivre abolit les libertés du commerce. La passion de créer l’emporte sur l’obligation de travailler, la flamme d’une vie humaine surgit des cendres d’une existence que l’on croyait éteinte.
 
23. Le raz-de-marée du consumérisme fit de la liberté lucrative le pivot d’une démocratie totalitaire. Celle-ci s’accrédita d’autant plus aisément dans l’opinion publique que le plan Marshall avait ouvert opportunément la voie à la colonisation des nations européennes. Ironique retour des choses, la vieille Europe était alors sous la menace d’un préjudice économique, causé par les révoltes qui ébranlaient ses empires coloniaux séculaires. Ce fut coup double pour le capitalisme. Les profits issus du développement de la consommation se révélèrent bien supérieurs aux revenus d’un secteur productif sans cesse menacé par les conflits sociaux.
 
24. Les tueries massives de Sétif se déroulent à l’ombre des potences de Nuremberg. Les gestionnaires du monde libre massacrent bon train les populations – dites du tiers-monde – qui sonnaient le glas de l’exploitation coloniale. Une épopée d’arrière-boutique extrapola de la victoire sur le nazisme une défaite imminente de ce capitalisme d’État bureaucratique qui gouvernait l’empire outrageusement qualifié de soviétique. L’appellation pour le moins abusive de « communisme » servit à ripoliner les libertés du libre-échange et à écraser les velléités d’agitation ouvrière comme si elles dissimulaient le KGB dans leur musette.
 
25. Il ne faut guère forcer le trait pour distinguer, chez les hybrides d’humains et de bêtes que nous sommes, un « parti » des chimpanzés et un « parti » des bonobos. L’agressivité des premiers l’emporte le plus souvent sur l’apaisement lucide des seconds. Caricature, direz-vous ? Observez donc les basculements du « aimez-vous » au « tuez-vous les uns les autres ! » qui affligent si souvent les relations. Tant d’orgueil et d’arrogance pour être quoi ? Le plus hargneux des grands singes !
 
26. La prédation asservit, l’entraide libère. Les insurgées et les insurgés de la vie quotidienne ont tôt fait de le comprendre. Alors que leurs luttes émanent d’une revendication universelle, la liberté de la vie et la liberté de la terre, ils voient surgir en même temps de petits chefs qui, sous couvert d’organiser et de guider la spontanéité, y implantent leurs comités de récupération.
 
27. L’humanité s’est reniée en sacrifiant l’être à l’avoir. Ce fut un choix aberrant, comme le démontrent, en phase de fin de partie, l’effondrement de l’avoir et le réveil de l’être.
 
28. Le génie de l’adaptation produit la richesse marchande, à défaut de la richesse de vie, qu’il est incapable de créer.
 
29. Le Pouvoir mâle aux abois ne dissimule plus le venin qu’il a craché partout. Bon nombre d’« experts scientifiques » abordent avec réticence, voire avec répugnance, les civilisations où ne règnent ni guerres, ni conflits majeurs, ni hiérarchie, ni patriarcat, ni matriarcat, ni autre violence qu’une chasse occasionnelle. L’infortuné Marcelino Sanz de Sautuola, qui découvrit la grotte d’Altamira et publia le relevé des étonnantes gravures rupestres, fut accusé par les sommités de l’archéologie scientifique d’en être l’auteur. Le génie des civilisations préagraires passant pour une imposture, voilà qui en dit long sur la réalité du monde à l’envers.
 
30. La conscience d’un fiasco planétaire, où la survie de l’espèce est menacée, fait remonter du fond de la mémoire l’idée toute simple que d’autres expériences sont possibles, que d’autres organisations sociales sont à notre portée.
 
31. La religion a été jusqu’à l’écœurement le cœur d’un monde sans cœur.
 
32. Récupérée et réinventée par le libre-échange, la liberté n’est que le passage d’un lieu clos à un autre, une des nombreuses portes que l’économie marchande ouvre sur elle-même.
 
33. « Qui veut faire l’ange fait la bête. » Même Pascal, pourtant acquis aux choses de l’esprit, se moque de cette créature hybride, dont la malformation sévit encore de nos jours comme si elle avait existé de tout temps.
 
34. La vraie liberté, c’est vivre selon ses désirs dans l’infini désir d’une vie.
35. Le consumérisme triomphant a provoqué la chute de l’empire soviétique. Son effondrement provoquera la fin de l’impérialisme américain. Ce qui dans le contexte actuel signifie la fin de l’impérialisme marchand.
 
36. Le Pouvoir est voué à disparaître. À qui ironiserait sur le temps qu’accaparera une telle entreprise, on rappellera que l’urgence n’améliore souvent que le catastrophisme. Et surtout, que tordre le cou au temps fait partie du projet.


II
Conscience humaine
1. L’espèce humaine évolue selon des phases successives de stagnation et de dynamisme. Dans les collectivités préagraires, la relation symbiotique avec le milieu naturel a constitué un terreau propice à la naissance et à la maturation d’une conscience humaine. Nous sommes passés des éructations animales à l’art de tisser un langage. Les mots, les images, les signes nés des premiers balbutiements de l’entraide ont œuvré à l’éveil et à l’autonomie des individus.
 
2. Ensuite, la guerre du profit contre la nature a infligé à l’organisme vivant un traumatisme, une sclérose qui continue d’affecter notre existence. Alors que la déshumanisation et l’ennui atteignent à l’insupportable, une technologie se développe et répond au mal-être croissant en aidant au confort de l’agonie. La mort est un marché où la cotation de « la vie dans l’au-delà » s’effondre au profit d’une survie gérée par le transhumanisme.
 
3. L’aboutissement désastreux de la civilisation agromarchande ne ravive pas seulement la mémoire du cataclysme qui en marqua l’origine, il met en lumière l’exigence impérative de rétablir avec la nature une relation interrompue de longue date. Projet chimérique, dit-on ? Le démenti est sous nos yeux. L’agitation en faveur du climat, l’importance croissante de la femme, l’effritement du patriarcat, la déglingue des hiérarchies, le boycott des poisons de l’industrie alimentaire, la solidarité avec les espèces animales, végétales, minérales incitent moins à sonner le tocsin du désespoir qu’à saluer les salves d’allégresse d’un retour à la terre, d’un retour à la vie.
 
4. Nous sommes directement confrontés au reniement de notre propre humanité. Il va falloir apprendre à cesser d’être notre pire ennemi.
 
5. La débâcle de l’avoir contribue irrésistiblement à l’émancipation de l’être. Tandis que la spéculation boursière entraîne l’argent fou dans un tourbillon où il disparaîtra, il nous appartient de semer l’abondance pour en faire le privilège de l’être.
 
6. La gratuité est l’expression d’une volonté primale. L’enfant la pressent, dès sa conception, quand il reçoit la vie universelle avec un émerveillement dont celles et ceux qui sont censés l’accueillir vont le spolier.
 
7. La survie a rétréci la portée de l’intelligence humaine et limité mesquinement le champ de nos connaissances. Le savoir a été occulté et étouffé par le Pouvoir. Science, technologie, médecine, culture, servilité, révolte, vérité, mensonge, tout vacille aujourd’hui au souffle de la vie. Tout est chamboulé et remis en cause. Tout dépérit, pourrit, resurgit, stérilise et féconde. Seule la conscience humaine traverse l’ouragan.
 
8. Seule la conscience humaine régénère.
 
9. La conscience du corps et la conscience du monde sont inséparables. Chacun confie à son imagination, à ses humeurs, à sa fantaisie, à sa subjectivité le soin de redessiner le corps qui est le sien et l’univers qui l’englobe. Il n’est personne qui n’abrite en ses intimes profondeurs une camera obscura, une « chambre secrète » où il est seul avec lui-même, pour le meilleur et pour le pire. C’est un lieu de délire et de déterminations. Il m’a plu d’y inventer une alchimie du moi où la matière première – entendez ma survie – tente de s’affiner, de se transmuter en vie pleine et entière. Ma solitude se peuple alors de sociétés d’ombres et de lumières où règnent l’affection, l’amour, l’amitié, la générosité, l’entraide et ses pépinières de libertés. Là ne s’exerce nul magistère, nulle évanescence mystique, mais l’incomparable satisfaction d’une pensée secrète, clandestine en quelque sorte, où s’exaltent et s’affolent mes désirs, où – sans aucun compte à rendre – j’apprends à choisir entre mes vœux les plus chers et ce qui les contrarie. Entre ma volonté d’être et l’emprise de l’avoir.
10. Réalité de l’imagination radicale. L’existence aujourd’hui reconnue d’un cerveau viscéral rend plausible l’hypothèse d’une pluralité de centres cervicaux inhérents à chacune de nos innombrables composantes organiques. Une myriade de consciences particulières forment dès lors des galaxies dont le centre de gravitation unifiant énergie mentale et énergie physique constituera le noyau d’une pensée universelle.
 
11. Dans le dépassement du sujet et de l’objet s’inscrit aussi le dépassement de deux approches contradictoires du réel : le champ de cohérence, qui gouverne et programme la communication traditionnelle, et le champ de résonances, dont la poésie émane du corps pulsionnel et de son intelligence sensible. Les résonances opposent au prosaïsme de l’intelligence intellectuelle un rayonnement des sens issu du vivant. Tout change de base, y compris la texture des corrélations linguistiques et de nos modes d’expression.
 
12. Un style de vie naît lentement d’une survie dont la dégradation s’accélère.
 
13. Il est plaisant de voir se réincarner dans sa matérialité originelle la vision mystique de Swedenborg attribuant au nez, aux poumons, aux reins, à l’estomac, à tous nos éléments constitutifs un ange tutélaire, un messager transcendantal qui s’en remet à Dieu du soin de régenter l’équilibre ou le déséquilibre de nos spécificités organiques. La conscience humaine a délesté l’ange de sa mission de gardiennage.
14. En identifiant Dieu à la nature, Spinoza décrète le retour à la terre. Il signale la rentrée au bercail des évanescences spirituelles et célestes qui désincarnaient l’homme en l’arrachant à sa réalité charnelle. À quelles réincarnations faut-il s’attendre quand retomberont au sol, dont elles furent déracinées, tant de spéculations philosophiques et religieuses, tant d’abstractions fumeuses ou intrigantes, tels le libre arbitre, la résurrection, l’avatar, la migration des âmes, la métempsychose, la palingénésie, l’au-delà et tutti quanti ?
 
15. Le mystère de la création réside dans la pensée que le corps cervical et le cerveau corporel sont une même et unique réalité. Leur fusion est la substance de l’être et la condition de notre devenir humain.
 
16. La vie est tout et, cependant, elle n’est rien sans la pensée créatrice qu’elle nous a léguée.
 
17. Les diverses formes de gouvernance autoritaire se sont si parfaitement identifiées au mensonge qu’elles ont nourri par contrecoup l’obsession d’éradiquer la séparation d’avec nous-mêmes et d’abolir le pouvoir hiérarchique qui nous a contraints à l’exil.
 
18. L’authenticité entreprend spontanément de se réinventer. Elle ouvre à la vie une conscience dont le domaine d’exploration n’outrepassait pas le cadre de la survie.
 
19. La conscience éclaire le corps sensible en se nourrissant de l’intelligence qui en émane.
 
20. J’avais noté dans le Traité que les pensées de la mort, du déclin, du désespoir sont les pensées du monde dominant. On voit mieux aujourd’hui comment un Pouvoir, avarié jusqu’à la moelle, trouve en elles un dernier recours pour dissimuler l’effondrement de sa forteresse vide.
 
21. La conscience naît originellement de la distance réflexive qui affine et harmonise le chaos des pulsions animales. Elle est par excellence le sens humain que la mainmise de l’esprit sur le corps vide de sa substance, dénature, érige en conscience aliénée.
 
22. Il s’agit dès maintenant d’autoriser la conscience humaine à fertiliser les jardins de la Terre en cultivant la jouissance et le bonheur d’exister. Sans oublier que la grâce de créer est le fruit d’un effort qui constamment se conserve et se nie.
 
23. Qui entre en résonance avec le vivant recommence une autre enfance. Revendiquer sa subjectivité implique le refus d’un monde qui l’objective. À chaque instant nous sommes mis en demeure de restaurer un équilibre rompu par la réification mécanique du vivant. Tel est le combat pour la vie et il diffère radicalement des luttes de survie, des struggles for life dont Darwin avait démontré qu’elles n’avaient de réalité qu’au sein de la jungle impitoyable à quoi l’économie de prédation avait réduit la société.
 
24. Assujettis à un système de transformation de la vie en chose, nous sommes fermement dissuadés de concentrer notre énergie vitale sur notre potentiel poétique. Cependant, se garder en bonne santé relevant de la subversion, l’opinion prévaut peu à peu que restaurer la joie de vivre a plus de chance de changer heureusement le monde que s’accrocher aux basques du profit.
 
25. Combien se répandent en gémissant « à quoi bon faire des enfants dont la jungle sociale ne fera qu’une bouchée ? », au lieu de leur épargner ces dénaturations de l’être que sont la compétition, l’ambition, l’argent, l’appropriation, la prédation ?
 
26. La joie de vivre est par sa gratuité un puissant antidote contre la purulente toxicité du profit. Toutefois, pour atteindre à son effet de résonance, l’approche biologique ne peut être traitée séparément d’un projet historique de subversion globale.
 
27. La distanciation marque le lent mûrissement de la pensée radicale – de la pensée qui retrouve ses racines.
 
28. Lorsque ma pensée se reconnaît dans ce que je veux, elle marque l’intrusion de mes pulsions de vie dans le corps fonctionnel en brisant la logique de survie et en instaurant une dialectique du dépassement. La pensée vivante annule les réflexes de mort qui tiennent lieu de pensée là où la survie fait prévaloir son hégémonie.
 
29. Il n’est nul besoin de cénacles, de gourous ou de commissions thérapeutiques pour tenter sur soi l’exercice qui consiste à faire primer les désirs du cœur sur les nécessités. À apprendre à se saisir en perspective de vie, à révoquer l’horizon de la mort.


III
Renversement de perspective
1. Un résistant yougoslave racontait que, poursuivi par les nazis dans un vignoble où les partisans s’étaient réunis, il avait couru et, arrivé face à un grand mur, avait d’un bond désespéré atteint le sommet et sauvé sa peau. Revenu sur les lieux, après la guerre, il avait, malgré une excellente disposition physique, tenté maintes fois de réitérer son exploit. En vain ! Le volontarisme inspiré par l’esprit et par le corps, mécaniquement rodé, diffère radicalement de la volonté impulsée par la vie.
 
2. L’instinct de vie qui évite une mort imminente est un des effets du renversement de perspective. Il n’y a pas d’instinct de mort, seul existe un instinct de vie en proie à des réflexes de mort.
 
3. Le blocage caractériel provoque, propage et conditionne les réflexes de mort. Reich l’a démontré dans La Psychologie de masse du fascisme. Réprimer l’attrait des jouissances aboutit à un engorgement qui se régurgite en vomissements de haine. Le jaillissement passionnel se libère à rebours. La vie qui s’étouffe puise dans le souffle de la mort de quoi respirer.
 
4. L’excès de frustration fait régresser l’homme et la femme au stade animal de la férocité prédatrice. Afin d’assouvir sa rancœur vengeresse, la jouissance mutilée se met en quête de boucs émissaires. La joie de vivre interdite cède la place à des fêtes funèbres, à des autodafés propitiatoires, au culte de la grande faucheuse. Indépendamment des brûlures de l’histoire, le fascisme n’est qu’un des noms du réflexe de mort. Nous sommes les inventeurs d’une civilisation autodestructrice.
 
5. Une mise en scène de l’humanisme s’emploie à nous dissimuler que les joies d’une vie authentique ont de quoi amadouer Cerbère. Le rire pétrifie les Parques. Il a fallu des millénaires pour comprendre que l’exaltation vitale nous plante droits sur une terre qui est nôtre, parce que nous sommes nés pour y vivre en nous humanisant.
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