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« Nous entrons au Parlement

afin de nous approvisionner

dans l’arsenal de la démocratie

avec ses propres armes.

Si la démocratie est assez stupide

pour nous salarier, c’est son affaire… »

Joseph GOEBBELS

in Der Angriff, avril 1928.





INTERPELLER L’HISTOIRE


La Première Guerre mondiale n’était en rien un conflit idéologique. La France et l’Allemagne se ressemblaient aussi bien en matière de développement capitaliste que par leur volonté d’étendre plus encore un empire colonial significatif. Sur ce terrain, d’ailleurs, la France des Droits de l’homme était en avance sur l’Allemagne impériale. Celle-ci, en revanche, dominait nettement les autres nations européennes dans le domaine des avancées sociales.

Dans ce nouveau choc entre les deux grandes puissances continentales, il s’agissait plus sûrement d’une guerre d’intérêt, d’influence, classique finalement. Le but premier était d’écraser le voisin pour conquérir de nouveaux marchés, d’autres colonies. L’ennemi héréditaire ressemblait plutôt à un concurrent économique, l’Allemagne reprenant le rôle jadis tenu par l’Angleterre, cette « perfide Albion » qui avait maintenant des intérêts communs avec la France tout en surveillant jalousement son propre empire colonial.

Officiellement, la fameuse guerre « pour la justice et le droit », conduite par la France à la tête des armées alliées, ne devait en aucun cas apparaître comme une simple revanche sur la défaite de 1870 avec, à la clé, des conquêtes et le partage des dépouilles du vaincu. « Le droit, rien que le droit », clamaient les porte-drapeau de l’Union sacrée. La justice, indispensable, devait sanctionner cette nouvelle croisade. C’était la civilisation triomphante contre la barbarie. Comme si la vieille culture allemande n’avait jamais existé.

En 1870, les Prussiens vainqueurs taxaient la France de monsieur Thiers d’une rançon de cinq milliards de francs-or. Il était donc indispensable de rendre la pareille à l’Allemagne, après l’armistice du 11 novembre 1918. Il fallait faire rendre gorge à « l’envahisseur », au-delà de la restitution de l’Alsace-Lorraine. « L’Allemagne paiera » ou, plus sordidement, « Le Boche paiera ! » remplaçaient toute réflexion sur la répétitivité de ces guerres qui, depuis plusieurs siècles, tourmentaient l’Europe.

Les derniers coups de feu tirés, rien n’était plus urgent que d’ajouter la punition à la sanction. Il ne suffisait pas d’avoir battu l’Allemagne sur le champ de bataille. Écraser le peuple vaincu faisait également partie du projet du vainqueur. Paul Déroulède était appelé à la rescousse comme chantre de la revanche. La France profonde n’avait pas oublié les strophes vengeresses.


« … Et la revanche doit venir, lente peut-être

Mais en tout cas fatale, et terrible à coup sûr ;

La haine est déjà née, et la force va naître :

C’est au faucheur à voir si le champ n’est pas mûr1. »



À la paix, ardemment attendue après quatre longues années de souffrance, se substituait, dès les premières séances de la conférence de Versailles, en janvier 1919, cette volonté de mettre à genoux ceux d’en face. Oubliés les millions de morts et de grands mutilés, les soldats gazés, les familles détruites, l’économie en ruine des pays belligérants. C’est encore le sinistre Paul Déroulède qui donne le ton à ceux qui gouvernent la douce France :


« La revanche est la loi des vaincus ; nous le sommes.

Je la demande à Dieu terrible et sans recours,

Prochaine et sans merci, je la demande aux hommes.

Les chemins les plus sûrs sont parfois les plus courts2. »



Les règlements de compte venaient en tête des préoccupations du camp vainqueur. Le calcul des dommages de guerre prenait le pas sur toute autre considération. Georges Clemenceau et ses ministres hurlaient à la mort lente de l’ennemi, tandis que, à Versailles, les représentants des Alliés – USA et Angleterre en tête – peinaient à modérer le refus de voir naître une nouvelle Allemagne. Les Alliés n’étaient pas, en la circonstance, des chevaliers blancs, capables de calmer les esprits pour envisager une paix digne, « dans l’honneur », comme disent les militaires. En fait, ceux qui avaient aidé la France aux heures noires – et particulièrement les Américains – n’oubliaient pas leur créance et présentaient déjà la facture, en milliards de dollars. Plus lucides, malgré tout, les alliés de la France désiraient la conclusion d’une paix rapide, dans une Europe qu’ils allaient contribuer à démanteler, tout comme ils s’apprêtaient déjà à déchiqueter l’Empire ottoman3.

La France, qui feignait l’ignorer, n’était déjà plus une puissance de premier plan. Il lui fallait donc compenser cette situation calamiteuse par un discours arrogant et un comportement brutal. La destruction – apparente – du militarisme prussien ne suffit pas à satisfaire l’orgueil des gouvernants et des militaires français. À la victoire, il convenait d’ajouter le triomphalisme. Le coq gaulois devait faire entendre son chant pour effacer les traces les plus visibles de cette guerre sanglante. C’est toujours dans les vers de Paul Déroulède que l’on peut retrouver les racines profondes de ce comportement :


« Ce peuple, qu’un frisson de vertige terrasse,

Que ranime un rayon d’espoir,

Qui faible par accès, reste vaillant par race,

En perdant tout, peut tout ravoir4. »



Durant les quatre années de la Première Guerre mondiale, se déroulait également, contre ce conflit, un rude combat, mené le plus souvent par les minoritaires des partis socialistes. Opposition relayée de la base par de nombreuses femmes5. Dans le même temps, des velléités de négociations secrètes, émanant de l’Allemagne et de l’Autriche, commençaient à s’affirmer dès lors que la confrontation s’avérait longue, sanglante et inextricable. Pour la France agressée, il ne pouvait être question de négocier quoi que ce soit. La volonté de revanche étant plus forte que le désir de paix, le nombre de morts importait peu, et l’état-major ne fut pas effectivement avare en pertes humaines.

De 1914 à 1918, l’espoir de paix n’a jamais été abandonné par les minoritaires socialistes allemands et français, par nombre de syndicalistes non plus. Dès le 2 décembre 1914, le député socialiste Karl Liebknecht intervient au Reichstag pour déclarer : « … Une paix rapide et qui n’humilie personne, une paix sans conquêtes, voilà ce qu’il faut exiger. Tous les efforts dirigés dans ce sens doivent être bien accueillis. Seule l’affirmation continue et simultanée de cette volonté, dans tous les pays belligérants, pourra arrêter le sanglant massacre avant l’épuisement complet de tous les peuples intéressés6… » Déclaration se terminant par le refus de voter les crédits de guerre. Cette prise de position, partagée par nombre de socialistes allemands, est saluée avec enthousiasme par le parti socialiste français qui y trouve surtout un argument supplémentaire pour appuyer le gouvernement d’Union sacrée auquel il participe. Bien plus, le 15 juillet 1915, le Conseil national du parti socialiste français adopte une résolution finale où la paix ne fait pas partie des objectifs immédiats. Avec cette profession de foi : « … Nous pensons que toute mollesse doit être bannie. Chefs et soldats doivent être animés d’une foi ardente en la victoire7. »

Le 20 août 1915, c’est encore Karl Liebknecht qui, dans un discours au Reichstag, demande l’ouverture de négociations de paix. Comment ne pas insister sur ce phénomène qui voit le pays censé être le plus militariste sécréter le plus grand nombre de partisans de la paix ?

En France, dès 1915, des tracts, diffusés le plus souvent par des femmes, et des soldats sur le front, exigent la fin de la boucherie. Depuis la rencontre des socialistes minoritaires à Zimmerwald, en Suisse – du 5 au 8 novembre 1915 –, il y a multiplication de ces tracts qui demandent la conclusion d’une paix « sans annexions, ni conquêtes, ni indemnités ». Le Comité pour la reprise des relations internationales annonçait ainsi, indirectement, les dangers qui menaceraient l’Europe dès la fin des hostilités. Ce n’était pas vaine prophétie.

Dans le compte-rendu officiel de la conférence de Zimmerwald, on trouve une déclaration franco-allemande, commune aux socialistes et syndicalistes des deux pays. Ces militants minoritaires y affirment : « Aujourd’hui, les chauvins de chaque nation assignent à cette guerre un but de conquête par l’annexion de provinces ou de territoires ; ces prétentions, si elles se réalisaient, seraient des causes de guerres futures… » et aussi : « Nous déclarons que nous voulons la fin de cette guerre par une paix prochaine, établie sur des conditions qui n’oppriment aucun peuple, aucune nation… Nous ne consentirons jamais à ce que nos gouvernements respectifs se prévalent de conquêtes qui porteraient finalement dans leur sein les germes d’une nouvelle guerre8. »

La France n’est pas préparée à la paix. L’armée et Clemenceau la refusent même dans les faits lorsque les combats sont enfin terminés, et certains généraux aimeraient bien aller jusqu’à Berlin. Si l’Allemagne, ponctuellement, a laissé entendre qu’elle aimerait bien négocier la paix, il n’en a jamais été de même du côté français. À la veille de la signature de l’armistice, il n’est pas question d’envisager quelque répit que ce soit. Dans ce sens, le général Joffre, alors général en chef, s’est laissé aller à déclarer, aux heures les plus noires du conflit : « La paix, aujourd’hui, serait un crime envers la postérité9. »

Il n’en reste pas moins que l’on n’a jamais cessé de parler de possibilité de paix et, en tout cas, de négociations, de part et d’autre du Rhin. À partir de l’automne 1915, c’est le réveil des syndicats français, pourtant vidés de leur substance militante par la mobilisation d’août 1914. Le 18 décembre 1915, à la Bourse du travail de Paris, les syndicalistes du bâtiment et de la terrasse votent un ordre du jour où ils adressent « leur salut d’encouragement à tous les hommes qui, d’un côté comme de l’autre de la frontière, se consacrent à créer et développer un courant d’opinion en faveur de la paix, avec l’espoir d’unir l’effort du prolétariat international pour imposer aux gouvernements de tous les pays la cessation du carnage qui ensanglante l’Europe [et] lèvent la séance aux cris de : ‘‘À bas la guerre ! Vive le syndicalisme révolutionnaire !”10 ».

Certes, il ne s’agit là que d’une expression tout autant minoritaire que réprimée car le parti socialiste comme les dirigeants de la CGT se trouvent toujours aux premiers rangs des bellicistes les plus forcenés. Ce soutien à la politique de guerre de la centrale syndicale conduit les leaders officiels de la classe ouvrière à prendre des positions ultranationalistes, confinant parfois à la xénophobie avec cette proposition de Léon Jouhaux d’un « réglement de l’immigration comportant des garanties pour nos salaires11».

Le mouvement pour la paix, aussi minoritaire soit-il, a pourtant pris ses marques avec la conférence de Zimmerwald, d’où allait sortir le Comité pour la reprise des relations internationales. De plus en plus écoutés, les délégués minoritaires des partis socialistes européens affirment hautement qu’ils veulent en finir avec la guerre. Alfred Rosmer rappelle utilement que, après la conférence de Zimmerwald, les parlementaires sociaux-démocrates allemands sont bien plus motivés par la volonté pacifiste que leurs collègues français. En effet, le 23 décembre 1915, au Reichstag, vingt députés socialistes allemands votent contre les crédits de guerre, tandis que vingt-deux autres s’abstiennent, alors que seuls trois députés socialistes français s’expriment dans le même sens le 25 juin 191612. Pourtant, entre-temps, se sera déroulée la conférence de Kienthal (24-30 avril 1916).

En introduction à cette deuxième rencontre des minoritaires socialistes, un projet de manifeste pour la cessation des hostilités pourra, plus tard, apparaître comme prémonitoire : « Si la guerre enfantée par l’impérialisme dévaste l’Europe, une paix conclue par les nationalistes actuellement au pouvoir ne pourra que renforcer et accroître l’hostilité entre les nations et être la cause de nouvelles catastrophes de plus en plus dévastatrices. » Ce texte se terminant par cette triple proclamation : « À bas la guerre ! À bas les annexions, les contributions de guerre13. »

C’est le député socialiste français Pierre Brizon qui rédige le manifeste final de la conférence de Kienthal, le 1er mai 1916, intitulé Aux peuples qu’on ruine et qu’on tue, où l’on peut lire : « Vos gouvernants et vos journaux vous disent qu’il faut continuer la guerre pour tuer le militarisme. Ils vous trompent. Le militarisme d’un peuple ne peut être ruiné que par le peuple lui-même. Et le militarisme devra être ruiné dans tous les pays14. » Et encore : « Par tous les moyens en votre pouvoir, amenez la fin de la boucherie mondiale. Réclamez un armistice immédiat ! Peuples qu’on ruine et qu’on tue, debout contre la guerre15! »

En Allemagne, l’opposition à la guerre est bien plus vive qu’en France et, aussi bien à Berlin que dans les villes industrielles de Rhénanie, les socialistes minoritaires développent un certain nombre de mots d’ordre sans ambiguïté :

– contre la guerre – quelle que soit la situation militaire ;

– attaque de la politique gouvernementale par tous les moyens parlementaires possibles ;

– appel aux masses pour des manifestations de rue ;

– contre toute annexion, avouée ou voilée ;

– lutte des classes sur une base internationaliste16.

En France, l’année 1916 voit les premières grandes grèves dans les usines travaillant pour l’armement, en particulier celle conduite par les ouvrières de l’usine de Dion, à Puteaux. Il ne s’agit pas seulement d’un mouvement revendicatif lorsque, le 16 juin 1916, les cent dix ouvrières de l’atelier des fusils cessent le travail. Cette grève ne fait que suivre un autre conflit, déclenché quelques mois plus tôt par les ouvrières de « l’aiguille » et celles de l’habillement. Au départ, s’il s’agit de protester contre les « salaires de guerre », cette grève se transforme en mouvement contre l’exploitation des femmes au travail et, finalement, contre la guerre17.

 

Du côté des états-majors et des gouvernants, les contacts discrets et la diplomatie secrète n’ont jamais cessé. À quoi donc pourraient bien servir les pays neutres pendant une guerre ? À peine les hostilités ont-elles commencé que, la saignée étant tellement forte, les négociations se multiplient pour faire cesser cette guerre, mais sans trop rien céder. Les demandes de contacts émanent bien plus souvent de l’Allemagne, même quand l’armée du kaiser n’est pas encore en difficulté. Le phénomène est à ce point significatif que de nombreux historiens français, italiens, allemands et britanniques n’ont pas manqué de s’y intéresser.

Tous se sont appliqués à relever ces appels, directs ou indirects, qui se sont fait entendre dès les premiers jours de la guerre. Ce sont d’abord les Américains, soucieux de ne pas voir perturber les marchés, qui interviennent auprès des Allemands, le 5 août 1914, puis en direction des Autrichiens, le 10 août. Le 9 septembre 1914, le chancelier allemand, Bethmann Hollweg, propose un programme de paix – comprenant toutefois des revendications nouvelles sur les territoires belge et français. Le 19 novembre suivant, c’est le généralissime de l’armée impériale, Falkenhausen, qui amorce plusieurs approches pour envisager une paix séparée, soit avec la France, soit avec la Russie18. Un mois plus tard, nouvel appel du pied à un proche du tsar Nicolas II, l’ancien Premier ministre Witte.

Dès le mois de janvier 1915, commence une longue suite de négociations entreprises par la France et l’Allemagne, avec, cette fois, la volonté de faire entrer l’Italie dans la guerre. Les deux pays s’activent à ce jeu, avec pour plénipotentiaires des responsables importants des partis socialistes respectifs – pour la France, c’est Marcel Cachin qui va s’efforcer de faire basculer l’Italie dans le conflit, et y réussir après avoir, semble-t-il, « arrosé » le socialiste Mussolini à l’aide des fonds secrets. Ce qui est certain, c’est que le futur Duce met à profit ces disponibilités financières pour lancer Il popolo d’Italia, après avoir rompu avec son parti, amené son pays à attaquer l’Autriche, et à rapidement subir des revers sanglants19.

De mars à août 1915, de multiples ouvertures sont faites par l’Allemagne et l’Autriche, toujours en direction de la Russie. En vain. Certes, les préoccupations stratégiques ne sont pas absentes, mais l’inquiétude perce déjà car les pertes en vies humaines deviennent très importantes, sur tous les fronts.

Des émissaires allemands tentent également de trouver des interlocuteurs français, et le ministre de la Marine, Augagneur, est « approché » au printemps 1915. Sans résultat. C’est ensuite le roi des Belges, Albert Ier, qui est sondé, sans plus de succès. C’est alors un journaliste français, Judet, directeur du quotidien L’Éclair, qui est sollicité mais, cette fois, il semble s’agir bien plus d’une tentative d’infiltration de la presse française que d’une véritable volonté de négociation secrète20. Rapidement inquiété par les autorités, le journaliste se réfugiera en Suisse. Parallèlement, des négociations secrètes sont conduites entre l’Autriche et la Russie tsariste.

En 1916, en pleine bataille de Verdun, des parlementaires français rencontrent des émissaires allemands, en Suisse, à Berne. Ces prises de contact vont pourtant cesser avec l’évolution de la situation sur le front. Il est difficile de savoir si les Français ont été mandatés mais il se serait agi d’un véritable début de négociation portant sur des échanges de territoires21. Des industriels de la sidérurgie seront ensuite approchés par l’Allemagne.

Le 14 mai 1916, le président de la République, Raymond Poincaré, répond aux propositions de paix formulées par l’Allemagne : « Ni directement ni indirectement, nos ennemis ne nous ont offert la paix. Mais nous ne voulons pas qu’ils nous l’offrent, nous voulons qu’ils nous la demandent, nous ne voulons pas leurs conditions, nous voulons imposer les nôtres22. » Ce coup de clairon est évoqué à la Chambre des députés, le 24 mai 1916, et le député socialiste Brizon revient sur l’urgence d’un « armistice immédiat ». Ce à quoi le président de la Chambre, Paul Deschanel, répond de façon alambiquée : « … Vous avez parlé, je crois, d’armistice immédiat ; si c’est l’opinion des socialistes allemands, je ne dis rien ; si c’est la vôtre, je ne puis laisser passer cette parole sans protester ! Aucun Français ne pourrait accepter ni un armistice immédiat ni une paix qui seraient, devant les violations répétées du droit, une détestable abdication23. »

Le 12 décembre 1916, par l’intermédiaire du président des États-Unis, Woodrow Wilson, l’Allemagne fait des propositions de paix à l’Entente (France, Angleterre, Russie). Les USA cherchent encore à faire cesser cette guerre qui déchire l’Europe et continuent à vouloir jouer les médiateurs alors que les Alliés aimeraient les voir intervenir dans le conflit. En apparence, la position de Wilson paraît forte : « … Il voudrait contraindre les belligérants à conclure la paix et, en cette fin d’année, il dispose d’un moyen de pression qu’il peut croire décisif : la France et l’Angleterre se ruinent, elles vivent d’emprunts que seuls les États-Unis seraient en mesure de leur consentir. Or, le 18 décembre, la Federal Reserve Board a signifié que la période d’emprunts est close24. »

Le 20 décembre 1916, Wilson appuie ouvertement la démarche allemande et fait une offre de médiation. De son côté, l’Autriche fait savoir qu’elle est prête à une paix séparée. L’offre allemande est repoussée sans discussion le 30 décembre 1916. En cette circonstance, l’ambassadeur des États-Unis en France note : « Il se peut que la paix soit plus proche que nous le pensons ; que les conditions, sur lesquelles les adversaires croiraient devoir insister, ne soient pas aussi inconciliables que certains auraient pu le craindre, qu’un échange de vues prépare au moins des voies à une conférence, mette dans un avenir imminent l’espérance d’une concorde permanente entre les Nations25. » Tentative d’ouverture utopique pour les Alliés : l’offre est repoussée sans même avoir été étudiée. Les Allemands insistent pourtant et, le 10 janvier 1917, les Alliés signifient à l’Allemagne que la situation ne peut être réglée que sur le champ de bataille. De leur côté, le Sénat américain et le président Wilson laissent entendre, le 22 janvier 1917, que l’idéal serait « une paix sans victoire26».

Durant le premier trimestre de 1917, c’est à nouveau l’Autriche qui tente un rapprochement avec la France. Au cours d’une négociation conduite par un héritier de la famille de Bourbon-Parme, il est déjà possible de percevoir le grand marché du dépeçage de l’Europe centrale qui commencera deux ans plus tard. Très tranquillement, l’empereur Charles Ier propose à la France de récupérer l’Alsace et la Lorraine, tandis que Constantinople serait cédée à la Russie et qu’un royaume yougoslave serait créé, avec à sa tête un prince autrichien. Le gouvernement allemand, informé de ces contacts, rechigne mais fait savoir qu’il pourrait abandonner quelques cantons alsaciens et lorrains en échange du bassin sidérurgique de Briey ; compromis insupportable pour la France, alors que se préparent les offensives calamiteuses du général Nivelle. En fait, si l’Autriche désire vivement quitter ce conflit, ce n’est plus le cas de l’Allemagne27.

La situation est pourtant mûre puisque mutineries et désertions se multiplient déjà dans l’armée allemande et que la révolution déferle sur la Russie, depuis février 1917. C’est le moment que choisissent les États-Unis pour entrer dans la guerre contre l’Allemagne – le 6 avril 1917. Le 8 mai, le soviet de Petrograd lance un appel pour l’organisation d’une conférence internationale socialiste ouvrant la voie à la paix. Cette rencontre se déroule à partir du 18 mai 1917, en présence, parmi bien d’autres, de délégués français, allemands, anglais et russes. Le 3 juin suivant, c’est un discours bien différent que l’on entend au Sénat français, où l’on proclame : « La paix ne sera faite que par la restitution de l’Alsace-Lorraine ! » C’est l’époque de la grande boucherie sur le plateau de Craonne et au Chemin des Dames, qui provoque une vague de mutineries dans l’armée française. Le 19 juin 1917, les députés du Reichstag votent majoritairement une résolution en faveur de la paix. Ce même jour, des mutineries éclatent dans la marine allemande. Quant aux Américains, pourtant entrés en guerre cinq mois plus tôt, ils n’hésitent pas à constituer, en septembre 1917, un « bureau d’enquête pour la paix ». En novembre 1917, les bolcheviks, arrivés au pouvoir, demandent l’arrêt des combats à l’Allemagne, puis signent l’armistice à Brest-Litovsk, le 15 décembre 1917.

Les grandes manœuvres pour envisager la fin du conflit mondial ne sont pas terminées : le 8 janvier 1918, le président Wilson présente ses « quatorze points pour la paix » mais, le 18 janvier, le Premier ministre britannique, Lloyd George, rencontre les représentants des syndicats et leur explique que : « L’Angleterre n’a d’autre alternative que de continuer la guerre ou de disparaître. » L’intervention des troupes américaines ne peut que laminer les velléités de paix à l’Ouest, tandis qu’à l’Est il n’est plus question des modalités d’une paix possible. Après la dernière grande offensive allemande, en juillet 1918, qui se solde par un grave échec, les événements se précipitent. En septembre 1918, les chefs du grand état-major impérial – le maréchal Hindenburg et le général Ludendorff – demandent aux Alliés l’ouverture de négociations de paix. Il est vrai que, quelques semaines plus tôt, le kaiser Guillaume II a déclaré, lors d’une visite aux armées, à Spa : « Nous sommes à la limite de nos forces. » C’est ensuite le nouveau chancelier allemand, le prince Max de Bade, qui, dans les premiers jours d’octobre 1918, approche les Américains pour envisager une cessation du conflit. Réponse du président Wilson, le 14 octobre : « La puissance militaire allemande sera détruite28! »

Il est certain que, du côté français, il n’y a jamais eu de véritable volonté de paix et moins encore sous le gouvernement de Georges Clemenceau. Tout au long de ces quatre années de guerre, évoquer une possibilité de paix équivalait à de la haute trahison.

 

À peine les canons se sont-ils tus que la prochaine guerre est mise en équation. Le vaincu va rester l’ennemi. Il n’y a aucune volonté pour instaurer véritablement la paix – tout au moins de la part des politiciens français. L’Allemand est à genoux, il faut qu’il se couche. Outre-Rhin, dans les jours qui précèdent l’armistice du 11 novembre 1918, la démocratie a remplacé l’autocratie. Peu importe29. Cette guerre n’a fait qu’exacerber la haine, la volonté de tuer économiquement un pays (ce n’est pas vraiment l’intention des États-Unis, et pas davantage de l’Angleterre) qui, en quelques semaines, a pourtant changé de nature. Ce qui compte, en premier lieu, ce n’est pas la mise en place d’une paix durable mais la certitude que le peuple vaincu ne se relèvera jamais de l’humiliation subie. Ainsi raisonne Georges Clemenceau. Le « Tigre » n’a que faire d’une Allemagne démocratique : il la craint plus peut-être qu’une Prusse réactionnaire et militariste.

Certes, le président Wilson, farouchement neutre jusqu’aux premiers mois de 1917, s’il n’a pas totalement réussi à imposer les « quatorze points » de son plan de paix, va néanmoins obtenir de ses alliés la création rapide d’une Société des Nations (SDN) qui doit être un gage de paix universelle. Cette « force morale », comme nous le verrons plus avant, fera montre d’une incapacité notoire à régler les conflits nés du redécoupage de l’Europe, puis de l’apparition de régimes totalitaires.

Des milliers de livres ont été écrits sur la période trouble qui a suivi la Première Guerre mondiale. Certains très savants, d’autres pleins de nostalgie héroïque. Il est vrai que la relation de l’Histoire a fréquemment pour fonction essentielle d’honorer le passé d’un pays qui, selon les interprétations, serait glorieux, vertueux et, en tout cas, inattaquable. Quant au passé de l’adversaire, il ne peut qu’être pervers ou déshonorant. Ce qui paraît certain, avec le recul, c’est que la politique des vainqueurs du premier conflit mondial s’est révélée d’une stupidité jamais démentie. À moins que les prises de position conduisant à tuer la paix n’aient été la traduction de la lutte d’influence entre l’Angleterre et la France.


L’Histoire ne doit pas être caricaturée !

Ancienne ou récente, l’Histoire doit être constamment revisitée. Peut-être plus encore lorsque les faits concernés sont quasiment contemporains. L’avalanche d’archives et de mémoires masque souvent la réalité brute. Il devient donc nécessaire de gratter le vernis patiné des complaisances qui enjolive de tristes épopées. Finalement, il faut passer au peigne fin les faits et gestes d’une classe politique désireuse de fournir différentes interprétations des événements, selon les circonstances et les nécessités du moment.

Sans nécessairement contrefaire l’Histoire, il est toujours possible de la rendre méconnaissable ou, tout au moins, de la travestir suffisamment pour transformer des défaites tragiques en victoires diplomatiques. Chaque revirement est expliqué comme une nécessité, toute conversion à une autre doctrine correspond dès lors à une adaptation réaliste d’ambitions qu’il convient de mieux cadrer. L’adversaire n’étant plus forcément le même, le discours change et l’Histoire se doit d’enregistrer l’hallucinant spectacle de palinodies allant de soi : si les acteurs changent de philosophie, puis de stratégie, c’est évidemment pour le plus grand bien des peuples concernés. Contester ces virages pris au grand jour ne peut être de saison car la raison d’État prime tout…

Altérer l’Histoire, la falsifier, en fausser le sens est devenu tellement habituel que l’on n’y prend plus garde, tant est grande la volonté d’aseptiser le passé, de le rendre convenable, fréquentable par ceux qui ne doivent pas se hasarder à comprendre hier pour être plus attentifs aujourd’hui. Pour les donneurs de leçons, il n’est même plus nécessaire de rétracter quoi que ce soit – l’Histoire formant un tout qu’il faut bien se garder de déconstruire.

Si l’Histoire connaît des crises, ceux qui la relatent benoîtement ont appris à en lisser les aspérités. On escamote un détail, on écarte une page grise pour lui substituer une autre page, plus gratifiante. Il y a toujours de doctes donneurs de leçons dont la vocation est d’expliquer, décortiquer, rendre plus compréhensibles et, finalement, acceptables les dérives perverses, les rétractations les plus invraisemblables. Car, bien entendu, le bon peuple ne doit rien connaître d’autre que la face glorieuse de l’Histoire. Peu importe que l’on se soit appliqué à gommer les nuances, à remanier l’explication du contenu d’un traité, à rendre blanc ce qui est noir. Il n’y a plus de pilules amères, difficiles à avaler. Ne reste qu’un vague sirop, abondamment édulcoré, consommable sans peine, propre à éviter les interrogations inopportunes.

Le bon peuple doit être satisfait d’une Histoire confectionnée sur mesure, sans une ride. Tout comme des générations d’écoliers français ont été convaincus qu’il y a deux mille ans leurs ancêtres, les Gaulois, habitaient la Gaule, qu’ils avaient les cheveux blonds et craignaient que le ciel leur tombe sur la tête, nos contemporains doivent être convaincus que la France éternelle n’a jamais fauté. Peut-être s’est-elle parfois trompée, mais que représentent quelques fautes vénielles à l’échelle d’un passé légendaire. Il faut croire l’Histoire enseignée, l’image du pays est à ce prix. Michelet et Taine, chacun à leur manière, se sont appliqués à décrire l’Histoire selon une méthode qui n’a pas manqué de laisser des traces. L’école des Annales a certes permis de révolutionner l’approche des recherches historiques mais combien sont-ils encore ces professionnels qui gomment les aspects essentiels d’une Histoire trop précise à leurs yeux ? Ces historiens sont toujours présents parmi nous et présentent tous les dérapages de notre Histoire contemporaine comme des fatalités nécessaires, sinon indispensables.

Pourquoi s’efforce-t-on de camoufler les aspects dérisoires de l’Histoire ? Est-ce pour la rendre plus noble ? Il serait interdit de sourire des bévues d’hommes politiques ou de militaires censés être infaillibles ? Quant à leurs crimes avérés… On ne rit pas. Le rire ne peut faire partie de la réflexion ! La gloire, transmise d’une génération à l’autre, est à ce prix. Chacun doit savoir – tout au moins en France – que l’Histoire est nécessairement glorieuse. Dès lors, le chercheur qui dispose de matériaux pleins d’intérêt ne doit les utiliser qu’avec la plus grande précaution. D’où la communication prudente et à retardement des documents les plus sensibles. Comment oublier qu’il est toujours impossible de consulter les archives de la guerre d’Indochine (la nôtre, de 1946 à 1954) et des « opérations de maintien de l’ordre » en Algérie ? Pourquoi n’est-il pas possible de consulter toutes les archives de la police française sur la période de l’Occupation ?

Les éléments de l’Histoire, mis sous le boisseau, ne sont pas forcément sulfureux. Ils peuvent également être dérisoires et il n’y a rien de plus éprouvant pour les gardiens du Temple que de voir passer ces bribes d’archives au filtre de l’humour lorsqu’il n’y a pas d’autre approche pour les comprendre. Il n’y a pourtant pas de quoi pouffer de rire car les stupidités accumulées ont conduit à bien des drames. Approcher également l’Histoire sous cet aspect permet souvent de comprendre l’inanité de décisions politiques présentées comme salvatrices. Entre la futilité et la démesure, voire la stupidité, combien d’ordres, puis de contrordres, ont été promulgués par ceux qui gouvernent, avec cette légitimité que confère l’élection dans les pays démocratiques ? Parfois la différence paraît mince avec ces dictatures installées au pouvoir pour le « bien du peuple ». Seule l’image extérieure est différente. Dans l’un et l’autre cas, la raison d’État fait loi et l’on expliquera, plus tard, les inévitables dérapages au nom de la realpolitic.

L’Histoire ne doit pas être caricaturée (elle s’y applique sans forcer ses effets). Pour les donneurs de leçons, trop user de la critique confine au persiflage. En effet, il ne faut surtout pas laisser entendre que les décisions des chefs d’État et des militaires souffrent d’un manque de réflexion, même lorsque le sang coule à flots, car nul n’a vu venir cette guerre à laquelle le pays n’a pas été préparé autrement que par des chants guerriers. C’était le cas en 1914.

L’Histoire est chose sérieuse et ceux qui la professent se hasardent rarement à dépasser les limites qu’ils ont fixées eux-mêmes. Il y a d’abord la crainte de « laisser croire que », conjuguée avec la volonté de faire passer un certain nombre de vérités premières. Plutôt que de céder à la curiosité dérangeante, on arrondit les angles, on polit les faces les plus rugueuses de l’Histoire.

Il faut en prendre son parti et cheminer parallèlement, décrire une politique pour ce qu’elle est et non pas pour ce qu’elle devrait représenter. Dans les pages qui suivent, nous nous sommes efforcés de comprendre comment un pays victorieux, au nom de la Justice et du Droit, a pu sombrer corps et biens, vingt ans plus tard. Dans ce cadre, il convient d’abord de s’interroger sur le comportement des hommes politiques du pays vainqueur qui, par leur orgueil et leur morgue, leurs hésitations, leurs craintes et leurs rejets, vont finir par faciliter la montée en puissance des États totalitaires, préparant ainsi la défaite d’un camp démocratique dévoyé.

Au printemps 1917, les mutins du Chemin des Dames, tout comme ces soldats russes qui ont servi de vecteur à l’écroulement du régime tsariste, sont les annonciateurs d’une paix insupportable pour les états-majors. La concorde entre les peuples ne correspond à aucune réflexion logique pour le militaire car il n’est pas envisageable de se réconcilier avec l’adversaire avant de l’avoir écrasé. Il faut ensuite le surveiller de très près car il n’est pas possible de lui faire confiance. Cette paix armée a pour avantage de pouvoir ainsi tenir en main ses propres troupes, avec une discipline aussi stricte que sur le front. Il est, en effet, plus difficile de faire régner la paix que de conduire une guerre, et il est indispensable d’envisager le conflit futur pour assurer le salut du pays.
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UNE SALE GUERRE APRÈS LA GUERRE

L’intervention des Alliés
 contre la Russie révolutionnaire


La guerre ne s’est pas terminée le 11 novembre 1918. Un autre conflit, déjà initié depuis quelques mois, va se développer. Il ne s’agit plus d’en finir avec le militarisme prussien mais de se dresser contre la révolution russe. Pour les Alliés, le traité de paix avec l’Allemagne, signé à Brest-Litovsk le 3 mars 1918 par le pouvoir bolchevik, apparaît comme une trahison. D’autant plus que la fin des hostilités à l’Est permet à l’état-major allemand d’acheminer de nouvelles troupes sur le front de l’Ouest.

En mars 1918, un croiseur français rejoint des unités de la flotte britannique devant Mourmansk, sur la mer Blanche, avec à bord un bataillon prêt à intervenir aux côtés d’éléments des armées tsaristes que l’amiral Koltchak commence à reconstituer. L’objectif est clair et les intentions des Alliés bien affirmées. Pourtant, les informations sont fragmentaires sur ce conflit qui ne veut pas dire son nom mais dont la signification est évidente. La guerre qui se termine n’a pas été conduite pour le droit des peuples à disposer de leur destin. Les nouveaux gouvernants de la Russie ont commis un autre crime inexpiable en faisant savoir qu’ils allaient publier tous les actes de la diplomatie secrète tombés en leur possession.

Très rapidement se fait jour la volonté d’en finir avec la jeune révolution russe et, durant l’été 1918, un contingent anglo-français débarque dans le nord de la Russie. Les ports de la mer Blanche, Arkhangelsk et Mourmansk, sont occupés. Ce qui permet une première jonction avec les troupes de l’amiral Koltchak, qui constitue un gouvernement « blanc » et s’attribue le titre de régent suprême de toute la Russie, en septembre 1918. À la suite, des unités japonaises débarquent à Vladivostok, occupent le territoire maritime et tentent de venir à la rescousse des armées blanches.

Dans le Caucase du Nord, les généraux Kornilov et Denikine, soutenus par des unités françaises et anglaises, contribuent à mettre sur pied une armée, dite des « Volontaires », tentent de provoquer la sécession des Cosaques et préparent une invasion de l’Ukraine par l’est, plus précisément dans la région du Don. Quelques généraux russes blancs, discrètement aidés par l’Allemagne – qui a déjà bien d’autres soucis sur le front français –, soulèvent les Cosaques qui vont occuper plusieurs grandes villes, faire régner la terreur et renouer avec la tradition des pogroms.

À la fin du mois de juillet 1918, la France a décidé de monter une intervention se limitant à l’envoi en Sibérie d’une mission militaire dirigée par le général Janin avec, en appui, un bataillon d’infanterie. Les Français ne sont pas seuls en Extrême-Orient puisque s’y trouvent déjà une brigade tchèque, plusieurs divisions japonaises, ainsi qu’un contingent américain. En fait, ce bataillon français a surtout pour fonction d’accompagner les troupes tchèques qui, dans les derniers jours de septembre 1918, sur ordre exprès de Georges Clemenceau, vont être dirigées vers la région Oural/Volga pour y combattre l’armée Rouge. Et, finalement, pour y soutenir des gouvernements « blancs », aussi bien à Omsk, en Sibérie, qu’à Samara, sur le cours moyen de la Volga1.

Le 27 octobre 1918, Clemenceau, qui a également en charge le ministère de la Guerre, adresse une longue missive au général Franchet d’Esperey, commandant en chef des armées alliées d’Orient. Son propos est limpide : au-delà de la lutte contre les puissances centrales, il est précisé que la France entend, en accord avec ses alliés, « réaliser l’encerclement économique du bolchevisme et en provoquer la chute ». Il ne s’agit encore que d’un projet, « répondant aux vues du gouvernement français et dont la réalisation réclamera l’accord préalable des puissances intéressées de l’Entente ». Le président du Conseil fait référence à une instruction secrète datée du 7 octobre 1918, et poursuit : « Le développement progressif de notre intervention sera évidemment fonction des possibilités qui nous seront ouvertes à la suite de notre intervention en Roumanie et lorsque la capitulation prochaine de la Turquie nous permettra d’aborder la région d’Odessa par la mer Noire. C’est dans le cadre ainsi tracé que je vous prie de vouloir bien, dès maintenant, et à titre de prévision, étudier, de concert avec le général Berthelot, les conditions d’exécution de cette action éventuelle en Russie méridionale2. »

La Turquie signe effectivement un armistice avec les Alliés, le 30 octobre 1918. Ce qui va permettre d’ouvrir le passage des détroits, et donc l’entrée de l’escadre française en mer Noire. Dès cette époque, la Russie révolutionnaire est prise en tenailles, avec une volonté évidente d’affamer le pays pour provoquer un soulèvement contre le nouveau pouvoir. Le but de l’intervention des Alliés est sans ambiguïté : rendre l’empire russe à ses anciens maîtres, mais sous haute surveillance. L’armistice est à peine signé que la mission militaire française arrive à Vladivostok. L’objectif est clair : « Les puissances centrales étaient vaincues et l’intervention française qui avait pour but de reconstituer le front oriental en Russie – Sibérie – allait désormais se muer en lutte contre le bolchevisme3. » À la fin du mois de novembre 1918, une fois l’Allemagne vaincue, nombre de soldats tchèques ne veulent plus combattre et désertent. Il reste à démobiliser les autres4.

La grande crainte des Alliés est de voir se réaliser une alliance de fait entre une Allemagne à la dérive et la Russie révolutionnaire. Pierre Renouvin rappelle que le Premier Britannique, Lloyd George, avait envisagé cette possibilité. Le président américain, Woodrow Wilson, déclarant même : « Nous devons à la paix du monde de ne pas donner à l’Allemagne la tentation de se jeter dans le bolchevisme5. »

Foch avait déjà proposé, à la fin du mois de novembre 1917, l’envoi d’un corps expéditionnaire allié en Sibérie. Le but affirmé étant de ressouder les débris des armées contre-révolutionnaires. Au travers d’un accord franco-britannique, le 23 décembre 1917, les deux pays prévoyaient déjà de mettre en place des zones d’influence : le Caucase pour la Grande-Bretagne, l’Ukraine et la Crimée pour la France. En novembre 1918, Foch envisage à nouveau l’envoi d’une armée de deux cent cinquante mille hommes, en Ukraine cette fois, soutenue par les chars et l’aviation, afin de tenter une percée vers Moscou. Même si l’opération suggérée n’atteint pas une telle ampleur, une fois l’armistice signé, les troupes allemandes quittent l’Ukraine et la Transcaucasie et sont immédiatement remplacées par des unités françaises et britanniques. Le port d’Odessa est choisi comme base principale pour l’accès de nouvelles unités alliées et la flotte française est mise à contribution. Le blocus devient de plus en plus serré et les principales communications maritimes reliant encore la Russie au reste de l’Europe sont coupées.

Le jour même de l’arrivée du général Janin à Vladivostok – 18 novembre 1918 – l’amiral Koltchak instaure une dictature militaire en Sibérie, avec l’appui des Britanniques. Ce qui ne peut que fâcher Clemenceau qui avait décidé d’imposer un général français à la tête de la coalition alliée contre la révolution russe. C’est ce qui ressort d’un télégramme du « Tigre » daté du 26 novembre 1918.

Le 8 décembre 1918, le général Franchet d’Esperey informe le général Borius, commandant de la 156e division d’infanterie : « Le ministre de la Guerre a décidé l’envoi de la 156e DI en Russie méridionale en vue d’y occuper exclusivement les ports d’Odessa et de Sébastopol6. » Cette décision concerne en fait toutes les unités de l’armée d’Orient, dispersées dans les pays où elles ont d’anciennes ou de nouvelles bases : Turquie, Bulgarie, Roumanie et Monténégro.

Dans son travail de recherche, le capitaine Gourmen, s’appuyant sur les archives historiques de l’armée de terre, décrit parfaitement la situation, un mois après la signature de l’armistice : « Le 13 décembre, Janin apprenait que l’action des Alliés contre le bolchevisme se faisait par la Baltique, avec la flotte anglaise, et par la mer Noire avec la flotte franco-britannique qui avait occupé Sébastopol le 29 novembre. D’autres troupes étaient en route pour occuper Odessa, et une division britannique se dirigeait vers Batoum et le Caucase. Le 16 décembre 1918, nouveau télégramme de Clemenceau à Janin : “L’action des Alliés doit… empêcher les bolcheviks d’arriver en Sibérie occidentale, région vitale pour leur ravitaillement. Ceci réalisé, il sera possible d’organiser des éléments d’ordre russes7.” »

Dès le 1er octobre 1918, un bataillon français se trouvait déjà à Arkhangelsk, sur la mer Blanche, en compagnie de quelques éléments anglais. Prétexte officiel : ce que la France entreprend contre les bolcheviks n’est en réalité qu’une opération destinée à prendre les Allemands à revers, alors que Russes et Allemands ont signé la paix à Brest-Litovsk, quelques mois plus tôt. Pourtant, au cours d’un débat à la Chambre des députés, le 29 décembre 1918, le ministre des Affaires étrangères, Stéphen Pichon, homme lige de Clemenceau, explique que l’intervention française a aussi pour finalité de « permettre aux éléments fidèles à notre alliance, respectueux de nos combats, décidés à tenir leurs engagements internationaux, de s’organiser efficacement et de lutter contre la ruine et l’anarchie dont les conséquences pourraient s’étendre à nous-mêmes8».

De façon bien plus explicite, Clemenceau vient d’envoyer un télégramme, aux termes dépourvus d’ambiguïté, au général Franchet d’Esperey, chef de l’armée d’Orient : « Le plan d’action interallié n’a pas de caractère offensif, mais se propose seulement d’interdire aux Bolcheviks l’accès des régions d’Ukraine, Caucase, Sibérie occidentale, qui leur seraient économiquement nécessaires pour durer et où s’organisent des éléments d’ordre russes ; notre participation a pour but unique de les aider à s’organiser et à acquérir sur leurs adversaires la sécurité matérielle9. »

Le 18 décembre 1918, la 156e DI a débarqué à Odessa et la proclamation du général Borius, affichée dans toute la ville, va droit au but : « … Les Alliés viennent aujourd’hui en Russie pour donner les possibilités aux éléments sains et aux patriotes russes de rétablir l’ordre si longtemps troublé par une guerre civile acharnée10. » Le même jour, le général Berthelot, commandant en chef des troupes alliées en Russie méridionale, lance un appel aux journaux, aux administrations et aux habitants du sud de la Russie : « Nous avons décidé d’occuper militairement la Russie pour donner la possibilité aux citoyens de rétablir l’ordre… Les États de l’Entente viennent vous apporter ce dont vous avez besoin, et pour vous donner, enfin, la possibilité, librement et non sous les menaces criminelles, de décider quel gouvernement vous voulez avoir. » C’est là, clairement exprimé, une intervention dans les affaires intérieures d’un pays avec lequel la France n’est pas en guerre. Qu’importe, le général Berthelot parle au nom d’un pays vainqueur : « Les troupes alliées viennent à vous dans le seul but de vous apporter l’ordre, la liberté et la sécurité. Elles s’en iront quand la tranquillité sera rétablie… Accueillez avec confiance les États de l’Entente11. »

Le 3 janvier 1919, le ministre des Affaires étrangères, Pichon, dans un discours sur la Russie, martèle : « Le plan des Alliés, c’est l’encerclement économique des Bolcheviks », et il ajoute, pour bien se faire comprendre : « La paix générale reste impossible tant qu’en Russie les Soviets sont au pouvoir12. »

Un mois après l’armistice, les escadres de bâtiments français, basées en Méditerranée, se sont vu ordonner d’appareiller. Une partie de la flotte ancre en mer Égée, l’autre faisant route vers la mer Noire. Parallèlement, l’armée française, toujours présente en Bulgarie, a désormais pour objectif d’accompagner le blocus mis en place à l’entrée de la mer Noire, tout en envisageant de se mettre en marche, depuis Odessa, jusqu’à Kiev et peut-être Kharkov.

Pourtant, la volonté française de réduire la révolution russe se heurte, paradoxalement, au refus de l’amiral Koltchak de céder l’essentiel du commandement de la coalition à un officier français, et la convention militaire signée le 16 janvier 1919 ne sera que de pure forme.

Tandis que le ministre des Affaires étrangères, Pichon, explique la politique de Clemenceau aux députés, les unités de la flotte française mouillent déjà dans la rade d’Odessa depuis le 17 décembre 1918. Rapidement, les transports de troupes, précédemment basés à Salonique, débarquent les éléments d’une division française. Ce seront bientôt quarante mille soldats – essentiellement français – qui vont s’activer à occuper la ville d’Odessa et l’arrière-pays, puis une partie de la côte de Crimée. Pour les seconder, d’autres unités arrivent de Roumanie, afin de tenter une opération en profondeur, en Ukraine. Une autre division française tente aussitôt de progresser le long du fleuve Dniepr, de concert avec des éléments russes « blancs ». Dans les premiers jours de février 1919, les soldats du 58e régiment d’infanterie, qui ont pour mission d’occuper Tiraspol, sur la rive gauche du Dniestr, refusent de combattre. L’état-major devra décider de les ramener en Roumanie, avant de les rapatrier pour éviter la contagion. Ces soldats sont imités, le 8 mars 1919, lorsque le 176e régiment d’infanterie refuse à son tour de se heurter avec les partisans rouges. Craignant une aventure sans lendemain, Clemenceau ordonne le rembarquement des troupes françaises13.

Il est vrai que, dans les jours précédents, à Sébastopol, en Crimée, comme à Nicolaiev, en Ukraine, des marins français et des ouvriers russes ont fraternisé. Retournement de situation insupportable pour le général commandant le corps expéditionnaire français qui décide de réagir fermement, afin de réduire tous les ferments d’insoumission. Le 2 mars 1919, des officiers français se saisissent d’une institutrice française, Jeanne Labourbe, ralliée au communisme, et la font exécuter dans une rue d’Odessa. Cet acte de sauvagerie, loin de calmer les « meneurs », développe l’esprit de révolte dans les unités françaises.

Le 24 mars, à la Chambre des députés, le socialiste Marcel Cachin interpelle les parlementaires de la majorité : « Quels que soient vos sentiments sur la Révolution russe, hâtez-vous de retirer vos troupes ; celles que vous laisseriez seront atteintes bientôt, si elles ne le sont pas déjà, par la contagion révolutionnaire14. » Il est certain que le refus de se battre s’est rapidement transformé en une insoumission ouverte : « À Odessa, le 5 avril 1919, un détachement du 7e génie entraîné par des militaires syndicalistes se révolte, chasse ses officiers, quitte la ville en laissant aux ouvriers russes ses armes, ses munitions, ses voitures. Odessa est évacué dans le plus grand désordre15. »

Toute idéologie mise à part, la volonté d’encercler la Russie révolutionnaire, de l’étouffer pour remettre en selle un système proche de l’autocratie tsariste, tient également compte de préoccupations économiques. En effet, financiers et industriels français estiment avoir beaucoup à perdre avec le raffermissement d’un pouvoir échappant aux règles capitalistes. « La France n’a-t-elle pas le droit de jouer un grand rôle en Russie ? N’a-t-elle pas un intérêt capital à conserver la place qui lui est due ? Que de capitaux français, fournis par des milliers de petits patrimoines, sont engagés dans la dette publique et dans les entreprises industrielles de Russie ! Que de ressources la Russie peut offrir, au lendemain de cette guerre ruineuse, à ceux qui l’aideront à exploiter ses richesses16. » Ce cynisme affiché permet de comprendre pourquoi la Russie est traitée telle une puissance ennemie dont il est naturel de se partager les dépouilles. Pour arriver à ses fins, la France a déjà commencé à mettre en place ce fameux « cordon sanitaire » qui, après avoir asphyxié le nouveau régime, doit permettre le retour à une situation ouvrant les marchés russes au meilleur offrant. Le problème c’est que, pour arriver à cette fin, il est nécessaire de financer les gouvernements de Koltchak, en Sibérie, et de Denikine, en Ukraine. Lesquels ne connaissent pas les succès espérés.

Sortant de la guerre comme garante de la démocratie, la France n’offre surtout que la menace de la répression brandie contre les pays qui refusent de se plier à sa loi. « La France est en situation de s’approcher des peuples vaincus en leur présentant d’une main l’ordre et, de l’autre, la liberté. Contre le bolchevisme, l’ordre français apparaît, en Europe, comme une sauvegarde. Et contre le despotisme, soit d’en haut, soit d’en bas, soit des dynasties ou des féodaux, soit du marxisme et de l’internationalisme, la liberté française est un palladium17. »

 

Victor Serge décrit avec précision la situation de la Russie durant l’été 1919. Malgré l’échec de la tentative franco-anglaise, en Ukraine, les perspectives ne sont pas enthousiasmantes car le blocus provoque la famine, laquelle s’ajoute aux épidémies qui font des ravages dans la mesure où les médicaments n’arrivent pas plus que les vivres. De jour en jour le « cordon sanitaire » ne fait que se resserrer. « Les Japonais intervenaient en Extrême-Orient, les Tchécoslovaques s’échelonnaient sur les voies ferrées, entre l’Oural et Vladivostok, les Britanniques occupaient Arkhangelsk, les Finlandais excursionnaient en Carélie, et un corps allemand18 guerroyait en pays baltes, les Roumains et les Français prenaient Odessa, puis l’abandonnaient. Les armées blanches de la contre-révolution, encouragées et approvisionnées par les grandes puissances, cernaient le pays rouge : au Nord, appuyé par les Britanniques, le général Miller ; à la frontière d’Estonie, attaquant Petrograd, le général Youdenitch ; à l’Ouest, les bandes blanches et une Pologne hostile ; au Sud, la nombreuse armée des Volontaires du général Denikine ; dans le pays du Don, les Cosaques ; à l’Est, occupant l’Oural et la Sibérie, l’amiral Koltchak… énumération schématique19. »

Cette description donne une idée de la volonté des Alliés d’en finir avec ces « rouges » qui leur donnent des cauchemars et les conduisent à se comporter comme ces Allemands dont ils n’ont cessé de dénoncer les atrocités. Même s’ils ne sont plus directement présents sur les différents fronts de l’encerclement, la plupart des pays européens, soutenus dans certaines régions par les Américains, apportent leur concours à cette véritable croisade. Durant l’été 1919, le général Youdenitch prend le commandement des armées blanches intervenant au nord de la Russie et menace rapidement Petrograd. Trotski, devenu chef de l’armée Rouge, note : « Avec l’assistance de l’Angleterre et de l’Estonie, un gouvernement russe, dit du Nord-Est, fut créé, en août. La flotte anglaise, dans le golfe de Finlande, avait promis son concours à Youdenitch20. »

Le traité de Versailles est à peine paraphé que les Alliés, peu respectueux de ce droit des peuples à disposer de leur destin, proclamé lors de la création de la Société des Nations (SDN), poursuivent, par mercenaires interposés, leur offensive contre un pays qui ne peut être concerné par la nouvelle morale pacifiste édictée au son du canon. « L’offensive de Youdenitch avait été calculée pour un moment où nous nous débattions dans de terribles difficultés. Denikine s’était emparé d’Orel et menaçait Toula, centre de l’industrie de guerre. De là, le chemin n’était pas loin jusqu’à Moscou. Les dirigeants de Petrograd, Zinoviev en tête, informaient Lénine de la supériorité des armements de l’ennemi : armes automatiques, tanks, avions, flotte anglaise sur les flancs21. »

Les mémoires de Léon Trotski fourmillent de détails sur cette offensive généralisée et de commentaires révélateurs sur le comportement de ces Alliés qui, ne pouvant se contenter d’une victoire sur le militarisme prussien, tentent d’instaurer en Russie un pouvoir à leur dévotion. Ce qui permettrait, au final, de mieux préparer le découpage de l’Europe négocié à Versailles quelques mois plus tôt. « Dans le courant de 1918, l’Entente nous avait acculés à la guerre civile, soi-disant pour assurer la victoire sur Guillaume. Mais nous étions en 1919, l’Allemagne était battue depuis longtemps. L’Entente n’en persistait pas moins à dépenser des centaines de millions pour semer la mort et les épidémies dans le pays de la Révolution. Youdenitch fut un des condottieri que payèrent l’Angleterre et la France. Il s’adossait à l’Estonie, son flanc gauche étant couvert par la Finlande22. »

La volonté d’en finir avec une Russie qui ne correspond pas aux attentes des vainqueurs de l’Allemagne est si grande que ceux-ci n’hésitent pas, en octobre 1919, à annoncer la prise de Petrograd par les armées blanches : information reprise par la radio finlandaise. Il est vrai que les troupes de Youdenitch opérant depuis les pays baltes restent très menaçantes, à moins de vingt kilomètres de l’ancienne capitale. À la fin du mois d’octobre 1919, l’armée de Youdenitch est battue et refoulée sur l’Estonie, où elle sera désarmée. Au cours des opérations, la flotte anglaise, qui avait miné le golfe de Finlande, envoya par le fond trois navires russes, faisant des centaines de morts. En cette circonstance, l’ordre du jour aux soldats de l’armée Rouge ne souffre aucune équivoque : « Sur tous les fronts, vous vous heurtez aux intrigues hostiles de l’Angleterre. Les armées de la contre-révolution tirent avec des canons anglais. Dans les dépôts, vous découvrez des munitions qui proviennent d’Angleterre. Les prisonniers que vous faites portent des uniformes anglais… Des femmes et des enfants, à Arkhangelsk et Astrakhan, sont mutilés par des aviateurs anglais, avec de la dynamite anglaise. Des vaisseaux anglais bombardent nos côtes23. »

En juin 1919, les représentants des gouvernements alliés se sont réunis à Paris pour en terminer avec les négociations sur le tracé des frontières. Ils ne négligent pas davantage le découpage de l’ancien empire tsariste en zones d’influence occidentale. Anglais, Français et Américains se mettent rapidement d’accord pour envoyer un télégramme à l’amiral Koltchak lui annonçant la reconnaissance de son gouvernement24.

Le « cordon sanitaire » dont les Alliés entourent encore une Russie qui, peu à peu, échappe à leur contrôle passe également par la Finlande, pays frontalier considéré comme une pièce maîtresse au Nord, dans la stratégie d’encerclement qui connaît de plus en plus d’échecs au Sud. En effet, le 3 mai 1919, les troupes françaises ont quitté l’Ukraine et, en Sibérie, l’amiral Koltchak a commencé sa retraite. Si, le 3 juin, le général Denikine peut encore lancer une offensive depuis Tsaritsine (la future Stalingrad), c’est peut-être le dernier véritable soubresaut des « blancs ». En juillet, les Anglais évacuent les champs pétrolifères de Bakou et, en août, l’armée de Koltchak est écrasée par l’armée Rouge. En septembre, les Anglais quittent Arkhangelsk. En octobre, alors que le général Denikine abandonne finalement l’Ukraine, Youdenitch tente de s’emparer de Petrograd mais son armée est rejetée. À la fin de cette même année 1919, la France envoie une nouvelle mission militaire en Finlande, auprès du général Mannerheim. Une fois encore, la volonté d’en découdre est évidente – sur un autre front. Sans doute pour prolonger cette guerre « pour le droit », conduite originellement contre le militarisme prussien, par un autre conflit qui ne doit plus rien à la justice et au droit des peuples. Une thèse a été développée : les Alliés espéraient relancer les Russes « blancs » dans une guerre contre l’Allemagne et l’Autriche. Ce qui aurait permis d’annuler le traité de Versailles. Thèse largement reprise par les historiens staliniens25.

Devant les députés de la Chambre « bleu horizon » nouvellement élue, Georges Clemenceau déclare, le 23 décembre 1919 : « Nous voulons mettre autour du bolchevisme un réseau de fil de fer barbelé pour l’empêcher de se ruer sur l’Europe civilisée26. »

Le 16 janvier 1920, pourtant, les pays de l’Entente lèvent le blocus de la Russie, tout en annonçant une croisade antisoviétique menée par quatorze nations, rappelle Isaac Deutscher, qui ne manque pas de commenter : « Les énormes cris de joie de la bourgeoisie occidentale à l’idée de la chute imminente des soviets sont prématurés27. »

La menace extérieure écartée, la Russie révolutionnaire se trouve confrontée à un nouvel adversaire : la Pologne reconstituée, dirigée d’une main de fer par le maréchal Pilsudski, et poussée par la France à reprendre à son compte le combat antibolchevik. Ce n’est pas là simple incitation car la mission militaire française dirigée par le général Weygand (avec le capitaine de Gaulle à ses côtés) s’active à Varsovie pour équiper l’armée nouvelle en espérant qu’une autre offensive, par l’Ouest cette fois, viendra enfin à bout des Russes. Au printemps 1920, passant à l’offensive en Ukraine, « Les troupes de Pilsudski firent beaucoup pour rallumer les sentiments antipolonais. Leur conduite en Ukraine occupée fut arrogante. Ils rétablirent les propriétaires polonais dans leurs anciens domaines et marquèrent leur victoire par des exécutions de prisonniers et des pogroms28». Décidément, la France, tout comme l’Angleterre, soutient des partenaires fort peu recommandables, mais cette relance, à l’Ouest, n’est en rien hasardeuse car après la défaite de l’armée Rouge devant Varsovie, à la mi-août 1920, les débris des armées blanches commandées par le général Wrangel reprennent l’offensive en Crimée et se préparent à envahir le Caucase. Dernière tentative constituant la fin des ambitions des armées blanches. Le 27 octobre 1920, alors que l’armée Rouge a écarté la menace des troupes de Denikine et Krasnov, en Ukraine, Trotski écrit dans son journal de campagne : « … Reste la Crimée, dont le gouvernement français a fait sa forteresse. La garnison de blancs de cette forteresse est commandée par un mercenaire russo-allemand, le général-baron Von Wrangel29. »

En fait, les Alliés, par nécessité, ont fait confiance à des armées ressemblant bien plus à des équipes de pillards et de pogromistes qu’à des unités de soldats persuadés de lutter pour mettre en place une démocratie digne de ce nom. Dans ses mémoires, le général Denikine est plutôt amer : « La seule question qui se posait était de savoir si les masses populaires en avaient assez du bolchevisme. Le peuple marcherait-il avec nous ? Sa réponse fut tout d’abord indécise, puis négative30. » Avant ce constat sans détour : « Les troupes de l’armée du Sud n’échappèrent pas à la maladie générale et ternirent leur réputation en se livrant à des pogroms de Juifs31. » De son côté, le général Wrangel devait se livrer à des réflexions de la même tonalité quant au comportement des troupes censées représenter l’esprit des vainqueurs du conflit mondial : « … L’armée des Volontaires s’est discréditée elle-même par ses pillages et ses violences. Nous avons tout perdu32. »

Les Alliés n’avaient pas envisagé le soutien momentané d’une majorité des Russes à la révolution, malgré les difficultés économiques nées du blocus. Le souvenir était resté vivace du temps de l’autocratie tsariste et les chefs des armées blanches ne se différenciaient guère des maîtres de la veille. C’est ainsi que, dès la fin de 1918, l’un des premiers chefs des gardes blancs, le général Kaledine, s’était suicidé, après avoir confié à ses proches : « Notre situation est désespérée. La population non seulement ne nous soutient pas mais elle nous est même franchement hostile33. »

Une autre guerre avait failli se rallumer, entre la France et l’Allemagne, moins de trois mois après la conclusion de l’armistice. En février 1919, les corps francs constitués de militaires allemands désireux d’en découdre encore se sont trouvés un nouvel ennemi, à l’Est. Ils se donnent pour mission de libérer l’Europe de la menace bolchevique, et prennent l’offensive dans la partie de la Posnanie d’ores et déjà dévolue à la Pologne. Par ailleurs, à partir d’une information fournie par le général Weygand, depuis Varsovie, Clemenceau tente de convaincre les Alliés de relancer les opérations militaires. Devant leur refus, le « Tigre » envisage de monter une opération française. À Weimar, le jeune gouvernement allemand ne peut que capituler face aux menaces proférées par Clemenceau qui lui fait comprendre, à la veille du troisième renouvellement de l’armistice, qu’un nouveau conflit pourrait éclater34.


L’aventure de la mer Noire

La guerre terminée, le 11 novembre 1918, la flotte française, mouillant près du détroit des Dardanelles pour appuyer les troupes de l’Entente présentes en Europe orientale, ne regagne pas ses bases de Toulon et de Bizerte. Sur les bateaux, où de nombreux marins n’ont pas eu de permission depuis plusieurs années, la révolte commence à gronder mais nul ne peut encore envisager la suite des événements. « À la fin 1918, certains navires stationnés dans les îles grecques prirent leurs dispositions d’appareillage. Personne ne douta que c’était la fin, qu’on rentrait à Toulon pour désarmer les bateaux et démobiliser les équipages. Il fallut déchanter lorsque les timoniers annoncèrent qu’on mettait le cap sur les Dardanelles35. »

En mars 1919, alors que se déroulent des combats opposant des unités françaises et des soldats de l’armée Rouge, à Kherson, grand port ukrainien sur le Dniepr inférieur, la marine française bombarde la ville. Le 16 avril 1919, les marins du Protet, avec à leur tête le mécanicien de deuxième classe André Marty, forment le projet de s’emparer du bâtiment pour le conduire à Odessa, désormais sous le contrôle de l’armée Rouge. Le futur dirigeant communiste est arrêté et traduit devant un conseil de guerre sur le cuirassé Condorcet. Le 5 juillet 1919, il sera condamné à vingt ans de travaux forcés. Le 20 avril, les cuirassés Jean-Bart et Vergniaud bombardent Sébastopol. De nombreux matelots dénoncent cette agression à l’aide de tracts et d’affiches apposés à l’avant du croiseur France. Les « meneurs » de cette minimutinerie sont arrêtés et jetés à fond de cale.

Comme la révolte se poursuit, les hommes punis sont libérés mais présentent aussitôt une liste de revendications comprenant l’arrêt des hostilités contre la Russie. Solidairement, les marins de la compagnie de débarquement du France refusent de combattre les soldats de l’armée Rouge. Bientôt, toute la flotte mouillée devant Sébastopol est en ébullition. Sur certains bâtiments comme le France et le Jean-Bart, le drapeau rouge est hissé, et les marins chantent l’Internationale. Devant Odessa, Le Touareg, le Waldeck-Rousseau et le Bruix sont gagnés par l’esprit d’insoumission aux ordres.

En mai 1919, les marins du Jean-Bart manifestent dans les rues de Constantinople en chantant l’Internationale, tandis que dans les eaux grecques, près de l’île d’Ites, l’équipage du Guichen, sous la direction de Charles Tillon, se mutine à son tour.
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