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Aux résistants, marrons, coureurs des bois
 de la Guadeloupe et autres maquisards
 antillais de la liberté.





Et toi, postérité ! Accorde une larme 

à nos malheurs et nous mourrons satisfaits.

Louis DELGRÈS








1


Napoléon, un criminel ? Bigre ! L’idée choque autant que le mot. Il y aurait eu, dit-on, autant de livres écrits sur lui que de jours écoulés depuis sa mort. Et pas un seul de ces livres ne serait consacré à son forfait ? Beaucoup de ces ouvrages sont destinés aux enfants. On leur citerait en exemple un criminel ? Et les manuels d’histoire n’en diraient rien ? Et tous ces instituts, fondations et associations qui s’attachent bruyamment à perpétuer le souvenir de l’empereur : peut-on imaginer que les éminents universitaires qui les cautionnent auraient le front d’encenser un coupable ? Et que dire de ces films, au cinéma, à la télévision, qui, réalisés à grands frais avec l’argent public de la redevance ou de l’avance sur recettes, font de Napoléon un héros sans tache, un modèle pour les Français ? Si Napoléon avait commis quelque chose de grave, oserait-on le nier avec un tel aplomb, un tel mépris pour ses victimes ?

Pourtant, ce n’est pas une provocation. Pas même une boutade. Napoléon, hélas, est bel et bien un criminel. Et de la pire espèce encore, car le crime n’est pas mince. Il est contre l’humanité et c’est un triple crime. Qu’on ne se méprenne pas, il ne s’agit pas d’un réquisitoire contre les méfaits d’un homme déjà controversé sur bien assez de points : le nombre de morts laissés sur les champs de bataille, les crimes de guerre systématiquement commis lors des campagnes, les assassinats, l’enrichissement personnel. Des auteurs, des artistes – et non des moindres, parfois : Tolstoï, Goya – ont déjà ouvert ce chemin.

Le crime dont je parle est très précisément celui commis à partir de 1802 contre les Africains et les populations d’origine africaine déportés, mis en esclavage et massacrés dans les colonies françaises. Napoléon y a en effet restauré l’esclavage et la traite que la Révolution avait déclarés hors la loi huit ans plus tôt. Et comme la résistance des Haïtiens, après la lutte héroïque des Guadeloupéens, l’a mis dans l’impossibilité d’appliquer son programme dans la principale de ces colonies, celle de Saint-Domingue, il y a perpétré des massacres dont le caractère génocidaire, comme on le verra, non seulement ne peut être mis en doute, mais préfigure de manière évidente – notamment par les méthodes employées – la politique d’extermination engagée contre les juifs et les tsiganes durant la Seconde Guerre mondiale. On sait qu’en 1945 les statuts du tribunal militaire international de Nuremberg ont clairement qualifié de crime contre l’humanité la réduction en esclavage ou la déportation des populations civiles et que le concept de génocide, forme limite du crime, a été utilisé pour désigner l’extermination programmée d’un groupe humain. Mais le caractère imprescriptible de l’esclavage et de la traite était déjà perçu depuis longtemps. Dès 1778, un magistrat breton, Théophile Laennec, le père du célèbre médecin, n’hésitait pas, dans un réquisitoire courageux, à dénoncer ce trafic honteux « contre lequel l’humanité réclamera dans tous les temps ses droits imprescriptibles ».

Dans le cas de Napoléon, en reprenant la définition de Nuremberg, il s’agit donc bien d’un triple crime puisque le génocide vient s’ajouter à la mise en esclavage et à la déportation. Le crime est si impardonnable qu’il a provoqué plus de deux siècles de mensonge. Car les faits sont bien connus des historiens, mais volontairement passés sous silence : peur de dire la vérité ou pire, approbation. Ni la mise en esclavage et la déportation de citoyens français, ni la mise en esclavage et la déportation d’Africains, ni le génocide engagé contre la population haïtienne ne sont en effet explicitement évoqués dans les livres, dans les manuels d’histoire, dans les œuvres audiovisuelles, dans les expositions ni dans les spectacles consacrés à Napoléon. Et si, d’aventure, le rétablissement de l’esclavage est mentionné, il n’est jamais dit que les personnes visées étaient des citoyens français. Quant au génocide commis par Napoléon en Haïti, c’est un tabou absolu.

Il est vrai que depuis la monarchie de Juillet les régimes politiques ont eu coutume d’imposer à la France le culte du dictateur. Adolphe Thiers, par exemple, qui fit fusiller trente-cinq mille Parisiens de la Commune et devint président de la République à la faveur de l’invasion prussienne, est aussi l’auteur d’une volumineuse Histoire du Consulat et de l’Empire. Lorsqu’il était Premier ministre de Louis-Philippe, Foutriquet – tel était son surnom – s’occupait de ceinturer Paris de forts dont les canons devaient être tournés autant vers la ville que vers l’extérieur. Il eut aussi l’idée des trois monuments parisiens à la gloire de l’aventurier négrophobe : une statue du tyran dont un succédané surplombe encore la colonne Vendôme, l’Arc de triomphe et le mausolée des Invalides qui inspirera les régimes autoritaires du XXe siècle, tous soucieux de sanctifier leurs dictateurs défunts.

Pour Thiers, au-delà du coup de main apporté à la naissance du parti bonapartiste en France qui, de fait, amènera au pouvoir, pendant vingt-deux ans, le neveu du « héros », il s’agissait de redorer l’image d’un régime décrié et, hors des frontières, de rappeler la dimension coloniale d’une France esclavagiste qui rêvait déjà d’étendre – coûte que coûte – la domination qu’elle exerçait depuis peu sur l’Algérie à toute l’Afrique du Nord. Malgré l’exemple de l’Angleterre où l’abolition avait été prononcée dès 1833, la France de Louis-Philippe s’accrochait encore désespérément à l’esclavage.

L’idolâtrie bonapartiste atteint naturellement son apogée avec la dictature de Napoléon III.

Malgré l’avènement de la République, le pays ne s’est pas relevé de cette maladie. Aujourd’hui des fondations et associations continuent à œuvrer, avec le soutien de l’Université, des fonds publics et de la télévision d’État, pour perpétuer le glorieux souvenir de l’homme qui a rétabli l’esclavage en France. Les sociétés privées ne sont pas en reste. C’est ainsi que le legs de Martial Lapeyre, le roi du bois « exotique », permet de lancer en 1987 la fondation Napoléon qui s’installe dans le somptueux hôtel particulier du mécène. La fondation Napoléon est très active pour perpétuer la mémoire de son héros. Mais les livres et les spectacles auxquels elle attribue des prix ne parlent jamais de crime. Et le mot « esclavage » y est généralement banni.

Il faut savoir que c’est en Afrique que l’entreprise Lapeyre trouve une bonne partie de son bois « exotique » et que – par l’intermédiaire d’une de ses filiales amazoniennes – elle en revend même à Haïti, où la déforestation a commencé avec l’expédition esclavagiste de 1802 et s’est amplifiée à partir de 1825, lorsque la France a exigé, sous menace de reconquête, une indemnité de quatre-vingt-dix millions de francs or pour les esclaves perdus par les colons. Le bois était l’une des principales richesses d’Haïti. Aujourd’hui, il n’y reste plus un arbre.

Comme tout Français, j’ai été élevé dans le culte de l’empereur et, dans ce cursus, le déficit des exactions impossibles à dissimuler était mis en balance avec le profit des institutions dont il aurait doté la France. On prétendait que, après la période troublée de la Révolution, il aurait permis au pays de se consolider. Et ne cite-t-on pas encore, dans tous les manuels d’histoire, comme l’une des périodes les plus heureuses, l’année 1802, celle de la « paix » ? Qui ne se souvient de cette image d’Épinal, illustrant les livres de classe et représentant le Premier consul qui remet l’épée au fourreau, avec, pour toile de fond, le bon peuple laissant éclater sa joie de voir cesser enfin les troubles ? Ainsi chacun est-il persuadé que 1802 fut pacifique, alors que, cette année-là, il y eut une guerre atroce, une folie génocidaire sans précédent ; alors que, cette année-là, deux cent cinquante mille Français furent remis en esclavage par la force. Leurs descendants représentent aujourd’hui une part qu’on pourrait estimer à trois ou quatre pour cent de la population de la France, ce qui n’est pas négligeable. Mais il est convenu de ne pas en parler. De ne parler ni des descendants ni de leurs ancêtres. Leur histoire est, en effet, l’un des plus grands non-dits français. Comme celle du peuple d’Haïti qui souffre encore dans sa chair pour avoir osé résister au rétablissement de l’esclavage, triompher et proclamer son indépendance. En 1802, Haïti, c’était une partie de la France qu’on appelait Saint-Domingue. L’essentiel de sa population était composé d’hommes qui s’étaient eux-mêmes affranchis, onze ans plus tôt, les armes à la main. La Convention avait fait d’eux des citoyens français à part entière. Plusieurs étaient généraux. Leur gouverneur s’appelait Pierre-Dominique Toussaint, dit Louverture. Mais pour eux, comme pour tous les Français « noirs » des autres colonies, Napoléon avait décidé de revenir à l’ancien régime : l’entrepont du bateau négrier, le fer rouge, le fouet, le viol, la mort rapide au travail sous le soleil. Tout cela par nostalgie du bon vieux temps, celui où les cinq cent mille esclaves de cette île, qu’on appelait « La perle des Antilles », faisaient vivre chacun six Français.

Deux cents ans plus tard, la République a enfin reconnu par la loi du 10 mai 2001 que l’esclavage était un crime contre l’humanité. Certes, la loi votée n’a pas retenu la proposition initiale qui prévoyait un comité de personnalités qualifiées chargées « de déterminer le préjudice subi et d’examiner les conditions de réparation due au titre de ce crime ». Des sanctions pénales y étaient prévues contre ceux qui contesteraient le caractère criminel de l’esclavage et de la traite européenne. En fait, le comité mis en place le 14 janvier 2004 en application de la loi s’est surtout occupé – laborieusement – de définir une date de commémoration de l’abolition de l’esclavage, apparemment sans savoir ou sans vouloir se souvenir que la question avait déjà été tranchée depuis longtemps par Pierre Thomany, « homme de couleur » et député français de Saint-Domingue aux Cinq-Cents. Dès le 3 février 1799, Thomany avait en effet proposé la date du 4 février (16 pluviôse) pour célébrer l’affranchissement général. Cette date renvoyait au jour où, cinq ans plus tôt, la Convention avait aboli l’esclavage sans conditions. Elle avait été retenue par Toussaint Louverture. Et c’est pour marquer la commémoration du 4 février 1801 qu’il annonça son projet de constitution pour Saint-Domingue, occupa la partie espagnole de l’île et y proclama la liberté. Cette date anniversaire du 4 février était d’ailleurs à ce point honnie de Napoléon que, par provocation, son beau-frère Leclerc l’avait justement choisie pour rétablir l’ordre esclavagiste en Haïti. De fait, c’est dans la nuit du 3 au 4 février 1802 qu’il débarqua au Cap et que le général Henry Christophe commémora, malgré tout, l’abolition en mettant le feu à la ville.

La loi du 10 mai 2001 n’établit pas moins le caractère juridiquement imprescriptible du crime. Le temps, donc, ne saurait l’effacer. Deux siècles ? Peu importe. D’autant que les descendants des Français que Napoléon a remis ou voulu remettre en esclavage en subissent encore les conséquences. Il est banal de constater que les ressortissants des départements d’outre-mer descendants d’esclaves sont des citoyens non pas à part entière, mais entièrement à part, sans réelle représentation dans une société plus que jamais perméable aux préjugés. Un double isolement les a figés dans une situation d’infériorité sociale et de déréliction qu’il serait vain de nier : isolement géographique, isolement de l’apparence. Isolés, ils le sont en effet, sur leurs îles ou dans leur « jungle ». Pas comme les Corses, mais très loin, quelque part – on ne sait pas très bien – au-delà des mers. Quant à leur couleur de peau, elle montre assez qu’ils n’ont pas été assimilés au peuple colonisateur. Même quand ils viennent en France, ils restent ce qu’ils sont : des « nègres », des « gens de couleur ». On ne veut d’eux que dans certains immeubles sociaux du nord de Paris, là où l’on parque déjà d’autres Français « différents ». Dans le meilleur des cas, ils s’endettent pour construire des maisons. Ils sont fonctionnaires, parce que les entreprises ne veulent pas d’employés nègres, et propriétaires de pavillons à crédit, parce qu’en métropole on ne veut louer qu’aux « blancs ».

On sait que sur plusieurs de ces îles jadis esclavagistes – la Martinique en particulier – certains descendants de colons mettent un point d’honneur à garder la peau blanche, donc à rester entre eux. Ne vont-ils pas jusqu’à déployer l’étendard à quatre serpents de leurs ancêtres ? L’apartheid, depuis le XVIIe siècle ! Voilà qui suppose à tout le moins des convictions bien ancrées.

Les descendants d’esclaves, on les oublie d’autant plus que leur passeport les déclare français. Officiellement, ils n’ont donc rien à demander : en leur « octroyant » une liberté qu’en fait ils avaient déjà conquise, on leur aurait déjà tout accordé. La preuve, c’est que la République, si fière de l’abolition de 1848, omet toujours de rappeler qu’elle a cru légitime de verser à ce moment-là cent vingt-six millions de francs or aux maîtres pour les indemniser de ce que certains politiques n’ont pas honte d’appeler encore aujourd’hui une « spoliation ». De ce passeport que les policiers métropolitains regardent avec une suspicion non dissimulée à Orly ou à Roissy, ces héritiers d’Africains seraient presque redevables. Décidément, quitte à avoir des papiers en règle, mieux vaut presque, en France, être sénégalais ou camerounais qu’antillais, guyanais ou réunionnais. Du reste, quand on parle des « noirs » de France, c’est rarement des descendants d’esclaves qu’il s’agit : on leur préfère les fils ou filles de notables de pays subsahariens dévoués à la République et prêts à s’accuser d’être les descendants des « vrais » négriers, dont il est à la mode de dire, depuis le XVIIIe siècle, dans les pays esclavagistes, que c’étaient les Africains. De deux maux, il faut préférer le moindre, et la France, tout compte fait, a moins honte d’évoquer la colonisation que l’esclavage. Certes, il a été aboli, mais il en reste l’essentiel : le racisme, c’est-à-dire l’application aux hommes de la notion agricole de « race » qui ne vaut pourtant que pour l’élevage des bêtes. N’en déplaise à certains qui voudraient bien inscrire ce fléau dans la nature des choses et dans la substance des hommes : ce n’est pas le racisme qui a fait l’esclavage, mais très exactement l’inverse. Qui veut enchaîner son semblable l’accuse toujours d’être différent, donc déjà inférieur. On parle de « respecter les différences ». Les hommes ne sont-ils pas tous semblables ?

Le racisme a une histoire. Il a été importé en France par les colons des Antilles au moment où montait l’opposition à l’esclavage, c’est-à-dire très précisément à l’avènement de Louis XVI. La contestation était alors si forte que le roi lui-même avait songé à abolir cette monstrueuse institution. La réaction ne se fit pas attendre et la faiblesse du monarque ne tarda pas à laisser construire une réglementation discriminatoire que Napoléon apprécia en gourmet, au point de la remettre en vigueur et même de la renforcer. Quant au racisme, il lui donnera ses lettres de noblesse et lui ouvrira – explicitement ou implicitement – les portes de l’Université.

Pourtant, depuis peu, l’esclavage est un crime imprescriptible en France. Un crime imprescriptible assez particulier, cependant. Pas de coupables, donc pas de châtiment. Pas de réparations pour les descendants des victimes, chômeurs pour un quart d’entre eux, tandis que les héritiers des cent vingt-six millions de francs or (quelques milliards d’euros d’aujourd’hui) alloués par la République aux maîtres de 1848 ne se plaignent pas de vivre dans les privations et sont bien représentés dans les milieux dominants de l’information, de la culture et de la politique. Et il n’y a pas qu’eux à qui le crime profite. Quelle famille bourgeoise française dont l’opulence est antérieure à la première moitié du XIXe siècle peut se vanter de n’avoir pas quelque ancêtre négrier ou détenteur d’actions négrières, ce qui est la même chose ? Quelle famille bordelaise vivant honorablement du jus de la treille peut assurer qu’elle n’a pas quelques cadavres de « nègres », cachés derrière les bouteilles, au fond de ses caves ? Quelle banque, quelle société d’assurances n’a pas un peu de sang et de sueur d’Afrique ou des Antilles sur ses parchemins ? Il y aurait une belle étude à faire sur les conséquences économiques, sociales, culturelles et morales de l’esclavage en France.

Un crime imprescriptible, mais qu’il n’est pas interdit de contester ou même de nier. Aujourd’hui, certains universitaires ne s’en privent pas, en toute impunité et même avec le soutien non dissimulé de plus d’une institution.

Bref, la France, parce qu’elle a vécu de l’esclavage et qu’elle ne veut pas le reconnaître, parce que le Directoire s’est prostitué à Bonaparte, est restée raciste, comme chaque descendant d’esclave peut le constater aisément en se promenant dans la rue. Au XXIe siècle, dans les prestigieux quartiers de Paris où s’alignent encore les anciennes résidences des colons de Saint-Domingue, on ne tolère les « nègres » que pour faire peur à l’entrée des magasins de luxe et les « négresses » que pour pousser les landaus des enfants « blancs ».

 

L’esclavage et la traite sont des crimes contre l’humanité, donc imprescriptibles. Mais pourquoi s’en prendre à Napoléon, qui n’a peut-être fait que rétablir l’état des choses sans rien inventer ? C’est vrai, d’autres pourraient payer, sinon à sa place, du moins avec lui. Napoléon, on aurait presque pu l’oublier si, au fur et à mesure que le racisme est banalisé par l’évolution des techniques de communication ou de propagande, on ne voyait étrangement renaître une ferveur bonapartiste qui coïncide exactement avec l’engouement pour l’extrême droite et l’envolée de ses scores électoraux.

La fascination des fascistes pour le dictateur français n’est pas nouvelle. Il est temps d’avertir ceux qui, pour les grandes occasions, aiment à s’affubler du bonnet de grognard qu’il va leur falloir à présent assumer leurs inavouables prédécesseurs. Car les deux plus grands admirateurs de Napoléon furent Adolf Hitler et Benito Mussolini, dont personne ne saurait ignorer qu’ils firent du racisme, plus qu’une doctrine, un programme.

Benito Mussolini s’est distingué en inspirant Il Campo di Maggio (« Le champ de mai ») une pièce de théâtre à la gloire de Napoléon. Hitler l’a fait traduire en allemand sous le titre Hundert Tage (Les Cent Jours) et représenter avec tout le faste qui convenait. C’est en février 1932, au cours de la première, une grand-messe nazie s’il en fut, qu’il aborde la sœur de Nietzsche en allant lui porter une gerbe de roses rouges dans sa loge. La pièce est si convaincante, sans doute, qu’Hitler, en 1934, coproduira avec l’Italie une adaptation cinématographique, toujours sous le titre des Cent Jours (Hundert Tage), réalisée par Franz Wenzler, cinéaste nazi travaillant en collaboration avec Goebbels. Mussolini lui-même va participer à la mise en scène de la version italienne, dont son propre fils est le producteur. Il Campo di Maggio, d’après Mussolini, glorification du fascisme où Napoléon est explicitement comparé au Duce, a d’ailleurs été projeté à Ajaccio en grande pompe, le 24 juin 2004, lors du premier Salon du livre napoléonien, organisé dans le cadre du bicentenaire du sacre !

Quelques jours après avoir mis la France hors de combat – pas la France héroïco-fasciste de Napoléon qu’il admirait, mais la France républicaine, parlementaire et « négrifiée » qu’il méprisait – Hitler quitte discrètement la Belgique et se pose au Bourget au petit matin d’un bel été. Le but de ce voyage ? Visiter Paris, dit-on. Certes, il passe à l’Opéra et se promène sur l’esplanade du Trocadéro, accompagné de l’architecte Albert Speer, adepte de l’esclavage des juifs, et du sculpteur nazi Arno Brecker. La photo du sinistre moustachu en touriste est célèbre. En réalité, Hitler va réaliser un rêve : s’incliner devant la tombe de son maître, celui qui a remis les « nègres » à leur place, c’est-à-dire dans les fers, le héros qui a livré aux chiens ceux qui résistaient et qui a fermé les frontières à ceux qui étaient libres, l’homme qui a entrepris l’extermination des récalcitrants en les gazant. En un mot, le précurseur qui, pour la première fois sans doute dans l’histoire de l’humanité, s’est posé rationnellement la question de savoir comment éliminer en un minimum de temps, avec un minimum de frais et un minimum de personnel un maximum de personnes déclarées scientifiquement inférieures.

Sans le précédent de Napoléon, pas de lois de Nuremberg. Hitler le sait. Il sait ce qu’il fera plus tard des juifs, qui, selon lui, descendraient des « nègres » et se serviraient de ces derniers pour corrompre le « sang aryen » qu’il faut à tout prix préserver du mélange. Car « jamais homme un peu instruit n’a avancé que les espèces non mélangées dégénérassent », disait déjà Voltaire, le plus virulent antisémite et négrophobe de la littérature européenne. Hitler, qui l’a lu (ou en a perçu les échos à travers ses vulgarisateurs, les théoriciens du racisme français) fait de ce préjugé une vérité historique : « L’histoire établit avec une effroyable évidence que, lorsque l’aryen a mélangé son sang avec celui des peuples inférieurs, le résultat de ce métissage a été la ruine du peuple civilisateur1. »

C’est pourquoi, ce 28 juin 1940, le Führer endosse sa tenue de parade et, tout de blanc vêtu – un symbole qui en dit long –, il va s’incliner, en surplomb, sur la tombe de l’empereur, l’incompris qui a eu le courage d’instaurer un racisme d’État. Il rend hommage à Napoléon, digne lecteur de Voltaire, et va s’appuyer sur son exemple pour appeler à la purification ce pays rendu décadent par les Rassenmischer, car, « si l’évolution de la France se prolongeait encore trois cents ans dans son style actuel, les derniers restes du sang franc disparaîtraient dans l’État mulâtre africano-européen qui est en train de se constituer ». Pour ceux qui n’auraient pas compris ce message pourtant explicite, Hitler fait rapatrier de Schönbrunn, quelques mois plus tard, les cendres de l’Aiglon. La dépouille du fils du criminel franchit à son tour la grille des Invalides, portée par des nazis casqués. Image vraiment inoubliable du culte napoléonien. Le Führer sera imité par des dizaines de milliers de soldats de la Wehrmacht qui viendront en pèlerinage saluer le premier dictateur raciste de tous les temps, au point qu’il faudra installer un faux plancher de peur que les bottes nazies n’usent le marbre des Invalides, ce qu’atteste, photos à l’appui, Jean Éparvier, dans un ouvrage paru à la Libération (À Paris sous la botte des nazis).

Le fait est que Hitler savait l’histoire de France mieux que beaucoup de Français. La preuve : ordre sera donné de faire disparaître la seule statue de « nègre » qu’on ait jamais vue parader sur une place publique parisienne, celle du général Dumas, héros de la Révolution né esclave en Haïti et premier descendant d’Africains à devenir général de l’armée française. Dumas, ce « singe » qui, le 15 août 1789, a séduit une femme « blanche », blonde aux yeux bleus de surcroît, dans la cour du château de Villers-Cotterêts, là exactement où, deux cent cinquante ans plus tôt, François Ier donnait à la langue française ses lettres de noblesse par le fameux édit. Dumas, ce « vil animal » qui a osé la toucher et lui faire un fils qui va devenir l’écrivain français le plus lu dans le monde. Dumas, qui commandera sous les ordres de Saint-George la Légion franche des Américains et du Midi – autant dire des Antillais et des Africains –, un corps nègre, précurseur des tirailleurs sénégalais que la France aurait envoyés en 1918 pour occuper l’Allemagne et violer les « aryennes ». Les tirailleurs sénégalais que Hitler, dans la plus pure tradition napoléonienne, a donné l’ordre de faire systématiquement exécuter quand on en prendrait un vivant pour se venger de la « honte noire » imposée à l’Allemagne. « La France, vocifère dans Mein Kampf l’admirateur de Napoléon, est et reste l’ennemi que nous avons le plus à craindre. Ce peuple, qui tombe de plus en plus au niveau des nègres, met sourdement en danger, par l’appui qu’il prête aux juifs, pour atteindre leur but de domination universelle, l’existence de la race blanche en Europe.
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