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    Hannah Swensen enfila son blouson de cuir acheté d’occasion chez Helping Hands et se baissa pour attraper le gros matou orange qui se frottait contre ses chevilles. « D’accord, Moshe. Je veux bien te donner du rab mais ce sera tout jusqu’à ce soir. »

    Le temps qu’elle regagne la cuisine et le dépose près de sa gamelle, les circonstances de leur rencontre lui revinrent en mémoire. Elle l’avait trouvé un beau jour sur son paillasson, le poil hirsute, sale comme un peigne et, malgré cela, l’avait accueilli chez elle sans hésitation. À part Hannah Swensen, qui aurait eu l’idée d’adopter un chat de douze kilos affligé d’une oreille déchirée et d’un œil crevé ? Elle l’avait baptisé Moshe et, même s’il risquait de finir bon dernier au concours de beauté féline de Lake Eden, s’était vite attachée à lui. Et lui à elle. À cause d’un point commun, peut-être. Ils étaient des guerriers l’un et l’autre, chacun dans son genre bien sûr. Lui avait dû se battre pour survivre dans les rues, elle pour sortir indemne de ses dîners hebdomadaires avec sa mère.

    Moshe ronronnait de bonheur en regardant Hannah remplir sa gamelle. Il lui était si reconnaissant de n’avoir plus à quémander le gite et le couvert qu’en retour il cherchait constamment à lui faire plaisir. Le matin même, Hannah avait trouvé l’arrière-train d’une souris sur la table de la cuisine, posé à côté du pot de violettes africaines qui avaient tendance à piquer du nez parce qu’elle oubliait systématiquement de les arroser. La plupart de ses amies auraient poussé les hauts cris et demandé à leur mari de faire disparaître cette abjection. Hannah, elle, avait soulevé la moitié de carcasse entre le pouce et l’index en remerciant Moshe de contribuer si efficacement à l’éradication des rongeurs qui squattaient leur appartement.

    « À ce soir, Moshe. » Hannah lui fit une petite caresse en guise d’au revoir puis se releva et attrapa ses clés de voiture. Elle enfilait ses gants de cuir quand le téléphone sonna.

    Hannah jeta un œil sur la pendule murale en forme de pomme qu’elle avait chinée dans un vide-greniers. Il n’était que 6 heures du matin. Sa mère n’avait pas coutume d’appeler si tôt !

    Moshe leva le nez de sa gamelle et considéra sa maîtresse d’un air empreint de compassion. Delores Swensen, la mère de Hannah, lui déplaisait au plus haut point. D’ailleurs, il le lui avait fait clairement sentir à l’époque où elle débarquait encore à l’improviste. Quant à Delores, après avoir subi la perte de plusieurs paires de collants, elle avait jugé prudent de modifier ses habitudes et de ne voir sa fille qu’en lieu sûr. D’où le dîner rituel qu’elle avait institué chez elle chaque mardi soir.

    Hannah décrocha, ce qui interrompit le message d’absence qui commençait à défiler, et soupira en reconnaissant la voix de sa mère. « Bonjour, maman. J’allais partir. On va faire court, OK ? Je suis déjà en retard. »

    Moshe leva sa queue touffue et l’agita en tournant ostensiblement son postérieur vers le téléphone. Hannah étouffa un éclat de rire et lui adressa un clin d’œil complice. « Non, maman, je n’ai pas donné mon numéro à Norman. S’il veut m’appeler, il devra le chercher dans l’annuaire. »

    Hannah fronça les sourcils en écoutant Delores débiter ses sempiternelles recommandations en matière de chasse au mari. Le dîner de la veille, elle l’avait vécu comme un épouvantable pensum. En arrivant chez sa mère, elle était tombée sur deux invités surprise : Mme Carrie Rhodes, une voisine qui venait de perdre son mari, et son fils Norman auquel Hannah avait dû faire la conversation tout en s’efforçant d’avaler un rôti hawaïen trop sucré et le gâteau aux noisettes nappé de chocolat que Delores avait acheté chez Red Owl Grocery. Tout cela sous le regard attendri des deux matrones qui les observaient en répétant qu’ils formaient un couple charmant.

    « Écoute, maman, il faut vraiment que… » Découragée, Hannah leva les yeux au ciel. Quand Delores enfourchait son cheval de bataille, impossible d’en placer une. Elle n’arrivait pas à concevoir qu’une femme aux abords de la trentaine n’ait pas encore la bague au doigt et, bien que Hannah lui ait maintes fois expliqué qu’elle était heureuse ainsi, Delores persistait à lui présenter tous les hommes célibataires, veufs ou divorcés qui passaient par Lake Eden.

    « Oui, maman. J’ai trouvé Norman très gentil, mais… » Hannah grimaça. Sa mère s’était remise à encenser le fils de son amie. Mais comment pouvait-elle imaginer une seule seconde que sa fille aînée puisse éprouver un quelconque intérêt pour un dentiste à moitié chauve, plus âgé qu’elle et tellement passionné par les gingivites qu’il était capable d’en parler des heures durant ? « Excuse-moi, maman, mais là, je suis vraiment en retard et… »

    Moshe dut sentir qu’il était temps d’intervenir car il avança l’une de ses pattes orange et renversa sa gamelle. D’abord, Hannah le considéra avec stupeur puis son visage se fendit d’un grand sourire.

    « Il faut que j’y aille, maman. Moshe vient de répandre sa pâtée sur le carrelage de la cuisine », lâcha-t-elle sans attendre que Delores termine son laïus sur les revenus confortables auxquels Norman Rhodes était en droit d’aspirer. Elle raccrocha et s’accroupit pour réparer les dégâts. Ayant tout nettoyé, elle versa de la nourriture fraîche dans la gamelle de son sauveur, ajouta deux friandises et tourna les talons en laissant Moshe, le chat le plus intelligent du monde, savourer sa récompense amplement méritée.

    Hannah dévala les marches jusqu’au garage en sous-sol, déverrouilla la portière de son break et s’installa au volant. Quand elle avait ouvert sa pâtisserie, elle s’était mise en quête d’un véhicule utilitaire et l’avait trouvé d’occasion chez Cyril Murphy, le garagiste du coin. C’était un gros break Chevrolet qu’elle avait repeint en rouge cerise pour qu’il ne passe pas inaperçu. Le nom de sa boutique – Le Cookie Jar – figurait en lettres d’or sur les deux portières avant et elle avait fait inscrire « COOKIES » sur sa plaque d’immatriculation.

    Elle montait la rampe en colimaçon qui débouchait sur la rue quand la voiture de Phil Plotnik, le voisin du rez-de-chaussée apparut devant elle. Phil travaillait de nuit à l’usine DelRay. Hannah baissa sa vitre le temps de lui annoncer que l’eau serait coupée dans l’immeuble entre dix heures et midi. Puis elle ouvrit le portail avec sa carte magnétique et s’engagea sur Old Lake Road.

    L’Interstate desservait Lake Eden mais, pour se rendre en ville, la plupart des gens préféraient emprunter Old Lake Road et profiter de la vue splendide sur le lac. Chaque été, quand les touristes débarquaient, on devait leur expliquer que « Eden Lake » était le nom du lac et « Lake Eden » celui de la bourgade nichée sur sa rive. Cela afin d’éviter les quiproquos. Hannah s’acquittait de cette tâche avec une certaine patience.

    Il faisait frisquet ce matin-là, mais après tout, on était déjà mi-octobre. Dans le Minnesota, l’automne se réduisait à presque rien. Dès les premiers signes avant-coureurs, les photographes amateurs devaient se hâter d’immortaliser les rouges sombres, les orange vifs et les jaunes dorés parsemant les ramures, car très vite les feuilles se mettaient à tomber et les arbres à ressembler à des squelettes noirâtres se profilant sur un ciel de plomb malmené par la bise. Après quoi arrivaient les premières neiges, lesquelles faisaient la joie des enfants et le malheur des adultes. Pour les petits, la venue de l’hiver était synonyme de luge, de patinage, de batailles de boules de neige alors que, pour les grands, elle évoquait davantage les heures incalculables passées à déblayer les issues, mais aussi les routes bloquées, le confinement et les engelures. Les températures descendaient fréquemment jusqu’à trente voire quarante en dessous de zéro.

    Début septembre, après le Labor Day, les estivants regagnaient la ville et leurs appartements douillets, abandonnant leurs cabanes en bois jusqu’aux prochains beaux jours. Avant de partir, ils protégeaient leurs canalisations et barricadaient leurs fenêtres contre le gel et le blizzard qui, tout l’hiver, balayait la surface solide du lac. Les autochtones se retrouvaient entre eux et la population de Lake Eden passait brusquement de douze mille à trois mille habitants.

    Parvenue au croisement entre Old Lake Road et Dairy Avenue, Hannah ralentit, s’arrêta au feu et laissa errer son regard. Comme tous les matins à la même heure, la camionnette de livraison de Ron LaSalle était garée derrière la laiterie Cozy Cow. Ron était en train de recharger en prévision de sa deuxième tournée, celle des commerces et des collectivités. Il commençait toujours par les particuliers, s’arrêtant devant chaque maison pour déposer les produits commandés dans des boîtes étanches fournies par la laiterie, conçues pour protéger le lait, la crème et les œufs du froid aussi bien que de la chaleur, ce qui était bien appréciable dans le Minnesota.

    Ron semblait pensif, ce matin-là. Il se tenait le menton comme si quelque chose le préoccupait. Sachant qu’elle le reverrait un peu plus tard, lorsqu’il lui apporterait sa commande quotidienne, Hannah se promit de l’interroger. Ron était la ponctualité incarnée ; sa camionnette marquée Cozy Cow s’arrêterait derrière Le Cookie Jar à 7 h 35 précises. Il entrerait, empilerait les marchandises dans un coin du laboratoire et passerait ensuite côté boutique pour déguster un café bien chaud et grignoter un cookie tout juste sorti du four. Puis, à 3 heures de l’après-midi, c’est-à-dire à la fin de son service, il reviendrait prendre la demi-douzaine de cookies qu’il lui achetait chaque jour et gardait dans son véhicule pour le petit déjeuner du lendemain matin.

    Ron leva les yeux et, la voyant arrêtée au carrefour, lui fit un signe de la main. Hannah lui rendit son salut d’un coup de klaxon. Le feu passa au vert. Elle démarra. Avec ses cheveux bruns ondulés et son physique d’athlète, Ron n’était pas désagréable à regarder. Michelle, la plus jeune sœur de Hannah, lui trouvait une ressemblance avec Tom Cruise. Michelle et Ron avaient fait le lycée ensemble et, à l’époque, elle aurait bien aimé sortir avec lui. Aujourd’hui encore, quand elle revenait de Macalester pour les vacances universitaires, elle ne manquait jamais de prendre des nouvelles de Ron.

    Trois ans auparavant, tout le monde s’attendait à ce que le célèbre quarterback des Lake Eden Gulls passe professionnel. Malheureusement, Ron s’était déchiré un ligament au cours de son dernier match scolaire et avait dû renoncer à intégrer les Minnesota Vikings. Hannah avait de la peine pour lui. Comparé à l’avenir glorieux qu’il aurait pu espérer, ce boulot de livreur tenait de la punition. Ron avait toutefois conservé son statut de héros local. À Lake Eden, nul n’avait oublié l’essai d’anthologie qui avait permis à son équipe de remporter le championnat du Minnesota. Le trophée était toujours exposé dans les locaux du lycée où Ron entraînait bénévolement les Lake Eden Gulls. Peut-être valait-il mieux être un gros poisson dans un petit étang qu’un quarterback de troisième zone sur le banc de touche des Vikings.

    Aucun autre véhicule ne circulait à cette heure matinale mais Hannah surveillait quand même son compteur. Mieux valait respecter la limite des quarante kilomètres à l’heure. Herb Beeseman, le fonctionnaire chargé de faire respecter le code de la route dans la ville, était toujours à l’affût d’éventuels contrevenants. Hannah n’avait jamais été verbalisée, contrairement à sa mère qui n’avait toujours pas avalé l’amende pour excès de vitesse que le fils cadet de Marge Beeseman lui avait collée quelque temps auparavant.

    Hannah tourna au coin de Main et de la 4e puis s’engagea dans la ruelle qui passait derrière sa pâtisserie. Le bâtiment carré peint en blanc disposait de deux places de parking, dont l’une était réservée au break de Hannah. Elle jugea inutile de dérouler le câble noué autour de son pare-chocs avant et de le brancher sur l’une des prises fichées dans le mur. Le soleil brillait et, d’après la radio, les températures atteindraient les dix degrés en milieu de journée. Pas besoin de chauffe-moteur avant plusieurs semaines, songea-t-elle. En revanche, quand l’hiver se pointerait pour de bon et que le mercure dégringolerait en dessous de zéro, elle devrait faire en sorte que son break démarre tous les matins sans exception.

    Elle descendit et prit soin de verrouiller les portières avec son bip. À Lake Eden, le taux de criminalité était proche de zéro mais Herb Beeseman distribuait quand même des PV aux conducteurs qui laissaient leur véhicule ouvert. Elle avait à peine fait deux pas que Claire Rodgers apparut au volant de sa petite Toyota bleue et se gara derrière le bâtiment ocre, mitoyen du sien.

    Hannah attendit que Claire s’extirpe de sa voiture. Elle l’aimait bien et refusait d’ajouter foi aux commérages qui lui prêtaient une liaison avec le maire.

    « Bonjour, Claire. Tu es bien matinale, aujourd’hui.

    — J’ai reçu une livraison, hier. Des robes de cocktail. Maintenant je dois les étiqueter. » Un sourire illumina le beau visage de Claire. « C’est bientôt les fêtes, tu sais ! »

    Hannah hocha la tête. Elle se serait bien passée de célébrer Thanksgiving et Noël avec sa mère et ses sœurs et pourtant elle s’y collerait, comme chaque année. C’était une épreuve qu’elle s’imposait afin de préserver la paix familiale.

    « Tu devrais venir me voir, à l’occasion, Hannah, dit Claire en examinant d’un œil critique le blouson de cuir râpé et le vieux bonnet de laine que sa voisine portait enfoncé sur ses boucles rousses. J’ai une petite robe de soie noire absolument délicieuse. Elle t’irait à ravir », ajouta-t-elle en ouvrant la porte arrière de sa boutique de prêt-à-porter, Le Beau Monde, avant de disparaître à l’intérieur.

    Hannah hocha la tête pour mieux cacher son amusement. À quoi lui servirait une robe de cocktail ? À Lake Eden, les cocktails se comptaient sur les doigts d’une main amputée et l’unique restaurant chic n’ouvrait que pour la saison touristique. Hannah ne se souvenait même pas de la dernière fois où elle était sortie dîner. D’ailleurs, depuis qu’elle vivait à Lake Eden, personne ne l’invitait plus à dîner, que ce soit dans un restaurant chic ou pas.

    Hannah poussa la porte du fournil. Les odeurs de cannelle et de mélasse qui l’accueillirent lui arrachèrent un sourire. Elle avait préparé de la pâte à cookies la veille au soir et le parfum flottait encore dans l’air. Elle alluma les lumières, suspendit son blouson à la patère près de la porte, se dirigea vers les deux fours à gaz industriels qui tenaient tout le mur du fond et les mit à préchauffer. Son assistante, Lisa Herman, arriverait à 7 h 30 pour lancer la cuisson.

    Les trente minutes suivantes passèrent en un clin d’œil. Hannah les consacra à couper, mesurer, mixer les ingrédients. Ayant appris de ses erreurs, elle ne préparait qu’une petite quantité de pâte à la fois et toujours à la main. Ses recettes étaient toutes des créations originales, dont la plupart avaient été mises au point à l’époque où Hannah était adolescente et que sa mère lui abandonnait la cuisine familiale pour mieux se consacrer à sa collection d’antiquités.

    Il était 7 h 10 lorsque Hannah déposa le dernier bol de pâte dans la chambre froide. Puis elle ouvrit son gros lave-vaisselle, y rangea les ustensiles qu’elle venait d’utiliser, raccrocha son tablier, retira son calot en papier et passa dans la boutique pour mettre le café en route.

    Comme dans certains restaurants, une porte battante séparait le laboratoire, ou fournil, de l’espace réservé à la clientèle. Hannah appuya sur un interrupteur et les appliques murales, des globes de verre récupérés chez un glacier de la région ayant fait faillite, s’illuminèrent. Elle marcha jusqu’à la vitrine, écarta les rideaux en chintz et jeta un œil dehors. C’était le désert sur Main Street. Mais Hannah savait que dans moins d’une heure ses petites tables de bistrot seraient toutes occupées. Le Cookie Jar était devenu le lieu de rencontre préféré des citoyens de Lake Eden. On s’y retrouvait pour échanger les derniers potins ou réfléchir à son planning de la journée devant un mug de café bien fort et une assiette de cookies encore tièdes.

    Le percolateur en inox brillait de mille feux. Hannah ne put s’empêcher de l’admirer tout en remplissant le réservoir et en mesurant les doses de café moulu. Depuis que Lisa l’avait astiqué, la veille, il avait retrouvé toute sa splendeur. Lisa était une vraie fée ; elle n’avait pas sa pareille pour entretenir la boutique et servir les clients. Elle voyait tout et intervenait à point nommé sans qu’on n’ait rien à lui dire. Elle avait même glissé dans leur commune escarcelle quelques recettes personnelles pas mauvaises du tout. Lauréate d’une bourse d’études, Lisa aurait pu entreprendre des études universitaires mais elle avait choisi de rester à Lake Eden pour s’occuper de son père, Jack Herman, touché par la maladie d’Alzheimer.

    Hannah sortit trois œufs du frigo, les jeta tels quels dans le bol où elle avait mis le café moulu, brisa leurs coquilles avec une grosse cuiller et ajouta une pincée de sel. Quand elle eut bien mélangé jaunes, blancs, coquilles et café, Hannah versa la mixture dans le percolateur et pressa le bouton.

    Quelques minutes plus tard, un arôme inimitable se diffusait à travers la boutique. Hannah renifla avec délice. Rien ne sentait aussi bon que le café au sortir de la machine. À Lake Eden, tout le monde s’accordait à dire que le sien était exceptionnel. Hannah noua le joli tablier en chintz qu’elle portait pour le service en salle et franchit la porte battante dans l’autre sens pour rejoindre Lisa.

    « Commence par les croquants aux pépites de chocolat, s’il te plaît, Lisa, lança-t-elle avec un sourire de bienvenue.

    — Ils sont déjà au four. »

    Lisa leva les yeux du plan de travail en inox où elle était occupée à prélever de petites boules de pâte au moyen d’une cuiller à melon avant de les déposer dans un bol de sucre. Elle n’avait que dix-neuf ans, soit dix de moins que Hannah, et elle était si menue que son ample tablier blanc l’enveloppait comme une chrysalide. « Maintenant, je m’occupe des croustillants à la mélasse. Pour le banquet des scouts. »

    Hannah l’avait embauchée en tant que serveuse à mi-temps mais s’était vite aperçue qu’elle savait faire bien plus que remplir des tasses et distribuer des assiettes de cookies. À l’issue de la première semaine, elle l’avait passée à temps complet et s’était mise à lui enseigner l’art de la pâtisserie. Désormais, elles se relayaient devant les fourneaux et au comptoir, comme deux associées.

    « Comment va ton père, ce matin ? demanda Hannah d’une voix chargée de sympathie.

    — Il est dans un jour faste. »

    Lisa posa le plateau de croustillants à la mélasse sur l’échelle pâtissière en attendant de l’enfourner.

    « M. Drevlow l’emmène au club des seniors, à l’église luthérienne du Saint-Rédempteur.

    — Mais je croyais que vous étiez catholiques dans ta famille ?

    — Oui, mais papa ne s’en souvient pas. Et je ne vois pas ce qu’il y a de mal à déjeuner avec des luthériens.

    — Moi non plus. C’est bien qu’il puisse sortir et voir ses amis.

    — C’est exactement ce que j’ai dit au père Coultas. Si Dieu lui a donné la maladie d’Alzheimer, Il doit aussi se montrer indulgent quand il oublie à quelle Église il appartient. »

    Lisa se dirigea vers le four, coupa le minuteur et sortit une plaque de croquants aux pépites de chocolat.

    « J’attends qu’ils refroidissent et je te les apporte.

    — Merci. »

    Hannah repassa dans la boutique, déverrouilla la porte principale, tourna du côté marqué « OUVERT » l’écriteau suspendu à la vitre puis alla vérifier son fonds de caisse. Elle finissait de disposer les sachets de sucre et d’édulcorant dans les petits paniers prévus à cet effet quand une Volvo vert foncé dernier modèle s’arrêta le long du trottoir. Hannah fronça les sourcils.

    La portière avant gauche s’ouvrit et sa sœur cadette, Andrea, posa le pied sur le bitume. Andrea avait beaucoup d’allure avec sa veste en tweed vert ornée d’un col en fausse fourrure politiquement correcte et ses cheveux blond doré relevés en chignon. On l’aurait cru sortie d’un magazine de mode. Hannah s’estimait relativement jolie – du moins si elle en croyait ses amis –, mais à côté de sa sœur, elle avait l’impression d’être quelconque et toujours mal fagotée.

    Peu après le bac, Andrea avait épousé Bill Todd, shérif adjoint du comté de Winnetka. Leur fille Tracey avait fêté ses quatre ans le mois précédent. Bill s’occupait bien de la petite quand il n’était pas de service. Andrea, pour sa part, n’avait rien d’une mère au foyer. Dès que Tracey avait atteint l’âge de six mois, décidant qu’un seul salaire ne suffirait pas, Andrea s’était trouvé un poste à l’agence immobilière Lake Eden Realty.

    La clochette sur la porte carillonna. Andrea s’engouffra dans la boutique, suivie par une rafale de vent glacé et Tracey qu’elle tirait par la main.

    « Hannah ! Dieu merci, tu es là ! J’ai une visite ce matin et je suis déjà en retard pour mon rendez-vous chez Cut’n Curl.

    — Il est à peine 8 heures, Andrea », fit remarquer Hannah.

    Cette dernière jucha Tracey sur l’un des tabourets alignés devant le comptoir et alla lui chercher du lait dans le frigo.

    « Le salon de coiffure n’ouvre qu’à 9 heures.

    — Je sais mais Bertie a promis d’arriver plus tôt, rien que pour moi. Je dois faire visiter l’ancienne ferme Peterson, ce matin. Si j’arrive à la vendre, je pourrai changer la moquette de notre chambre.

    — La ferme Peterson ? répéta Hannah, stupéfaite. Qui aurait l’idée d’acheter une telle ruine ?

    — Ce n’est pas une ruine, Hannah. C’est une maison à rénover. Et mon client potentiel, M. Harris, a les moyens d’en faire un vrai palais.

    — Mais pourquoi ? »

    Hannah n’en revenait pas. La ferme Peterson était inoccupée depuis vingt ans. D’ailleurs, elle ne se rappelait pas l’avoir connue autrement. Enfant, quand elle allait se promener à vélo près de la laiterie Cozy Cow, ce n’était déjà plus qu’une méchante bicoque perdue au milieu d’un vaste terrain envahi de mauvaises herbes.

    « Ton M. Harris a sûrement perdu la raison. La terre n’est même pas cultivable. Le vieux Peterson a tout essayé pendant des années mais n’a jamais rien pu faire pousser, hormis des cailloux. »

    Andrea releva le col de sa veste.

    « M. Harris le sait pertinemment mais il s’en fiche. Il ne s’intéresse qu’à la maison en elle-même. Sa structure est saine et elle bénéficie d’une belle vue sur le lac.

    — Tu plaisantes ? Cette baraque est nichée au creux d’un vallon, Andrea. Pour voir le lac, il faut monter sur le toit. Qu’est-ce que compte faire ton M. Harris ? Aller chercher une échelle chaque fois qu’il voudra profiter du panorama ?

    — Pas exactement, mais il y a de çà. Il veut construire un deuxième étage et transformer la propriété en ferme d’agrément.

    — C’est quoi une ferme d’agrément ?

    — Une maison secondaire avec tous les avantages d’une vraie ferme mais pas les inconvénients. Il paraît que c’est la mode en ville. M. Harris souhaite engager un paysan de la région pour s’occuper des animaux et entretenir les plantations.

    — Je vois le tableau », fit Hannah en essayant de garder son sérieux.

    Pour filer la comparaison, Andrea aurait pu se définir elle-même comme une « épouse d’agrément » et une « mère d’agrément » puisqu’elle recourait à une employée de maison pour faire le ménage et la cuisine et à des baby-sitters pour s’occuper de sa fille.

    « Tu veux bien surveiller Tracey en mon absence, Hannah ? demanda Andrea d’un air anxieux. Je sais qu’elle est embêtante parfois mais ce ne sera pas très long. Kiddie Korner ouvre à 9 heures. »

    Hannah fut tentée de lui dire le fond de sa pensée, à savoir qu’elle tenait un commerce et pas une garderie, mais l’expression ravie qui s’épanouit sur le visage de la petite Tracey l’en dissuada.

    « C’est bon, Andrea. Tracey travaillera pour moi jusqu’à l’ouverture de l’école maternelle.

    — Merci, Hannah. »

    Andrea fit volte-face et se dirigea vers la sortie.

    « Je savais que je pouvais compter sur toi.

    — Vraiment, j’ai le droit de travailler pour toi, tante Hannah ? » demanda Tracey de sa petite voix douce.

    Hannah la rassura d’un sourire.

    « Mais oui, bien sûr. J’ai besoin d’une personne de confiance pour goûter mes cookies. Lisa a préparé des croquants aux pépites de chocolat et je dois vérifier s’ils sont assez bons pour mes clients.

    — Tu as dit chocolat ? »

    Andrea se retourna brusquement, le front soucieux.

    « Tracey ne doit pas manger de chocolat. Ça la rend hyperactive. »

    Hannah hocha la tête et adressa un clin d’œil discret à sa nièce.

    « Je m’en souviendrai, promit-elle.

    — À plus tard, Tracey, lança Andrea en soufflant un baiser à sa fille. Sois sage et surtout n’ennuie pas ta tante, d’accord ? »

    Tracey attendit que la porte se referme pour se tourner vers Hannah.

    « Ça veut dire quoi, hyperactive ?

    — C’est un mot qu’on emploie pour dire qu’un enfant s’amuse. » Hannah repassa devant le comptoir, saisit Tracey par la taille et la déposa au pied du tabouret. « Viens, mon cœur. Allons voir si ces croquants aux pépites de chocolat sont à bonne température. »

    En entrant dans le laboratoire, Hannah et Tracey virent Lisa enfourner une nouvelle plaque de cookies. La jeune femme serra Tracey contre son cœur, prit un biscuit parmi ceux qui refroidissaient sur une étagère et le lui tendit. Puis, s’adressant à Hannah :

    « Ron n’est pas passé. Tu crois qu’il est malade ?

    — Non, du moins il ne l’était pas tout à l’heure. »

    Hannah jeta un coup d’œil à la pendule murale. Il était 8 h 15. Ron avait presque quarante-cinq minutes de retard.

    « Je l’ai aperçu voilà deux heures, quand je suis passée en voiture devant la laiterie. Il m’avait l’air en forme.

    — Moi aussi je l’ai vu, tante Hannah, dit Tracey en la tirant par le bras.

    — C’est vrai ? Quand cela ?

    — Le camion des vaches est passé quand j’attendais Andrea devant son travail. J’ai fait coucou à M. LaSalle. Il m’a fait un sourire drôle. Et après, Andrea est ressortie et on est venues chez toi.

    — Andrea ? bredouilla Hannah en baissant les yeux vers sa nièce.

    — Elle ne veut plus que je l’appelle maman. Elle dit que c’est une étiquette et qu’elle déteste les étiquettes, tenta d’expliquer Tracey. Je dois l’appeler Andrea, comme tout le monde. »

    Hannah soupira. Un jour ou l’autre, elle allait devoir prendre sa sœur entre quat’z-yeux.

    « Tu es sûre d’avoir vu la camionnette Cozy Cow, Tracey ?

    — Oui, tante Hannah. » Tracey hocha sa tête blonde avec toute la détermination dont elle était capable. « Il a tourné au coin et il s’est garé derrière ta boutique. Ensuite, il a fait un grand boum, comme la voiture de papa. C’est le camion des vaches qui a fait ce bruit parce qu’il n’y avait personne d’autre dans la rue. »

    Hannah avait saisi la comparaison. La vieille Ford de Bill pétaradait chaque fois qu’on appuyait sur l’accélérateur.

    « J’imagine que Ron est dehors en train de réparer son moteur. Je vais aller voir.

    — Je peux venir avec toi, tante Hannah ?

    — J’ai besoin de toi, Tracey, intervint Lisa avant que Hannah n’ouvre la bouche pour répondre. Écoute bien, et si tu entends la clochette de la porte d’entrée, préviens-moi. Je ne voudrais pas rater des clients. »

    Cette mission de confiance sembla convenir à Tracey.

    « J’aurai le droit de leur apporter des cookies, Lisa ? Comme une vraie serveuse ?

    — Absolument. Mais tu dois me promettre de ne rien dire à ton père. J’aurais peur qu’il nous coffre pour infraction à la loi sur le travail des mineurs.

    — Ça veut dire quoi “coffre”, Lisa ? Et pourquoi mon papa ferait ça ? »

    Hannah sourit de toutes ses dents en enfilant son blouson. Tracey posait des questions à tort et à travers, ce qui rendait Andrea complètement dingue. Hannah avait pourtant tenté de lui expliquer que la curiosité était une preuve d’intelligence. Seulement voilà, Andrea n’avait pas assez de patience pour apprécier l’intelligence de sa fille.

    Quand Hannah ouvrit la porte de derrière, une bourrasque manqua la déséquilibrer. Elle repoussa le battant dans son dos et se protégea les yeux avec la main. La fourgonnette de Ron était bien là, garée au beau milieu de la ruelle, coupant le passage dans les deux sens. La portière côté chauffeur était entrouverte et les jambes de Ron pendaient à l’extérieur.

    Hannah s’avança. Ron avait dû s’allonger en travers des sièges pour accéder plus facilement aux câbles sous le tableau de bord, supposa-t-elle. Redoutant de le faire sursauter en surgissant près de lui, elle s’arrêta à deux mètres de la camionnette et cria : « Bonjour, Ron. Tu veux que j’appelle une dépanneuse ? »

    Pas de réponse. Le vent qui sifflait dans la ruelle agitait les couvercles des poubelles métalliques. Peut-être n’avait-il pas entendu, avec tout ce bruit. Hannah se rapprocha, l’appela de nouveau puis contourna la portière pour voir ce qui se passait dans la cabine.

    La scène qu’elle découvrit lui causa une telle frayeur qu’elle bondit en arrière et faillit s’étrangler avec sa salive. Ron LaSalle, le héros local, le footballeur le plus titré de Lake Eden, gisait sur le dos, immobile. Son calot blanc traînait par terre. Ses bordereaux de commande voletaient sur l’écritoire à pinces. Hannah vit un sachet de cookies, les siens, ouvert sur le siège, près du corps. Des croquants aux pépites de chocolat étaient répandus un peu partout dans l’habitacle. Elle écarquilla les yeux. Ron en avait encore un dans la main.

    Quand son regard passa de la main du cadavre à son torse, Hannah comprit de quoi il retournait. La chemise Cozy Cow que Ron portait pour faire ses livraisons était percée au niveau de la poitrine et la déchirure présentait des traces de brûlé sur le pourtour. Ron LaSalle avait été tué avec une arme à feu.
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    Hannah aurait préféré attirer la clientèle d’une autre manière mais force était de constater que la découverte du cadavre de Ron avait un effet positif sur ses affaires. Le Cookie Jar était bourré à craquer. Faute de chaises disponibles, certains n’hésitaient pas à manger debout. En fait, tous ces gens étaient là pour connaître son opinion sur la mort prématurée de Ron LaSalle.

    La sonnette tinta une fois de plus, Hannah leva les yeux, vit entrer sa sœur et soupira. Andrea était rouge de colère.

    « Il faut qu’on parle ! » Andrea passa derrière le comptoir et la prit par le bras. « Tout de suite !

    — Impossible. J’ai des clients.

    — Des clients ? Moi j’appelle ça des vampires ! » marmonna Andrea en observant les regards curieux tournés vers elles.

    Pour la galerie, elle afficha un petit sourire hypocrite, puis serra encore plus fort le bras de sa sœur.

    « Dis à Lisa de te remplacer. C’est important ! »

    Hannah hocha la tête. Andrea semblait très affectée.

    « D’accord. Je vais lui demander. On se retrouve dans le fournil. »

    Lisa prit le relais au comptoir, Hannah franchit la porte battante et trouva sa sœur sur un tabouret, accoudée à l’îlot central. Les yeux écarquillés, Andrea fixait les deux fours comme si elle venait de croiser un grizzli en hibernation. Hannah s’inquiéta.

    « Il y a un problème avec les fours ?

    — Pas vraiment. Lisa m’a dit de surveiller le minuteur parce que les cookies seront bientôt cuits et qu’il va falloir les sortir. Et tu sais que je ne connais rien à la pâtisserie.

    — Je m’en occupe. »

    Hannah sourit et lui tendit une petite brique de jus d’orange. Sa sœur était plus à son aise dans une ville inconnue que dans une cuisine. Elle avait pourtant essayé de s’y mettre mais ses rares tentatives s’étaient soldées par des échecs retentissants. Jusqu’à ce qu’Andrea recommence à travailler et embauche une employée de maison, la famille Todd avait dû se contenter de plats surgelés.

    Hannah prit une paire de maniques, retira les croquants aux pépites de chocolat et les remplaça par les deux plaques de cookies aux raisins et aux flocons d’avoine que Lisa avait préparées. Après quoi, elle tira un deuxième tabouret et s’assit près de sa sœur.

    « Qu’est-ce qui cloche, Andrea ?

    — C’est Tracey. Janice Cox de Kiddie Korner m’a laissé un message. Il paraît que Tracey raconte à tous ses camarades qu’elle a vu le cadavre de Ron.

    — C’est exact… elle l’a vu.

    — Comment as-tu pu faire ça, Hannah ? » À l’entendre, on aurait cru que Hannah elle-même avait appuyé sur la détente. « Tracey est impressionnable, moi tout craché. Cette scène atroce va la poursuivre durant toute son existence ! »

    Hannah prit la brique de jus d’orange et brisa l’opercule avec la petite paille en plastique.

    « Bois une gorgée, Andrea. Tu m’as l’air épuisée. Essaye de te détendre.

    — Comment puis-je me détendre alors que tu as laissé ma fille assister à cette horreur ?

    — Je n’y suis pour rien. Bill était avec elle à ce moment-là. Il l’emmenait à la maternelle. Et elle n’a rien vu à part le sac mortuaire que la police chargeait dans la fourgonnette du coroner.

    — Donc elle n’a pas vu Ron.

    — Non, à moins qu’elle ait des rayons laser à la place des yeux. Si tu ne me crois pas, demande à Bill. Il est encore là, dans la ruelle.

    — Je lui parlerai plus tard. »

    Andrea aspira une gorgée de jus d’orange et ses joues reprirent des couleurs.

    « Pardonne-moi, Hannah. Je sais bien que tu ne ferais jamais de mal à Tracey. Parfois, je me dis que tu serais une meilleure mère que moi. »

    Hannah se mordit la langue. Le moment était mal choisi pour lui faire la leçon.

    « Tracey t’aime, Andrea.

    — Je sais, mais je n’arrive pas à m’y faire. Je n’ai pas la fibre maternelle. C’est pour ça que j’ai engagé la crème des baby-sitters et que j’ai repris une activité professionnelle. Je me suis dit que si je me bâtissais une carrière, Bill et Tracey seraient fiers de moi. Mais ce n’est pas si simple, apparemment. »

    Hannah hocha la tête. Elle venait de comprendre la raison de cette confession pour le moins inhabituelle.

    « Ta vente est tombée à l’eau ?

    — Oui. M. Harris n’est plus intéressé par la ferme des Peterson. J’ai proposé de lui faire visiter d’autres biens mais il n’a même pas daigné ouvrir le catalogue. J’avais tellement envie de cette nouvelle moquette, Hannah. Elle était magnifique. Notre chambre aurait été métamorphosée.

    — Ce sera pour la prochaine fois, répondit Hannah avec un sourire encourageant. Tu es une bonne vendeuse.

    — Pas assez bonne pour convaincre M. Harris. Je commence à croire qu’il n’a jamais eu l’intention d’acheter cette propriété. Pourtant, d’habitude, je repère les faux clients à des kilomètres. »

    Hannah alla lui chercher un croquant aux pépites de chocolat parmi ceux qui refroidissaient sur les plaques. Il était encore tiède. Andrea avait toujours aimé les croquants aux pépites de chocolat. Hannah se rappela subitement que Ron en avait mangé un peu avant de mourir et se promit d’en toucher un mot à Bill.

    « Avale ça. Avec un peu de chocolat dans l’organisme, on se sent tout de suite mieux.

    — Si tu le dis. »

    Andrea prit une bouchée et se dérida immédiatement.

    « Franchement, j’adore ces cookies, Hannah. Je n’oublierai jamais le jour où tu me les as fait découvrir.

    — Moi non plus », répondit Hannah dans un sourire.

    C’était plusieurs années auparavant, au mois de septembre, il pleuvait et Andrea était restée après les cours pour un casting de pom-pom girls. Comme l’équipe universitaire n’en recrutait jamais parmi les étudiantes de première année, Hannah redoutait fort que sa cadette n’essuie un refus. Elle s’était donc précipitée à la maison pour préparer une fournée de cookies à la farine d’avoine et aux pépites de chocolat, dans l’espoir d’adoucir un peu sa déception. Mais comme il n’y avait plus de farine d’avoine dans les placards, elle avait dû improviser en mettant à la place des corn-flakes broyés. Le résultat avait dépassé ses plus folles espérances, Andrea avait intégré l’équipe de pom-pom girls et, depuis lors, ne jurait que par les croquants aux pépites de chocolat de sa sœur Hannah.

    « Après tout, n’importe qui serait tombé dans le panneau. Comment deviner que ce type faisait juste du lèche-vitrines ? » Andrea reprit une bouchée et soupira. « Il avait vraiment l’air emballé. Même Al Percy s’est laissé avoir. Je veux dire, personne n’est allé le chercher. Il s’est présenté spontanément ! »

    Hannah comprit que sa sœur avait besoin de tout déballer.

    « Ah oui ! Ça remonte à quand ?

    — Ça fera trois semaines mardi. Il avait soi-disant flashé sur la maison, il disait qu’elle avait une âme. Et après être entré, il m’a paru encore plus enthousiaste.

    — Mais il n’a pas été jusqu’à faire une offre ?

    — Non, il voulait réfléchir à certains détails d’abord. J’ai pris ça pour un refus poli et j’ai tiré un trait sur lui. Il y a des gens qui ne savent pas dire non, qui se croient obligés d’inventer des excuses pitoyables. Franchement, je l’avais presque oublié quand il m’a rappelée la semaine dernière pour m’annoncer qu’il était toujours partant. »

    Hannah essaya de la réconforter :

    « Peut-être voulait-il réellement l’acquérir mais qu’il n’en avait pas les moyens ?

    — Je ne crois pas. Il a dit que l’argent n’était pas le problème, qu’il avait juste changé d’avis. Après quoi, il est monté dans sa voiture de location et il est parti.

    — Il conduisait une voiture de location ?

    — Oui. Il craignait d’abîmer sa Jaguar sur les routes de campagne. Enfin, c’est ce qu’il a dit mais, si ça se trouve, il n’a même pas de Jaguar. La prochaine fois que je tombe sur un vieux beau à moumoute, j’y regarderai à deux fois. Un type qui ment sur ses cheveux est capable de mentir sur tout. »

    Hannah éclata de rire et alla sortir les cookies aux raisins et aux flocons d’avoine. Quand elle se retourna, sa sœur s’apprêtait à partir.

    « Faut que je file, annonça Andrea. Maman m’a dit que Mme Robbins comptait emménager dans la résidence pour seniors de Lakeview. Je vais lui rendre une petite visite. On ne sait jamais, elle pourrait me confier la vente de sa maison. »

    Hannah se sentit soulagée. Andrea avait retrouvé son entrain.

    « Je vais juste embrasser Bill et lui demander de récupérer Tracey à la sortie de l’école. Et je ferais bien de chercher un petit cadeau pour Mme Robbins. Ce n’est pas très poli d’arriver les mains vides.

    — Tiens, prends ça. Ce sont ses préférés. »

    Hannah choisit une demi-douzaine de croustillants à la mélasse et les déposa au fond d’une poche spéciale qui ressemblait à s’y méprendre à ces sacs semi-rigides qu’on donne aux clients dans les boutiques de prêt-à-porter, mais en plus petit bien sûr. À l’imprimeur, elle avait demandé d’ajouter des anses rouges et de graver « Le Cookie Jar » en lettres d’or sur le devant.

    « C’est vraiment trop chou, s’écria Andrea, les yeux débordant de reconnaissance. Je ne le dirai jamais assez, tu es une sœur formidable. Je ne sais pas ce que j’aurais fait si tu n’étais pas rentrée au pays après la mort de papa. Maman était ingérable et Michelle ne savait pas s’y prendre avec elle. Je courais dans tous les sens mais Tracey venait de naître et je ne m’en sortais pas… Il a bien fallu que je t’appelle pour te supplier de venir nous sauver toutes les trois. »

    Hannah la serra dans ses bras.

    « Tu as fait ce qu’il fallait. Je suis l’aînée. C’était à moi de prendre les choses en main.

    — Oui, mais parfois je m’en veux. Tu avais ta vie là-bas et tu as tout laissé tomber. »

    Hannah détourna la tête pour mieux dissimuler les larmes qui lui montaient aux yeux. Andrea ne lui avait jamais parlé avec une telle sincérité. Était-ce dû à cette vente ratée ? Le sentiment d’échec l’aidait-il à se remettre en question ? À devenir plus sensible, plus empathique ?

    « Tu aurais tort de culpabiliser, Andrea. Je ne me suis pas sacrifiée en revenant à Lake Eden. Je n’étais plus très sûre de vouloir enseigner. Pour tout dire, j’avais déjà l’intention de m’orienter vers autre chose.

    — Mais tu étais sur le point de décrocher ton doctorat. Aujourd’hui, tu serais peut-être professeur dans une grande université.

    — Peut-être, concéda Hannah en haussant les épaules. Mais fabriquer des cookies est mille fois plus amusant que donner des cours sur le pentamètre iambique ou assister à des réunions interminables entre profs. Et tu sais combien je suis fière d’avoir créé Le Cookie Jar.

    — Alors, tu es heureuse ici ?

    — Mes affaires marchent bien, je dirige ma propre entreprise et je n’habite pas chez maman. Le pied, non ? »

    Andrea sourit.

    « Il y a du vrai dans ce que tu dis, surtout en ce qui concerne maman. Mais que fais-tu de l’amour ?

    — Non. Tu ne vas pas t’y mettre aussi, répliqua Hannah en fronçant les sourcils. Si l’homme idéal se pointe, tant mieux. S’il ne se pointe pas, tant mieux aussi. Je m’entends très bien avec moi-même.

    — OK, puisque tu en es sûre. »

    Andrea semblait soulagée d’un poids quand elle s’avança vers la sortie.

    « Tu peux me croire, lui lança Hannah. Et bonne chance avec Mme Robbins.

    — J’en aurai besoin. » Andrea fit volte-face et lui sourit. « Cela dit, si elle recommence à me prendre la tête avec son fils, le grand médecin, je crains de partir en courant. »

    Hannah voyait parfaitement de quoi elle parlait. La semaine précédente, Mme Robbins lui avait tenu la jambe pendant des heures. À l’entendre, elle avait enfanté un génie. La preuve, le fameux Dr Jerry Robbins était en passe de découvrir un médicament capable de guérir à la fois la sclérose en plaques, le cancer et le rhume.

     

    « Je peux te poser deux ou trois questions, Hannah ? demanda Bill en entrant dans la boutique.

    — Bien sûr, Bill. »

    Hannah tendit son tablier à Lisa, attrapa au passage deux mugs de café noir bien corsé et suivit Bill qui se dirigeait vers le fournil. Tout en marchant, elle ne put s’empêcher d’admirer ses larges épaules sous sa chemise kaki bien ajustée. Il avait pratiqué le football au lycée, pas au même niveau que Ron LaSalle évidemment, mais son équipe avait remporté quelques victoires grâce à lui. Depuis, il avait un peu grossi, surtout au niveau de la taille, sans doute à cause des beignets au chocolat qu’il achetait au Quick Stop en se rendant au travail. Mais c’était encore un bel homme.

    « Merci pour le café, Hannah. » Bill se posa sur un tabouret et prit son mug à deux mains comme pour se réchauffer. « Ça commence à cailler, dehors.

    — C’est ce que je vois. Tu m’as l’air transi. Tu as trouvé quelque chose ?

    — Quasiment rien. La vitre côté chauffeur était baissée. Je suppose que Ron s’est arrêté et qu’il l’a descendue pour parler à son assassin. »

    Hannah réfléchit un instant.

    « Il n’aurait pas descendu sa vitre s’il s’était senti menacé.

    — Sans doute que non, abonda Bill. On l’a abattu par surprise, c’est certain.

    — Des suspects ?

    — Pas encore. Et si aucun témoin ne se présente, on devra se contenter de la balle pour démarrer l’enquête. On l’enverra au service balistique après l’autopsie. »

    Hannah frémit en entendant le mot « autopsie ». Elle passa vite à un autre sujet dans l’espoir d’oublier ce que le Dr Knight allait infliger au cadavre de Ron.

    « Dis-moi, dans ton rapport, tu n’es pas obligé de signaler qu’il mangeait un de mes cookies au moment de sa mort, n’est-ce pas ? Je crains la réaction de mes clients, si tu vois ce que je veux dire.

    — Pas de panique. »

    Bill se décrispa pour la première fois de la matinée.

    « Tes cookies n’y sont pour rien puisque Ron s’est fait tirer dessus.

    — Je regrette de ne pas l’avoir trouvé plus tôt. J’aurais pu appeler une ambulance.

    — Ça ne l’aurait pas aidé. Apparemment, la balle a touché le cœur. Il faut attendre le rapport du légiste pour en être sûr mais, personnellement, je crois qu’il est mort sur le coup.

    — Tant mieux. » Hannah hocha la tête puis réalisa ce qu’elle venait de répondre. « Enfin, je veux dire, tant mieux qu’il n’ait pas souffert. »

    Bill sortit son calepin.

    « Je voudrais que tu me racontes ce qui s’est passé ce matin, Hannah, même les petits détails qui te paraissent sans importance.

    — Pas de problème. »

    Hannah attendit que Bill prenne son stylo puis lui relata ses moindres faits et gestes, à partir de l’instant où elle avait aperçu Ron devant la laiterie jusqu’à la découverte de son cadavre dans la ruelle. Elle lui donna même l’heure précise où elle était sortie du fournil et celle où elle avait téléphoné à la police.

    « Tu fais un excellent témoin, la complimenta Bill. C’est tout ?

    — D’après moi, Tracey est sans doute la dernière personne à avoir vu Ron vivant. Elle se trouvait devant l’agence immobilière où Andrea venait d’entrer pour prendre des papiers quand Ron est passé dans la rue au volant de sa camionnette. Elle lui a fait signe, il a répondu et elle l’a suivi du regard jusqu’à ce qu’il s’engage dans ma ruelle. Il devait être pas loin de 8 heures parce que Andrea et Tracey sont arrivées ici peu après que j’ai ouvert et… »

    Hannah s’interrompit comme si une idée venait de germer dans sa tête.

    « Qu’y a-t-il, Hannah ? » Bill reprit le stylo qu’il venait de poser. « Tu penses à quelque chose ?

    — Oui. Si Tracey a vu Ron vers 8 heures, ça veut dire qu’il était en retard de vingt-cinq minutes.

    — Comment peux-tu l’affirmer ?

    — Ron passe chez moi tous les jours à 7 h 35. Invariablement. Il commence par la cantine du lycée, et après il vient directement ici. Je suis cliente chez Cozy Cow depuis que je tiens ce commerce et Ron n’a jamais eu plus d’une minute de retard.

    — C’est pour le guetter que tu es sortie dans la ruelle ?

    — Pas exactement. Je craignais qu’il soit en panne de moteur. Tracey avait entendu sa camionnette pétarader après avoir tourné dans… » Hannah s’arrêta au milieu de sa phrase, les yeux écarquillés. « Tracey l’a entendu, Bill. Elle a cru que c’était un bruit de moteur mais, en fait, elle a entendu le coup de feu qui a tué Ron ! »

    Bill pinça les lèvres, signe d’une intense concentration. C’était terrifiant quand on y pensait ; Tracey avait failli assister à un meurtre.

    « Je vais faire un saut à la laiterie et dire à Max Turner ce qui vient d’arriver.

    — Tu ne le trouveras pas. Il est parti pour la convention des fabricants de beurre ce matin même. C’est Ron qui me l’a dit. Cette convention a lieu chaque année dans le Wisconsin et dure une semaine, je crois. Si j’étais toi, j’irais voir Betty Jackson, la secrétaire de Max. Elle saura comment le joindre.

    — Bonne idée. »

    Bill but les dernières gouttes de café et posa son mug.

    « Cette enquête revêt une grande importance pour ma carrière, Hannah. J’ai passé le concours d’inspecteur la semaine dernière et le shérif Grant m’a confié l’affaire.

    — Alors, tu as été promu ? s’écria Hannah.

    — Pas encore. Le shérif Grant doit donner son feu vert et, si je me débrouille bien, il le fera, j’en suis presque certain. Cette promotion sera la bienvenue. Je gagnerai plus d’argent et Andrea ne sera plus obligée de travailler.

    — C’est merveilleux, Bill. »

    Hannah était sincèrement ravie pour lui.

    « Tu crois que c’est mal d’utiliser le meurtre de Ron pour monter en grade ?

    — Pas du tout, répondit Hannah en secouant la tête. Il faut bien que quelqu’un attrape son meurtrier. Si tu y arrives et que tu obtiens de l’avancement grâce à cela, ce ne sera que justice.

    — Tu ne cherches pas juste à me rassurer ?

    — Moi ? Je dis toujours ce que je pense, sur les sujets importants du moins. Tu devrais le savoir depuis le temps ! »

    Bill esquissa un sourire.

    « C’est bien vrai. D’ailleurs, Andrea dit souvent que le tact n’est pas la première de tes qualités.

    — Elle n’a pas tort », admit-elle du bout des lèvres.

    C’était quand même un peu fort de la part d’Andrea qui usait et abusait de sa patience depuis des années. Si elle n’avait pas eu de tact, sa sœur serait déjà morte étranglée.

    « Encore une chose, Hannah. » Bill s’éclaircit la gorge. « Je m’en veux de te demander ça mais… voilà, les gens ont tendance à se confier à toi. Du coup, tu es au courant de tout ce qui se passe en ville. Si tu apprends un truc susceptible de m’intéresser, tu veux bien m’appeler ?

    — Bien sûr, compte sur moi.

    — Merci. Ouvre bien tes yeux et tes oreilles. Si le meurtrier de Ron habite dans le coin, il pourrait se trahir en parlant ou en faisant quelque chose. Encore faudra-t-il le remarquer. »

    Hannah hocha la tête. Puis elle suivit le regard que Bill venait de poser sur les cookies aux raisins et aux flocons d’avoine. Elle se leva et remplit un petit sac qu’elle lui tendit.

    « Ne mange pas tout d’un coup, Bill. Tu commences à t’épaissir au niveau de la taille. »

    Après le départ de son beau-frère, Hannah repensa à ce qu’elle lui avait dit. Andrea avait raison. Le tact n’était pas son fort. Sinon elle se serait abstenue d’un tel commentaire. De quel droit critiquait-elle le mari de sa sœur ?

    En reprenant sa place derrière le comptoir, Hannah comprit qu’en plus de s’être montrée désagréable avec Bill elle venait de trahir la confiance d’Andrea en promettant à son mari de l’aider sur une enquête qui, si elle aboutissait, risquait de la priver du travail qu’elle aimait tant.
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        Croquants aux pépites de chocolat

        Préchauffer le four à 190°,

        la grille en position médiane.

         

        
          	
            1 tasse1 de beurre (2 plaquettes)

          

          	
            1 tasse de sucre blanc

          

          	
            1 tasse de sucre roux

          

          	
            2 cuillerées à thé de bicarbonate de soude

          

          	
            1 cuillerée à thé de sel

          

          	
            2 cuillerées à thé de vanille

          

          	
            2 œufs battus (à la fourchette)

          

          	
            2 ½ tasses de farine (non tamisée)

          

          	
            2 tasses de corn-flakes broyés (à la main)

          

          	
            1 ou 2 tasses de pépites de chocolat

          

        

         

        Faire fondre le beurre, ajouter les sucres et mélanger. Verser le bicarbonate, le sel, la vanille et les œufs battus. Bien mélanger. Incorporer la farine sans cesser de remuer. Ajouter les corn-flakes broyés, les pépites de chocolat et tourner jusqu’à ce que la pâte soit homogène.

        Du bout des doigts, confectionner des boules de la taille d’une noix et les disposer sur une plaque à pâtisserie préalablement enduite de matière grasse. Douze boulettes pour une plaque standard. Les écraser délicatement avec une spatule enduite de farine ou de matière grasse.

        Cuire à 190° durant huit à dix minutes. Laisser refroidir sur la plaque pendant deux minutes puis transférer les cookies sur une grille jusqu’à complet refroidissement. (La grille est un accessoire essentiel si l’on veut des cookies bien croustillants.)

        Rendement : six à huit douzaines, en fonction de la taille des cookies.

        (Ce sont les préférés d’Andrea depuis le lycée.)

        Note : si vos cookies ont tendance à s’étaler sur la plaque, ne pas les écraser avant la cuisson et réduire la température à 175°.
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1. Une table de conversion des volumes se trouve ici !
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« C’est bon, Lisa. J’y vais. » Hannah claqua la porte arrière de son break, fit le tour et s’installa au volant. « Je reviens vers 16 heures au plus tard. »

Lisa opina et lui tendit un panier rempli de citrons qu’elle avait lavés et astiqués jusqu’à ce que les microbes les plus courageux s’enfuient terrorisés.

« Tu devrais prendre plus de sucre au cas où la limonade viendrait à manquer.

— J’en trouverai dans les cuisines du lycée. Edna ne rentre chez elle qu’à 15 h 30. »

Quand Lisa eut refermé la porte du fournil, Hannah démarra, sortit de la ruelle en marche arrière et mit le cap sur le lycée Jordan. L’établissement devait son nom au premier maire de Lake Eden, Ezechiel Jordan, mais elle aurait parié que la grande majorité des élèves s’enorgueillissaient d’étudier dans un lycée construit à la gloire d’un joueur de basket mondialement connu.

Le lycée Jordan et l’école primaire Washington constituaient deux entités indépendantes mais reliées par un corridor moquetté et doté de fenêtres à double vitrage donnant sur leurs cours respectives. Dans un souci d’économie, les deux entités partageaient le même auditorium et le même directeur. La maintenance était assurée par quatre personnes ; deux s’occupaient d’entretenir les locaux, les deux autres les cours de récréation et le terrain de sport attenant au lycée.

Le complexe scolaire de Lake Eden fonctionnait à merveille. Depuis qu’on avait relié l’école primaire au lycée, les aînés pouvaient facilement raccompagner à la maison leurs jeunes frères et sœurs en cas de maladie, ou les consoler quand ils réclamaient papa et maman. Ce dispositif offrait d’autres avantages encore. Durant leur temps libre, les élèves de terminale qui se destinaient au professorat étaient encouragés à participer aux cours des petits en tant qu’assistants d’éducation. Cette formation précoce avait porté ses fruits. Nombre d’anciens lycéens étaient revenus enseigner à Lake Eden après avoir décroché leur diplôme.

Quand elle tourna au coin de la 3e Rue et dépassa la structure que la ville réservait aux loisirs familiaux, Hannah vit que le parc était désert. Les chaînes des balançoires ne bougeaient pas, le manège était enseveli sous les feuilles tombées dans la matinée et, bien que le mercure ait grimpé jusqu’aux dix degrés promis par les services météo, pas un tricycle ne roulait sur l’allée entourant le terrain de jeux.

Hannah ne comprit pas tout de suite. D’habitude, avec un temps pareil, les jeunes mamans de Lake Eden n’auraient pas hésité à venir aérer leurs bambins. Puis elle se rappela les tristes événements de la matinée. Un meurtrier circulait en liberté dans les rues de la ville. Il n’était pas question de laisser sortir les enfants.

En revanche, sur Gull Avenue où se trouvait le groupe scolaire, des dizaines de véhicules étaient arrêtés le long du trottoir, bloquant l’accès aux maisons particulières et aux bornes d’incendie, ceci en parfaite violation des règles de stationnement. Hannah passa au ralenti devant des parents inquiets qui attendaient la sonnerie annonçant la fin des cours. Puis, enfin, elle aperçut Herb Beeseman dans sa voiture de patrouille parfaitement astiquée, garée en travers du portail comme pour le protéger. Comme il ne distribuait pas de contraventions, Hannah supposa qu’il plaçait la sécurité des enfants au-dessus des intérêts financiers de la municipalité.

Hannah glissa son bras entre les sièges et attrapa le sac de croustillants à la mélasse posé sur la banquette arrière. Elle ne sortait jamais sans emporter quelques cookies de secours. Après quoi, elle se rangea près du véhicule de patrouille et descendit sa vitre.

« Bonjour, Herb. Je dois m’occuper du banquet des scouts. Je peux accéder au parking ?

— Pas de problème, Hannah, répondit Herb, le regard braqué sur le sac qu’elle tenait à la main. Tant que tu te gares correctement. C’est pour moi ? »

Hannah lui tendit les croustillants à la mélasse.

« Tu fais du bon boulot, Herb. Grâce à toi, les gosses sont en sécurité. Je suis sûre que les parents apprécient tes efforts.

— Merci. »

Herb se rengorgea.

« Est-ce que ta mère est toujours furieuse contre moi ? rembraya-t-il.

— Furieuse, non, pas vraiment. »

Hannah aurait pu lui dire par quel nom d’oiseau Delores l’avait appelé dernièrement mais le moment était mal choisi.

« Disons qu’elle est encore un peu contrariée.

— Je suis désolé, Hannah, je n’avais pas le choix. J’aime bien ta mère mais je suis censé punir les gens qui roulent à tombeau ouvert en pleine ville.

— Je comprends et je crois qu’elle aussi. C’est juste qu’elle a du mal à reconnaître ses torts. »

Hannah esquissa un sourire.

« Au moins, cette amende aura eu un effet positif.

— Lequel ?

— Elle a renoncé à me caser avec toi. »

Hannah démarra en gloussant. À en juger par la surprise peinte sur son visage, Herb ignorait que Delores l’avait envisagé comme gendre potentiel.

Le large portail séparant le parking des professeurs des cours de récréation était grand ouvert. Hannah le franchit et, tandis qu’elle cherchait une place libre, remarqua l’absence flagrante de véhicules récents et de modèles de luxe. Avec leur maigre salaire, les enseignants pouvaient difficilement s’offrir de belles voitures. Hannah trouvait honteux qu’un professeur gagne moins qu’un vendeur de fast-food. C’était bien la preuve qu’il y avait un gros défaut dans le système.

Plusieurs panneaux d’avertissement ponctuaient la bande de bitume derrière le réfectoire. Hannah s’arrêta et lut sur l’un d’entre eux : « STATIONNEMENT INTERDIT SUR ORDRE DE L’AUTORITÉ MUNICIPALE EN CHARGE DU STATIONNEMENT ». Les sanctions encourues figuraient en dessous, en plus petits caractères. Mais Hannah n’en avait cure. Herb était l’unique membre de ladite autorité et pour l’instant il surveillait l’entrée de l’établissement. Elle se gara donc devant la porte sans une once de culpabilité. Elle était en retard et c’était l’endroit le plus pratique pour décharger sa marchandise. Dans moins de dix minutes, une horde de boy-scouts affamés réclameraient à cor et à cri leur ration de cookies arrosés de limonade.

À la seconde où elle coupa son moteur, Edna Ferguson apparut à l’entrée des cuisines avec un sourire de bienvenue. C’était une femme d’une cinquantaine d’années, frêle comme un moineau.

« Bonjour, Hannah. Je commençais à me demander si tu ne t’étais pas perdue. Tu as besoin d’un coup de main ?

— Oui, merci, Edna. » Hannah lui tendit une caisse. « Les scouts ne sont pas encore là, j’espère ? »

Edna la rassura d’un signe de tête.

« M. Purvis a rassemblé tous les élèves dans l’auditorium. Ils y sont encore. Ceux dont les parents sont indisponibles devront rentrer chez eux par groupes. Pour veiller les uns sur les autres. »

Hannah acquiesça, souleva la grosse boîte de cookies que Lisa avait préparée et suivit Edna dans la cuisine, une pièce immense avec des comptoirs en inox le long des murs et de gigantesques appareils électroménagers. En entrant, elle songea qu’elle n’aimerait pas être à la place du dernier élève du groupe au moment où il se retrouverait seul, après que ses camarades auraient rejoint leurs foyers respectifs. Elle l’imagina poursuivant son chemin en priant le ciel pour que le meurtrier ne l’attende pas, caché derrière un buisson.

« Il n’a pas souffert, dis, Hannah ? »

Hannah posa la boîte et se tourna vers Edna.

« Pardon ?

— Ron. J’y ai pensé toute la journée. C’était un si gentil garçon. J’imagine que son heure était venue, mais au moins j’espère que ça s’est fait rapidement et sans douleur. »

Pour sa part, Hannah doutait que la durée de vie de chaque individu soit calculée d’avance.

« D’après Bill, il est mort sur le coup.

— Eh bien, tant mieux pour lui. Quand je pense qu’il était ici quelques minutes avant qu’on l’assassine ! J’en ai la chair de poule ! »

Hannah disposa ses citrons sur des planches à découper et se mit au travail. Les tranches devaient être fines comme du papier à cigarette.

« Donc Ron est bien passé par le lycée ce matin ?

— Évidemment. Ce garçon ne ratait jamais un jour. Il était vraiment consciencieux. Et fier de son travail, avec ça. »

Hannah ajouta l’info à la liste qu’elle gardait en tête.

« Tu l’as vu ?

— Non. Je ne le vois jamais. Quand je prends mon service à 8 heures, il est parti depuis longtemps. Mais il y a tout ce qu’il faut dans la chambre froide. »

Hannah déballa son bol à punch en plastique et le tendit à Edna. Elle n’utilisait le bol en verre que pour les mariages ou les bals de fin d’année. Puis elle souleva d’une main la grosse thermos de limonade, prit de l’autre le saladier contenant les tranches de citron et passa dans la salle de réfectoire. Une table couverte d’une nappe en papier bleu était prête à accueillir les rafraîchissements. Sur une autre pareillement décorée, Hannah aperçut un carton d’archives.

« Gil est en congé mais il est quand même passé pour tout installer, commenta Edna. Il m’a dit de te dire qu’il apporterait des ballons pour garnir le buffet.

— OK, je lui laisserai la place nécessaire. »

Hannah lui montra où poser le bol à punch puis dévissa le couvercle de la thermos et versa la limonade.

« Tu n’as rien remarqué de bizarre ? La cuisine était dans le même état que d’habitude ?

— Non, rien de particulier. Qu’y a-t-il dans ces glaçons, Hannah ? Ils sont opaques.

— De la limonade congelée. En fondant, ils rafraîchiront la boisson sans la diluer. J’utilise la même méthode pour tous mes punchs. »

Hannah finit de verser la limonade dans le bol puis dispersa les tranches de citron à la surface. En reculant pour admirer son œuvre, elle vit Edna plisser le front.

« Tu crois qu’il faut rajouter des tranches ?

— Non. C’est très bien comme ça. J’étais en train de penser à Ron.

— Comme tout le monde dans cette ville. Allez viens, Edna. On va déballer les cookies. »

Edna la suivit dans la cuisine et poussa une petite exclamation en la voyant soulever le couvercle de la boîte.

« Regardez-moi ça ! Ils sont trop jolis.

— Oui, je suis d’accord, répondit Hannah en constatant, ravie, que Lisa les avait ornés d’un glaçage jaune et bleu rappelant l’écusson des boy-scouts. C’est l’œuvre de Lisa Herman, ajouta-t-elle en les disposant sur un plateau. Elle manie la poche à pâtisserie comme une vraie pro, maintenant.

— Lisa est une fille bourrée de talents. Elle réussit tout ce qu’elle entreprend. C’est vraiment dommage qu’elle ait dû renoncer à ses études pour s’occuper de son père.

— Oui. Ses frères et sœurs voulaient le placer dans une maison de retraite médicalisée mais Lisa s’y est opposée. »

Hannah désigna une caisse contenant des assiettes bleues en carton, des serviettes dorées et des gobelets en plastique bleu.

« Emporte tout ça, veux-tu ? J’arrive avec les cookies. »

Assiettes, gobelets et serviettes furent rapidement répartis sur la surface de la table. Quand tout fut prêt, les deux femmes regagnèrent la cuisine et s’installèrent dans un coin pour boire un café en attendant l’arrivée des scouts. Edna poussa un soupir à fendre l’âme.

« Quelle pitié, je te jure !

— Tu veux parler de Ron ?

— Oui. Ce pauvre garçon se donnait tellement de mal. Il lui arrivait de travailler soixante heures par semaine et Max ne lui a jamais filé un centime de plus. C’était de l’exploitation.

— C’est Ron qui te l’a dit ? »

Edna fit non de la tête.

« Betty Jackson. Elle était présente le jour où Ron a demandé qu’on embauche quelqu’un pour l’aider. Mais Max était trop radin pour payer une personne supplémentaire. »

Hannah connaissait la réputation de Max Turner. Le patron de la laiterie Cozy Cow avait des oursins dans les poches, disait-on. Pour un homme riche, il vivait bien modestement. Sa voiture neuve était son seul luxe. Il habitait derrière la laiterie dans la vieille maison familiale qu’il avait retapée juste ce qu’il fallait pour ne pas la recevoir sur la tête.

« Et finalement, le jour où Max lui accorde enfin l’aide qu’il demandait, voilà qu’il meurt. C’est trop injuste.

— Ron avait un assistant ? s’écria Hannah. Comment le sais-tu ?

— Je laisse toujours un bocal de café soluble à l’intention de Ron. Il aimait boire un truc chaud quand il sortait de la chambre froide. En arrivant ce matin, j’ai vu deux tasses sur le comptoir. J’en ai conclu que Max avait fini par céder. Cela dit, ça m’a étonnée que Max embauche une femme. »

Hannah sentit l’adrénaline fuser dans ses veines. La nouvelle collègue de Ron avait peut-être assisté au meurtre.

« Tu es sûre que c’était une femme ?

— Il y avait une marque de rouge à lèvres sur l’une des tasses. Rose vif. Sûrement une jeunette, je me suis dit, vu qu’à nos âges cette teinte n’est pas très recommandée. »

Hannah se hérissa. Edna avait facilement vingt ans de plus qu’elle. Révoltée qu’on puisse la classer dans la même tranche d’âge, Hannah fut un moment tentée de rétablir la vérité. Mais une telle interruption risquait de tarir les confidences de son interlocutrice.

« Ces tasses, tu les as lavées ?

— Non, non. Je les ai jetées à la poubelle.

— À la poubelle ? »

Edna éclata de rire devant son air ahuri.

« C’étaient des tasses en plastique.

— Des pièces à conviction, tu veux dire, répliqua sèchement Hannah. Bill est chargé de l’enquête. Il en aura besoin. »

Hannah se précipita vers la corbeille à papier posée près de l’évier, mais Edna l’arrêta avant qu’elle fouille dedans.

« M. Hodges a vidé mes poubelles juste après le déjeuner. Je suis vraiment désolée, Hannah. J’ignorais que c’était si important. »

Hannah regretta sa brusquerie.

« Ça ira, ne t’inquiète pas. Dis-moi juste ce que M. Hodges fait des ordures.

— Il les balance dans cette grosse benne orange qu’il y a sur le parking. Si tu veux les retrouver, il va falloir te dépêcher avant l’arrivée des éboueurs.

— À quelle heure passent-ils ?

— Vers 17 heures. »

Hannah jura entre ses dents. Elle ne pouvait décemment pas attendre les bras croisés que le camion à ordures emporte une pièce à conviction de première importance. Elle essaierait de joindre Bill mais s’il n’arrivait pas à temps, c’est-à-dire avant la fin du banquet des scouts, elle n’aurait d’autre solution que se retrousser les manches.

 

« Un grand bravo, Hannah ! » Gil Surma, maître scout et psychologue du lycée Jordan, accompagna ses paroles d’une petite tape sur l’épaule. « Vous avez eu raison de prévoir large. Je n’aurais jamais cru que ces dix-huit gamins seraient capables d’avaler sept douzaines de cookies.

— Ça représente moins de cinq par personne et ils sont en pleine croissance. Je me suis dit qu’étant donné le contexte je devais faire mienne la célèbre devise des scouts. »

Gil réfléchit quelques secondes, puis il plissa les yeux et partit d’un petit rire.

« Ah oui, pigé ! “Toujours prêt”, gloussa-t-il. Très drôle ! »

Hannah le gratifia d’un sourire et rapporta le bol à punch dans la cuisine. Quand elle revint, Gil était toujours là.

« Vous n’êtes pas obligé de rester, Gil.
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