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Un objet de beauté est une joie pour l’éternité.

John KEATS, Endymion






Fabien nu devant elle, face à elle, la regarde sans rien dire, ce sont ses yeux qui disent. La bienveillance, le jeu, la gratitude. Toutes les versions de l’amour. Fabien est toutes les versions de l’amour. Le leur, celui d’une mère pour son bébé, de deux gosses qui jouent ensemble, celui d’un maître pour son chien, et elle reçoit tous ces amours, toutes ces versions de l’amour, et elle se sent immense. Elle comprend que ça circule, il faut dire, répéter, que ça circule, l’amour. La bienveillance, le jeu, la gratitude passent dans toutes les parties du corps, et puis d’un corps à un autre, et puis des corps au décor, à ce décor tout blanc autour d’eux. Elle comprend qu’ils ne mourront plus, que leur désir les a rendus éternels, conduits au paradis, où l’on se touche, se caresse, se pénètre. Sa main s’élève lentement et se pose sur le ventre de...

 

« ... François Hollande qui sera l’invité de la rédaction tout à l’heure, à 8 h 20. L’ancien premier secrétaire du PS répondra aux questions de Nicolas Demor... »

Elle donne un coup au radio-réveil, retourne sous les draps, où elle cherche Fabien. Il ne doit pas être loin, si seulement elle se concentre. Les draps, les draps tendus partout, il doit être derrière. C’est cette lumière aussi, cette foutue lumière du jour qu’il faudrait pouvoir éteindre. Reconstituer la scène. Reconstituer Fabien. Son corps adolescent, sa position d’enfant, l’expression de son regard. Tout est question de volonté. Il était assis comme ça, ses mains posées comme ça... Elle n’y arrive pas, l’a perdu déjà. À cause de la lumière. À cause des bruits de la rue. À cause de François Hollande. On ne peut pas perdre l’amour. Pas pour ces raisons-là. C’est trop injuste. Dégueulasse.







Deux jours après
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Elle remonte le col de son manteau, s’éclaircit la voix et compose le numéro qu’elle connaît par cœur.

Il décroche si vite qu’il n’y a pas de sonnerie.

« Marc Angéli.

– Marc, c’est Agnès.

– Agnès !

– Je vous dérange ?

– Pas du tout, donnez-moi juste une seconde, je vais fermer la porte de mon bureau... »

Elle fait une petite danse, elle ne peut pas se retenir. Sur le trottoir de la banlieue chic, une petite danse des canards, portable à la main et bouche en cul-de-poule... Dans la voiture, Fifi la regarde en battant de la queue. Elle est heureuse, sa maîtresse, elle va parler à un homme qui lui fait beaucoup d’effet...

« Agnès, je suis à vous.

– Vous êtes sûr que je vous dérange pas ?

– Non, d’ailleurs j’ai fini, je vais pas tarder... Comment ça va ?

– Bien. Très bien puisque je vous entends. C’est tellement difficile de vous avoir...

– Je sais. Je m’excuse pour ce matin, j’avais un représentant en face de moi, vous avez dû me trouver un peu sec.

– Non, non... Enfin, j’avais compris.

– Vous êtes chez vous ?

– Non, en banlieue, à Saint-Cloud. Je vais à une réception chez mon éditrice... Marc, je suis heureuse de vous entendre, vous pouvez pas savoir !

– C’est gentil.

– Je devrais pas le dire mais j’ai eu envie de vous appeler tous les jours depuis qu’on s’est vus.

– C’est adorable.

– Vous pensez qu’on peut se voir la semaine prochaine ?

– La semaine prochaine ?

– Même rapidement, juste prendre un verre.

– Mmmm, la semaine prochaine, ça va être difficile. Je pars à Francfort mardi, je reviens jeudi soir...

– Et ce week-end ?

– Ce week-end ?

– Bah oui, après tout, on n’est pas obligé d’attendre la semaine prochaine !

– Euh, c’est vrai... Agnès ?

– Oui.

– Je ne sais pas trop comment vous dire ça, mais... vous vous souvenez, la semaine dernière, on s’est demandé ce qu’on ferait différemment si on pouvait revenir en arrière. Et je vous ai parlé d’honnêteté. Je vous ai dit que l’honnêteté est ce qui m’avait le plus manqué, dans mon mariage notamment... vous vous souvenez ?

– Oui.

– Je veux être honnête avec vous, Agnès. Surtout avec vous. Je pourrais vous dire que ça va trop vite, que j’ai besoin de temps, mais ce serait mentir. De la même façon, quand je vous disais que vous me plaisiez, c’était vrai. Vous me plaisez, vous êtes belle, pleine de vie...

– Qu’est-ce que vous essayez de me dire ?

– Je ne suis pas amoureux, Agnès.

– ...

– Je ne suis pas amoureux, je ne vois pas quoi dire d’autre.

– ... 

– Je suis désolé. »

 

Plus de petite danse nerveuse, de bouche en cul-de-poule... Comment un homme avec qui elle a passé cinq heures dans sa vie peut lui faire aussi mal ?
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Elle passe le porche de l’immeuble bourgeois, s’adosse au mur en marbre et s’accroupit lentement...

Mardi, mardi dernier, ils marchaient ensemble dans Paris et elle a vraiment pensé que sa vie basculait. La nuit semblait écrite par un scénariste amoureux. La ville étincelante, hollywoodienne comme jamais, Marc emmitouflé dans une écharpe multicolore, leurs deux mains serrées dans la poche de sa parka. Elle l’a vu se détendre au fil des heures, il a parlé de plus en plus, souri de plus en plus, et dans une rue longeant le Palais-Royal, s’est décidé à l’embrasser. Sa bouche était tiède, Agnès a tout pris de ce qu’elle lui donnait : sa saveur de café, la fraîcheur de ses dents, son amertume aussi. À cet instant prodigieux, elle a entendu des cloches, un carillon imaginaire se balancer allègrement, elle a vu les fleurs d’un cerisier blanc filtrer les rayons d’un soleil éblouissant, et des étamines tournoyer dans le souffle chaud du printemps... à Paris, à dix jours de Noël...

Le hall est plongé dans le noir. Elle pense se lever et se ravise, l’obscurité lui va.

Ça fait mal, pour de bon. La plupart des douleurs ont quelque chose d’agréable, mais pas celle-là. C’est une histoire d’orgueil, d’orgueil entaillé. S’être vue, entendue, amoureuse, éprise, avoir ignoré les signaux, les résistances. À son âge ! Elle aurait quinze ans, passe encore, mais à trente-cinq ! Elle n’a rien appris. Elle a rencontré Marc, elle s’est monté sa mayonnaise, dans son coin, comme une môme. Elle se disait qu’il s’appelait Angéli parce qu’il était son ange, elle leur voyait des balades dans le Marais le dimanche, des courses folles sur des parquets craquants, des fous rires, des bouquets... Elle n’a rien appris.

Elle pense aux autres, celles à qui Angéli ne fermera pas les bras, celles qui auront droit à plus qu’un baiser, et elle sent monter en elle une pulsion de haine. Ces filles-là existent, elles font quelque chose quelque part en ce moment, ignorantes du grand bonheur qui les attend prochainement, le corps d’Angéli en état de plaisir sur leur corps... c’est insupportable.

Elle se lève, renifle. Ses yeux sont humides et sa peau sèche. Elle ne peut pas se rendre à cette soirée, pas dans cet état, c’est ridicule. Ou si elle monte chez Sylvie, c’est pour en redescendre illico par la fenêtre, se jeter de sa terrasse, au quatrième étage...

Elle marche vers la porte, qui s’ouvre à l’instant où elle va presser l’interrupteur.

Un couple apparaît, qu’elle connaît. Les Steiner. Ils doivent être invités eux aussi.

« Vous étiez dans le noir, Agnès ? »

Mathilde Steiner, grande bringue snob.

Agnès ne peut pas lui répondre « Oui, j’étais prostrée dans le noir et je comptais rentrer chez moi sans être passée chez Sylvie ». Elle va au plus simple, ignore la question.

« Bonsoir, dit-elle, dans un sourire artificiel.

– Bonsoir. »

Et, évidemment, elle leur emboîte le pas.

Ensemble, ils prennent l’ascenseur, en silence jusqu’au deuxième, où la bécasse lui demande :

« Tout va bien, Agnès ?

– Ça va.

– Vous avez des yeux, ma pauvre... tout rouges ! »

Agnès pose son index sur sa tempe et la lui colle sous le nez :

« Oui, et puis j’ai un bouton, là, regardez ! »

Immédiatement, elle se reprend :

« Excusez-moi, je sais pas ce qui m’a pris. »

Les Steiner ne répondent rien, ni l’un ni l’autre. Elle regarde son mari, qui regarde les étages défiler de l’autre côté de la porte en verre.

 

Chez Sylvie, un serveur qui passe dans le couloir lui offre une coupe de champagne qu’elle boit pratiquement cul sec. Dans le salon, elle aperçoit la maîtresse de maison, occupée à faire son show à un aréopage grisonnant. Leurs regards se croisent, l’éditrice la salue en plissant les yeux, Agnès lui répond d’un signe de la main hésitant, bizarre. Puis elle avise la fenêtre, à l’autre bout de la pièce. Elle sait la terrasse de l’autre côté, décide que c’est là qu’elle doit être et, sans attendre, fend la foule clinquante de ce petit monde des livres... « Excusez-moi », « oups », « pardon »... 

 

À l’extérieur, elle se retrouve seule. Au loin, les lumières de Paris dessinent une Voie lactée rousse, scintillante. Le Sacré Cœur éclairé dans la nuit ressemble au château de la Belle au bois dormant à Disneyland. Décembre est là mais on le sent à peine, il fait plus frais que froid. Surtout, l’air charrie une odeur bouleversante de feu de bois – une sensation de promesses, de matin de septembre...

Elle pose son verre vide sur le parapet, ferme les yeux et laisse une larme filer le long de sa pommette.

 

« Ne bougez pas... votre flûte se remplit... comme par magie... et voilà ! »

Agnès se retourne en essuyant sa joue.

L’inconnue se fige. Elle a une demi-bouteille de champagne dans une main et une longue cigarette juste allumée dans l’autre.

« Oh, pardon ! Je ne savais pas que vous...

– Tout va bien, coupe Agnès, catégorique.

– Je sortais fumer, mais si vous voulez rester seule...

– Pas du tout, dit Agnès en amenant son verre à ses lèvres. Au contraire. »

L’autre a tout à fait le genre d’une amie de Sylvie. Soixante-cinq ans, soixante-dix, peut-être. Beaucoup de classe. Des cheveux à la fois blancs, blonds et gris, qu’elle porte longs, détachés, sans arrangement – une coiffure qui, au-delà de cinquante ans, fait normalement clocharde ou sorcière.

Le haut de son corps est enveloppé dans une étole en mohair, une grande écharpe ambre fermée sur sa poitrine par un bijou en or poli, une croix de Saint-Jacques – à moins que ce ne soit un trèfle.

« Je m’appelle Colette. »

Son visage raconte une drôle d’histoire, celle d’une beauté qui a atteint son pinacle sur le tard, il n’y a pas très longtemps. Le temps a joué en sa faveur, c’est évident, en jetant dans son regard une fatigue voluptueuse, et surtout une qualité rare qui ne vient qu’avec l’âge : une bienveillance qu’on devine sans limites.

« Colette Maréchal. »

Elle s’approche de la balustrade et, un instant, les deux femmes, côte à côte, regardent devant elles.

Puis c’est Agnès qui, en confiance et un peu grise, rompt le silence :

« Qu’est-ce qu’on fait quand ça ne va pas ?

– Des haïkus, répond l’autre, sans attendre.

– Des haïkus ?

– Oui. Enfin, moi, c’est ma technique. Vous n’imaginez pas comme on se sent mieux après avoir passé quelques heures à travailler son haïku. Si vous êtes triste, eh bien le haïku absorbera cette tristesse. Il vous en délivrera et la gardera pour lui, vous voyez ? Un peu comme du Sopalin.

– Mais c’est difficile, non ?

– Les haïkus traditionnels, oui. Mais en Occident, on se donne quand même plus de liberté... »

Elle lève la main portant sa cigarette et, semblant caresser les contours d’un corps invisible, récite :

« Corbeille de fruits... le point du jour sur chaque cerise. »

Agnès sourit.

« C’est de vous ?

– Non ! Je ne pourrais jamais écrire un tel chef-d’œuvre. C’est un haïku qui a remporté le titre du meilleur haïku français l’an dernier. Je concourais mais le mien était raté, je me remettais d’une opération à l’épaule. »

Elle tire sur sa Fine 120.

« Je vous fais sourire, j’en suis ravie... Qu’est-ce qui vous amène ici ? »

Agnès soupire sans s’en rendre compte.

« Mon travail. Je travaille avec Sylvie. Enfin, pour elle. Je suis traductrice.

– C’est bien, ça, traductrice.

– Oui, enfin, je traduis exclusivement la collection Grand Amour.

– La collection ?

– Grand Amour. C’est une collection de romans sentimentaux anglo-saxons. Avec les couples qui s’enlacent sur la couverture. Les couples qui s’enlacent, les ciels embrasés, les fleurs partout...

– Elle publie ça, Sylvie ?

– Oui. Discrètement, mais oui.

– J’ignorais... J’imagine que ce n’est pas de la grande littérature...

– Pas vraiment, non.

– Mais ça doit être plutôt agréable, le côté romantique.

– Oui, enfin, sexuel.

– Ah bon ?

– Ça n’est que ça... Des femmes qui passent leur temps à se faire peloter par des hommes très musclés... Non, pire : qui passent leur temps à rêver qu’elles se font peloter par des hommes très musclés. Très musclés, très bronzés, qui transpirent et qui sentent le cuir.

– Je vois... Effectivement, à la longue, ça doit...

– Mettre à cran », tranche Agnès, avant d’ajouter, comme si elle se parlait à elle-même :

« Surtout quand vous êtes seule.

– Vous vous sentez seule ?

– Ce soir, oui.

– C’est pour ça, les larmes ?

– Euh... oui.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Oh, rien. Une connerie. Un connard. Un connard qui n’est pas amoureux et qui me l’a dit. Au téléphone, il y a un quart d’heure. « Je ne suis pas amoureux, Agnès. »

– Dit comme ça, évidemment, ça laisse peu de place au doute.

– Et pourtant, j’étais sûre que... »

Elle s’interrompt, secoue brièvement la tête et boit une gorgée de champagne.

Colette l’observe avec tendresse, tend la main vers son visage et remet en place une mèche égarée sur son front.

« Une belle fille comme vous...

– Merci.

– Faut dire ce qui est, vous êtes charmante... Plus que ça, vous êtes lumineuse. Vous irradiez. Même ce soir.

– Vous allez me faire rougir.

– C’est la vérité... Quels sont vos rêves ?

– Mes rêves ?

– Vos rêves, les plus fous. »

Agnès marque un temps, songeuse.

« C’est drôle que vous me demandiez ça... C’est drôle parce que, il y a deux jours, j’ai fait un rêve extraordinaire. Un de ces rêves marquants, vous savez ? Qui restent avec vous, qui vous accompagnent toute la journée, et même les jours suivants.

– Je vois très bien.

– Ça se passait dans la lumière, dans une lumière très blanche. Il y avait cet homme devant moi. Il n’y avait pas d’histoire, pas de trame. Il ne se passait rien et pourtant, c’était très complet, je ne sais pas comment l’expliquer. Je me sentais complète. Complétée... Dire que je suis en train de vous raconter ça !

– C’est très beau, en tout cas. Je comprends que ça vous fasse quelque chose s’il n’est pas amoureux de vous.

– Euh, non. En fait, ce n’était pas lui. Ce n’était pas le même.

– Ah bon ?

– Ça s’inspirait certainement de ce que j’éprouve pour lui, mais c’était quelqu’un d’autre.

– C’était qui ?

– Oh là là.

– Quoi ?

– J’ai honte.

– Bah ! Depuis trois minutes que nous nous connaissons, vous m’avez parlé d’hommes qui sentent le crin...

– Le cuir.

– Oui, peu importe. Et vous avez honte ?

– Je ne devrais pas boire à jeun.

– Ne changez pas de conversation. C’était qui, ce garçon ?

– Un joueur de rugby. Un joueur de rugby qui s’appelle Fabien Castan.

– Il n’y a pas de honte à rêver d’un joueur de rugby.

– Non, mais...

– J’ai connu un joueur de polo autrefois. Un Argentin. C’est bien simple, ça devait être en 1973... oui, c’est ça... Eh bien, écoutez, je me souviens de tout. C’est rare, quand même. Son corps, je le sens encore sous mes mains... la forme de ce corps... sa maigreur... Il faut dire que les Argentins, c’est spectaculaire. »

Elle ajoute :

« Il avait une gourmette. »

Et elle s’échappe, dans ses souvenirs.

Un éclat de rire suraigu parvient de l’appartement de Sylvie puis on ne perçoit que le souffle grave de Paris.

Agnès finit son verre. Quand elle le pose, le tintement du cristal sur la pierre semble ramener Colette à la réalité.

La vieille femme pivote, dos à la balustrade, et tourne la tête vers sa voisine.

« Qu’est-ce qui vous empêche d’être dans ses bras ?

– Les bras de qui ?

– Ce garçon, ce sportif.

– Je ne le connais pas. Enfin, pas personnellement. Il a posé pour un calendrier, un de ces calendriers de rugbymen.

– Mais il vous touche, n’est-ce pas ? Il vous plaît ?

– Oui, il me... Oui.

– Il habite où ?

– Il joue pour l’équipe d’Aurillac.

– Alors qu’est-ce qui vous empêche d’aller le retrouver à Aurillac ?

– Je vous l’ai dit, je ne le connais pas. Il doit avoir une femme, des enfants...

– Ah bon ?

– J’imagine.

– Vous n’en savez rien... Et puis, entre nous...

– C’est un fantasme, Fabien. Un rêve.

– J’ai bien compris. Mais justement, c’est important, les rêves. Les gens prennent la vie au sérieux, ses contingences, qui les écrasent, qui les enfoncent. Et ils se trompent. Ils se retrouvent tout cabossés à quarante ans... Ce sont nos rêves qu’il faut prendre au sérieux. Nos rêves les plus fous. Eux seuls doivent nous guider.

– Je suis d’accord, mais...

– On s’en rend compte trop tard, quand on a les seins comme des escalopes de dinde. Mais vous, vous êtes jeune, vous êtes belle et, surtout, vous n’avez certainement pas rêvé de ce garçon par hasard. Voulez-vous que je vous dise ? Je ne comprends même pas ce que vous faites là, à discuter avec une vieille bique, alors que vous devriez déjà être à... Jean-Luc ! »

Elle fait signe à un homme qui la cherche depuis l’appartement :

« Je suis là ! »

Elle écrase sa cigarette sur le rebord en pierre.

« Il va certainement falloir que je vous laisse », glisse-t-elle à sa voisine.

L’homme qui les rejoint, les mains dans le dos, a trente-cinq ans, au plus. Une tête bardée de défauts mais pas dénuée de charme. Des cicatrices d’acné, des yeux exorbités, mais de longues mèches noires et de l’intelligence dans le regard, de la finesse.

« Jean-Luc, je te présente Agnès, ma nouvelle amie.

– Bonsoir, nouvelle amie de Colette.

– Bonsoir... »

Les benjamins s’observent, vite mais intensément – Agnès essayant de comprendre qui est ce garçon pour Colette, et lui parfaitement conscient qu’elle se pose cette question.

« Bon, on y va, lâche-t-il, à la cantonade. Ça me gave.

– Qu’est-ce que je vous avais dit ! » lance Colette à Agnès, avant de lui empoigner les deux mains :

« Bon, eh bien, j’ai été très heureuse de faire votre connaissance.

– Moi aussi.

– Demandez mon numéro à Sylvie et appelez-moi un de ces jours. Je ne suis pas souvent à Paris, mais ça me fera plaisir de vous entendre.

– Je le ferai. »

La vieille femme la scrute comme si elle contemplait un tableau. Elle pose une main sur le haut de son bras, qu’elle enserre, et, dans un mouvement qui semble au ralenti, s’approche de son visage.

« Jetez-vous à l’eau, lui chuchote-t-elle à l’oreille. Elle est un peu froide au début, mais vous verrez, vous ne le regretterez pas. »

 

Elle voudrait les rappeler, leur demander de rester ou de partir avec eux, en tout cas de ne pas la laisser. Mais elle les regarde s’éloigner. Comme sonnée. Un peu saoule, aussi... Qu’est-ce qui vient de se passer ? Qu’est-ce qui vient de se dire ? Qui est cette femme qui a si peu parlé d’elle ? Cette femme qui lui a dit qu’elle était belle... Il faudrait noter, retenir, les phrases, les mots. Son truc sur l’eau froide, celui sur les rêves. C’était tout simple à chaque fois, mais tellement ça – tellement ça qu’elle avait besoin d’entendre ce soir.
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Quand elle regagne sa voiture, elle est dégrisée, pleine d’énergie et plutôt déprimée. Le souvenir de sa conversation avec Angéli est en train de refaire surface, il effacera bientôt celui de sa rencontre avec Colette, et elle n’en a pas envie. Parler à cette femme, c’était un peu comme rêver de Fabien. Un moment volé à une réalité idéale, un monde parallèle, inversé, qu’elle aurait bien vu s’éterniser.

 

Fifi lui fait la fête deux secondes et se recouche en rond sur la banquette arrière.

Elle met le contact, par réflexe, mais ne démarre pas. Elle allume la veilleuse au-dessus de sa tête, abaisse le miroir devant elle, y cherche son bouton qui semble avoir disparu...

 

Elle éteint, se cale dans le siège et soupire.

Ses yeux se posent sur le GPS.

Elle se penche, l’allume, fait glisser le curseur sur « nouvelle destination ».

Là, par curiosité, elle entre A.U.R.I.L...

« Aurillac » apparaît.

Elle sourit, le sélectionne.

« 565 km. »

C’est tout ? Il faut combien de temps pour faire cinq cent soixante-cinq kilomètres ? Cinq heures ?

 

Elle dit : « Ça n’a pas de sens. »

Probablement pas. Et pourtant, il y a dix minutes, dans la bouche de Colette, ça semblait tellement sensé. Pas seulement sensé, normal... Il y a des gens comme ça, qui inspirent, qui révèlent, des gens à côté desquels on devient une meilleure version de soi-même... Bigger than life, disaient les Américains dans les années 80... Ce sont des gens comme ça qu’il faudrait qu’elle voie plus souvent. Au lieu de ne voir personne. Au lieu de voir sa sœur. Ça lui réussirait, c’est évident...

 

Dans le rétroviseur, elle cherche Fifi.

« Qu’est-ce que t’en penses, toi ? »

Rien, évidemment. C’est un chien. Il n’a pas d’avis sur la question.

 

Le GPS, qu’elle a oublié, annonce :

« Au prochain croisement, prenez à gauche. »

Elle se mord la lèvre inférieure.

Elle a besoin d’air, baisse la vitre de son côté. Il fait froid très vite et elle ferme aussitôt.

 

Devant elle, le boulevard de la banlieue chic dans sa nuit offre une perspective de trou noir. Elle pense à l’appartement qui l’attend, au week-end qui l’attend, elle pense que, dans six jours, c’est Noël... Elle entend « Je ne suis pas amoureux, Agnès », les battements de son cœur s’accélèrent... Il faut vivre sa vie sur une note un peu haute, c’est à peu près ça, le message, non ?

 

Elle enclenche la première, accélère et, sans hésiter, tourne à gauche au premier croisement.
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C’est arrivé il y a un peu plus d’un an. Fin novembre, précisément. Elle terminait la traduction d’Aujourd’hui, demain, toujours et, comme à chaque fois, elle était en retard. Depuis quelques jours, elle n’avait plus d’horaires, elle travaillait tout le temps, trop – au point d’écrire « il venut » au lieu de « il vint » sans se reprendre, par exemple.

Un matin, sur le coup de onze heures, elle s’est rendue dans une librairie du boulevard Voltaire, près de chez elle, pour s’imprégner des mots des autres. Piocher dans les romans français, les ouvrir au hasard, en découvrir un chapitre ou deux. Après vingt minutes de cette récréation, en général, elle rentrait chez elle et, sans trop s’expliquer pourquoi, comme renouvelée, elle parvenait facilement à se remettre au travail.

 

Ce jour-là, en sortant de la boutique, son regard fut happé, près de la caisse, par l’image d’un homme nu. Assis sur un banc, il fixait l’objectif en penchant la tête sur le côté. Il écartait deux cuisses volontaires, l’entrejambe dissimulé derrière un ballon de rugby qu’il empoignait fermement. Sa pose, à la fois lascive et tendue, dotait son corps d’une grâce toute féline, une grâce de panthère repue mais toujours en alerte. Ses yeux, surtout, étaient particulièrement expressifs. Ils disaient « Attrape-moi », ils disaient « Tu ne vas pas retourner à tes traductions à la con alors que tu as la possibilité de passer un moment avec moi ! ». Ils avaient raison.

Elle jeta un coup d’œil sur sa gauche : la boutique était déserte, la libraire invisible. Elle se saisit du premier calendrier de la pile, un exemplaire de démonstration qui avait vu des jours meilleurs, et l’ouvrit.
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