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Tous les jours, nous nous posons des questions toutes bêtes : par exemple, pourquoi la lumière émise par nos voitures porte-t-elle le nom de « phare » ?

Pour en trouver la réponse, il faut se replonger dans le passé : phaar désignait une toile fabriquée dans une île proche d’Alexandrie. L’île prit bientôt le nom de cette toile de luxe dont les commerçants de tout le Bassin méditerranéen étaient si friands. Elle donna naturellement son nom au « phare » d’Alexandrie, l’une des Sept Merveilles du monde, érigé à cet endroit. Le mot « phare » fut ensuite adopté pour toutes les tours lumineuses imitant la première… et s’étendit aux lumières des autos.

Répondre aux questions que chacun de nous s’est un jour posées, voilà ce que propose ce livre…







AVERTISSEMENT


L’auteur se défend d’être historienne de la langue française (elle est médiéviste), pas plus qu’elle ne prétend détenir la science infuse en matière d’étymologie ; les réponses peuvent parfois varier selon les sources : voulant faire de cet ouvrage un guide simple et pratique, accessible à tous, nous avons choisi de ne pas nous appesantir sur les variantes pour nous en tenir à l’essentiel.
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Les pourquoi de la mer



Pourquoi pirates et marins portaient-ils des boucles d’oreilles ?

Rien de décoratif, les pirates étaient rarement coquets ! Rien de très médical non plus, car l’idée du point d’acupuncture dans le lobe de l’oreille rendant la vue meilleure n’était pas encore… au point.

L’explication en est que l’or était la seule monnaie d’échange des gens de mer. Les vols à bord étant monnaie courante (si l’on peut dire), on mettait sa fortune à ses oreilles pour être sûr de l’avoir toujours avec soi (et de pouvoir dormir sur ses deux oreilles !). Le moment venu, il ne restait plus qu’à pratiquer le troc. L’anneau pouvait également servir à financer l’enterrement du marin.




Pourquoi le corsaire n’aimait-il pas être traité de pirate ?

Cruel prédateur des mers, le pirate ne craignait ni Dieu ni le diable, il agissait pour son propre compte et s’attaquait sans scrupule à tout bâtiment se présentant en mer.

Le corsaire ou cursarius, qui prit forme au moment des croisades, était un particulier qui se mettait au service de l’État ; il n’agissait qu’en temps de guerre et ne s’attaquait qu’à l’ennemi (faute de quoi, il était condamné à dédommager ses victimes). Cette occupation saisonnière pouvait même l’amener à exercer une autre profession par temps de trêve, comme ce fut le cas pour Marti Cedrelles, corsaire l’été et bûcheron-charpentier l’hiver. Corsaires comme pirates partaient en mer pour faire « La course », d’où l’expression qui nous est restée : « courser » quelqu’un.




Pourquoi la confusion entre « flibustier » et « boucanier » ?

Le flibustier, qui apparut sur la mer des Antilles, était un corsaire « courant sus l’Espagnol ». Le boucanier sillonnait les mers d’Amérique. Il ne faisait pas plus de « boucan » que les autres lorsqu’il attaquait un navire, son nom étant tout simplement dérivé du « boucanage », manière de traiter la viande transmise par les Indiens ; car, à l’origine, le boucanier était un chasseur de bœuf sauvage, que la raréfaction du gibier avait contraint à se lancer dans la piraterie.




Pourquoi le drapeau pirate s’appelle-t-il « Jolly Roger » ?

Les premiers pirates arboraient pavillon rouge, qui annonçait « La mort pour tous » ou « pas de quartier ». On l’appela le « joli rouge » en raison de sa couleur sang. Les Anglais transformèrent « joli rouge » en Jolly Roger, nom que le drapeau garda par la suite malgré ses modifications. En effet, les pirates prirent l’habitude d’apporter leur touche de fantaisie au drapeau : tête de mort sur tibias croisés, sur sabres en croix, tête de mort de face, de profil avec bandana et boucle d’oreille, la mort avec sa faux, le patron trinquant avec la mort, le sablier, etc.

Le pavillon noir avec tête de mort sur tibias croisés et sablier (qui symbolise le peu de temps pour se décider : se rendre ou mourir) fit sa première apparition dans les Caraïbes au XVIIIe siècle. Il était arboré par un pirate français.




Pourquoi dit-on : « Pendez-les haut et court ! » ?

C’est simple : on « pendait haut » afin que le pendu soit vu de loin, et l’on « pendait court » afin d’économiser la corde puisque, selon l’expression en vigueur, un pendu ne valait pas la corde pour le pendre.




Pourquoi, avant l’abordage, criait-on : « Pas de quartier ! » ?

Une convention existait autrefois : lorsque l’on faisait des prisonniers, on pouvait les rançonner. Même un soldat ou un marin pouvait racheter sa liberté en versant un quartier de sa solde. Mais l’ennemi pouvait également refuser la libération du prisonnier, voire le faire mettre à mort ; on disait alors qu’on le traitait sans quartier ; ainsi, avant un abordage, ordonner le « pas de quartier » signifiait « pas de pitié, tuez-les tous ».




Pourquoi calcule-t-on la capacité d’un navire en « tonneaux » ?

Dans l’Antiquité, on assurait le transport du vin, de l’huile, en jarres et en amphores. Elles avaient une contenance uniforme et ainsi le nombre d’amphores embarquées permettait d’évaluer la capacité du chargement, devenant l’unité usuelle de mesure de la capacité d’un navire. Seul problème : leur fragilité.

Au Moyen Âge, le tonneau de bois remplaça l’amphore. Il contenait surtout du vin, l’une des denrées essentielles des échanges maritimes. Les relations commerciales de ce type étaient surtout florissantes entre Bordeaux et l’Angleterre, c’est pourquoi le tonneau bordelais fut pris pour mesure de capacité. Les barriques de vin remplissaient entièrement la cale et constituaient ainsi la capacité que pouvait contenir le navire. « Tonneau » devint le terme courant de référence.




Pourquoi calcule-t-on la vitesse d’un navire en « nœuds » ?

Initialement, on utilisait un morceau de bois au bout d’une longue corde (le loch) que l’on lançait à la mer ; on mesurait la longueur de corde déroulée pendant un temps déterminé (fort probablement la durée d’une prière ou d’une formule établie que l’on récitait) pour apprécier la vitesse du navire.

À partir du XVe siècle, on a ajouté des nœuds à intervalles réguliers sur la corde ; il ne restait plus qu’à compter le nombre de nœuds déroulés pendant un temps donné, ce qui indiquait le nombre de nœuds à l’heure.




Pourquoi dit-on que l’on « veille au grain » ?

Contrairement à la connotation que d’aucuns lui donnent, l’expression « veiller au grain » n’a pas de rapport avec celui des poules, mais avec le grain, coup de vent subit et violent, et de courte durée.




Pourquoi les marins n’aimaient-ils pas emporter de poules à bord ?

Il ne s’agit pas ici de superstition mais de nature. Certes, les poules constituaient de bonnes munitions de bouche lors des longues traversées (viande et œufs), mais elles présentaient aussi quelques inconvénients : sujettes au mal de mer, elles dépérissaient à vue d’œil (abattement, vomissements, perte d’appétit, chute de leurs ergots par manque d’exercice). En outre, en cas de pénurie de vivres, les poules les plus fortes attaquaient les plus faibles, leur plumaient le ventre, le perçaient pour leur arracher les entrailles aux fins de s’en nourrir. Les oies, de constitution plus solide, consommaient toutefois beaucoup d’eau douce. On leur préférait les canards pour les longues traversées : faibles consommateurs d’eau, ils buvaient volontiers de l’eau additionnée de rhum (ce qui leur faisait passer le mal de mer).




Pourquoi le titre d’« amiral » ?

Selon certaines sources, le terme viendrait de l’arabe amir al-bar, littéralement : « prince de la mer ». Le mot apparaît pour la première fois en France en 1249, et il semblerait que ce soit en raison du contact entre les mondes musulman et chrétien (c’est l’époque de la septième croisade) qu’amiral-bar ait été abrégé en « amiral ».

Selon d’autres documents, cette racine existait en bas latin et le terme « amiral », pour désigner le commandant de la flotte, serait une création des langues romanes (on en trouve mention dès 1142), même si ce mot n’avait pas la signification de « commandant de la mer », car il était toujours suivi du complément « mer » : almirante de la mar, almirage de la mar.




Pourquoi dit-on qu’un navire « mouille » ?

Il est clair qu’un navire, hormis lorsqu’il est mis en cale sèche pour réparation, est toujours mouillé ! En fait, l’expression, raccourcie, vient de l’ancien cri des marins « Mouillez l’ancre », pour dire que l’on mettait l’ancre à la mer après une longue traversée.




Pourquoi appelle-t-on « bleu » un novice ou une nouvelle recrue ?

Le bizutage, dans la marine, consistait à enduire le sexe des nouvelles recrues avec du cirage ; la couleur, qui ne s’en allait qu’au bout de quelques jours (passant du noir au bleuté), permettait aux anciens de reconnaître les « bleus », c’est-à-dire les nouveaux, quand ils passaient sous la douche.




Pourquoi l’Étoile d’Afrique n’est-elle pas visible aux marins ?

Cette étoile est invisible aux yeux des marins, et pour cause : c’est le nom donné à deux des plus grands diamants jamais taillés (Stars of Africa) et qui se trouvent l’un sur la couronne de la reine d’Angleterre, l’autre sur son sceptre royal.




Pourquoi le commandant sombre-t-il avec son navire ?

Nous avons tous en tête l’image véhiculée par le cinéma du commandant qui sombre avec son navire, les yeux perdus dans le lointain…

En fait, selon les lois maritimes du Moyen Âge, le « patron » était responsable de son navire et de sa cargaison (humaine et marchande). Si le navire venait à couler, le commandant devait répondre de son incompétence au cours d’un procès déshonorant. Voilà pourquoi il préférait sombrer avec son navire…




Pourquoi les matelots, sur les voiliers, ne portaient-ils pas de chaussures ?

On aurait tort de croire que c’était pour grimper plus lestement dans les cordages de la voilure. En fait, cette « coutume » nous vient de l’époque romaine, comme le relate Suétone dans sa Vies des douze Césars (« Vespasien », livre X, 8) : une année, les matelots, dont la solde était médiocre, se retrouvèrent à ce point démunis qu’ils demandèrent à Vespasien une indemnité pour pouvoir se payer des chaussures neuves. La réponse de l’empereur ne se fit pas attendre : il ordonna tout simplement que dorénavant les matelots iraient pieds nus. Dès lors, personne ne contesta plus cette loi, et les empereurs y trouvèrent leur compte…




Pourquoi parle-t-on du « droit du capitaine Fracasse » ?

La législation maritime n’avait pas prévu le cas de figure suivant : à qui appartenaient les biens récupérés après un naufrage ? Les habitants du littoral breton, inspirés par le capitaine Fracasse, eurent l’idée d’instaurer un « droit du capitaine Fracasse », par lequel ils devenaient propriétaires des biens récupérés dans les naufrages.




Pourquoi et comment est née l’assurance ?

Les galées (bateaux légers, maniables et destinés au cabotage), chargées de marchandises précieuses, faisaient l’objet de bien des convoitises ; d’où l’obligation (édictée par les ordonnances maritimes) pour ces navires de voyager de conserve par seurté (pour être plus forts en cas d’attaque, et pour récupérer les biens et les hommes de l’autre galée si celle-ci venait à couler).

De ce besoin de seurté naquirent au XIIe siècle asseurté, assecuration, asseürance, qui nous a donné « assurance ». De la marchandise à l’ensemble de ce qui composait la galée (jusqu’aux voiles, aux clous, et même la paie de l’équipage), tout était assuré.




Pourquoi le « passe-port » n’est-il pas nommé « passe-douane » ?

À la fin du XIIe siècle, un duc de Bretagne eut l’idée de monnayer sa protection en « vendant la sécurité aux marchands », moyennant une sorte de péage, destiné à l’entretien de la police des mers locales. Les nefs et les biens à leur bord se trouvaient « asseurés du droit de noblesse », à savoir protégés contre les corsaires, les hommes de guerre ou… les naufrages provoqués par les gens du littoral. Il était alors remis au navire une petite charte scellée appelée « bref » ou « brieux », qui prit rapidement le nom de « passe-port » et se généralisa à toutes les frontières, maritimes et terrestres.




Pourquoi était-il prudent de ne jamais s’embarquer sans « biscuit » ?

Le « biscuit » dont il est question ici n’est pas un petit gâteau mais du pain cuit deux fois (bis-cotto – d’où le mot « biscotte ») que l’on emportait pour éviter que, subissant de longues traversées, il ne moisisse ou ne se racornisse ; ainsi durci, le pain pouvait se conserver plus longtemps mais, aux dires des voyageurs du Moyen Âge, il était à ce point raffermi que même trempé dans l’eau chaude il restait dur comme pierre !




Pourquoi les marins aiment-ils « tirer une bordée », même en temps de paix ?

Pour passer le canon, on ouvrait une sorte de trappe rabattable située sur le flanc du vaisseau, appelée « sabord ». Le nom de « bordée » était donné à toute la ligne de sabords et, par extension, à la décharge simultanée desdits canons.

Les matelots ont adopté cette expression pour exprimer le fait que, quand le bateau touche à quai, et après plusieurs mois sans escale, ils s’en vont « tirer une bordée », autrement dit se dépenser dans une nuit de plaisirs…




Pourquoi les capitaines des navires avaient-ils des escarres et des problèmes de peau ?

L’eau potable étant uniquement réservée à la bouche, on lavait le linge à l’eau de mer. Les marins, qui travaillaient pieds et torse nus, étaient logés à meilleure enseigne que les officiers, habillés de pied en cap. Les vêtements de ces derniers, rendus rêches par l’eau de mer, leur irritaient la peau, laissant aux résidus de sel le soin de brûler les plaies…




Pourquoi parle-t-on de « brûler ses vaisseaux » ?

Guillaume le Conquérant ou Cortés, grands chefs de guerre, n’hésitaient pas à incendier les vaisseaux qui les avaient débarqués en terre ennemie pour signifier aux combattants qu’il n’y aurait pas de retraite possible, qu’il fallait vaincre ou mourir. Cette expression nous est restée ; elle signifie que l’on se met volontairement dans l’impossibilité de reculer et qu’il faudra mener son entreprise jusqu’au bout, quelles qu’en soient les conséquences.




Pourquoi les membres du conseil réglant les litiges entre employeur et salarié portent-ils le nom de « prud’hommes » ?

Pour comprendre ce qu’est un prud’homme, il convient de remonter à 1258 : Jaume Ier, roi de Barcelone, accordait aux marchands et hommes de mer le droit d’être représentés en élisant un prohom chargé de défendre leurs intérêts.

Une première ordonnance maritime fut rédigée et approuvée par le roi le 26 août 1258. L’année suivante, cette corporation se voyait attribuer un nouveau privilège et se dotait d’un organe représentatif de commerçants, dont deux étaient élus prohoms. Ces prohoms, censés posséder la sagesse, faisaient office de législateurs et avaient pour mission de défendre les intérêts des commerçants auprès des autorités locales… En France, c’est en 1296, sous le règne de Philippe le Bel, que se constitua à Paris le premier conseil des prud’hommes (un « prud’homme » était un homme preux, loyal, honnête) chargé d’assister le prévôt et de juger les contestations pouvant s’élever entre marchands et fabricants. Napoléon légalisa ce tribunal lorsqu’il réforma la France et qu’il rédigea le Code civil.




Pourquoi certains se disent-ils  en panne » ?

La panne d’une voile est la plus longue pièce d’une vergue (structure qui maintient la voile horizontalement). « Mettre en panne », c’est orienter cette structure de telle manière que la voile ne prenne plus le vent et que le bateau s’immobilise. Cette expression est passée dans le langage courant et « être en panne » s’appliquait surtout, à la fin du XIXe siècle, à toute avarie de moteur. Peu à peu, elle a pris un sens imagé pour désigner une panne d’idées, d’inspiration, d’énergie, sexuelle, etc., indépendante de notre volonté.




Pourquoi « nager entre deux eaux » ?

Se déplacer dans l’eau, pour un bateau, c’était « nager » ou « naviguer » (du latin navigare) ; pour l’homme, on ne disait pas « nager » mais noër.

C’est donc bien d’un terme de marine qu’il s’agit ici, et « nager entre deux eaux », c’est naviguer entre deux courants en prenant soin de ne pas se laisser entraîner par l’un ou par l’autre ; par analogie, c’est aussi suivre sa route sans se laisser influencer par les emprises ou les pressions extérieures.




Pourquoi vaut-il mieux avoir le vent en poupe ?

La poupe, du latin puppis (« petite fille ») et de l’italien puppa (cylindre autour duquel on enroulait les cordages), s’étend du mât de misaine à l’arrière. Et il est notoire qu’un bon vent arrière fait avancer un voilier avec vaillance, sans effort. On dit aussi « avoir le vent dans le dos ».




Pourquoi vaut-il mieux être du même bord ?

Aujourd’hui, l’équipage navigue mais ne se bat pas, tandis que les soldats se battent mais n’interviennent pas dans la manœuvre du navire.

Au Moyen Âge, cette notion était plus floue et on n’hésitait pas, en cas d’attaque, à se grouper (marins, soldats et autres passagers) pour défendre le navire et sa vie. De même, en cas de tempête, marins, guerriers et passagers aidaient aux manœuvres ou à écoper l’eau.

À bord, il y avait donc une notion forte de solidarité, et devant l’adversité on était tous sur le même bord, sur le même bâtiment. On dit aussi « être dans la même galère ».




Pourquoi le mille nautique diffère-t-il du mille romain ?

Le mille romain, mesure itinéraire terrestre, valait mille pas, soit 1 481,5 m (par « pas », on entendait la longueur d’une enjambée).

Le mille nautique (marin ou aérien) correspond à 1 852 m ; il est l’unité choisie pour simplifier les conversions entre angles et distances. Explication pratique : l’angle, que l’on mesure avec un sextant, est le résultat de la position des corps célestes par rapport à des points-coordonnées à la surface de la Terre (ex. : lorsque je me tiens debout, mon corps fait un angle droit avec le sol, soit 90°).

Les angles se mesurent en degrés, minutes, secondes (1 degré = 60’). Sachant que la circonférence d’un cercle égale 360° et que le tour complet de la Terre (360°) se fait en vingt-quatre heures, chaque heure correspond à 15° de longitude, soit 900 milles nautiques.

Attention : ne pas confondre ce mille avec le mile (un seul l), mesure anglo-saxonne de longueur équivalant à 1 609 m.




Pourquoi tire-t-on une salve de canon ?

Salve, en latin, signifie « salut ». Ainsi, une « salve de canon » est un salut exprimé à coups de canon.




Pourquoi un pompon rouge sur le béret du marin ?

Selon une première anecdote, son histoire serait liée à l’impératrice Eugénie ; alors qu’elle était en visite sur un navire au port de Brest, le 9 août 1858, un matelot, en se mettant au garde-à-vous sur son passage, se heurta violemment le crâne au plafond de la coursive. Comme il saignait, l’impératrice lui offrit son mouchoir qui, taché de sang et en souvenir de ce geste, donna naissance au pompon rouge du béret de marin.

D’après une autre anecdote, le pompon existait déjà mais il était blanc ; comme des demoiselles touchaient toujours les pompons des marins, les épouses de ceux-ci eurent l’idée d’y cacher une aiguille ; ainsi, en saisissant le pompon, les filles se piquaient et laissaient du sang dessus… D’où l’origine de la couleur rouge.




Pourquoi utilisait-on des plongeurs aux cheveux longs ?

Lorsqu’un navire faisait une voie d’eau, il fallait la trouver et l’étancher ; pour cela, rien de tel que des plongeurs expérimentés. Mais on ne trouvait pas forcément, ni facilement, la brèche. D’où l’idée de l’utilisation de plongeurs aux cheveux longs, dont le flottement ou l’aspiration indiquaient l’emplacement de la trouée.2
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Les pourquoi de l’argent



Pourquoi l’idée de faire un troc ?

Avant l’apparition de la monnaie, on pratiquait le troc, c’est-à-dire l’échange d’un produit contre un autre. Le mot « troc », emprunté au grec trokhos, désignait des coquilles de mollusques utilisées pour leur nacre et servant de monnaie d’échange. On utilisa également comme monnaie d’échange selon l’endroit et l’époque : morue (Terre-Neuve), coquillages (Maldives), sel (Abyssinie), fourrure et cuir (Russie), graines de cacao et poudre d’or (Mexique), barres de fer ou de cuivre, bijoux ou objets précieux…




Pourquoi les noms de monnaie « denier », dinar », « sequin » pour désigner les différents moyens de paiement ?

En Lydie coule le Pactole. Au VIIe siècle avant J.-C., on frappa les premières pièces d’or et d’argent, et on y apposa un poinçon. L’usage de ce type de paiement se répandit très vite et supplanta le troc ; il fut adopté par les Romains, qui frappaient leurs pièces dans le temple de Juno Moneta (de moneta, « qui avertit »).

En 211 avant J.-C., une nouvelle monnaie d’argent apparaissait : le denier (de denarius, « pièce de dix »). Le denarius se déclina : denaro en Italie, dinero en Espagne et dinar en Arabie.

La maison de la Monnaie italienne, ou Zecca (déformation du mot arabe dar as sikka), frappait la monnaie (le zecchino), même pour le Vatican et la république de Saint-Marin. De zecca découle le mot « sequin », monnaie de Venise.




Pourquoi l’argent est-il dit « de bon aloi » ?

Même si de nombreux seigneurs avaient le droit de battre monnaie, l’alliage d’or et d’argent contenu dans une pièce était réglementé par la loi. C’est ce qu’on appelait « Le bon aloi » (alliage). Par extension, un homme « de bon aloi » est un homme fait d’un bon alliage… moral.




Pourquoi parle-t-on de monnaie « sonnante et trébuchante » ?

Pour vérifier le bon aloi d’une pièce, on la faisait tomber sur une surface dure. En fonction de la manière dont elle sonnait, on pouvait savoir si elle contenait une quantité suffisante d’or ou d’argent.

On pesait également les pièces sur une balance très précise, le trébuchet, afin de vérifier leur poids légal.

De fait, une pièce « sonnante et trébuchante » était une pièce légalement admise à circuler.




Pourquoi dit-on payer en « monnaie de singe » ?

Pour être autorisés à entrer dans Paris, les marchands ambulants devaient emprunter le pont aux Changeurs. L’argent étant rare, on pouvait s’acquitter de son droit d’entrée dans la Cité en rubans, aiguilles ou autres marchandises. Seuls les jongleurs étaient exemptés de cette obligation pécuniaire et pouvaient payer le droit de passage par « pitrerie » : ils jonglaient ou faisaient danser leur singe, d’où l’expression qui nous est parvenue.




Pourquoi dit-on : « Ce n’est pas mirobolant » ?

Contrairement à l’apothicaire, qui se contentait de vendre des remèdes naturels, le mire (le médecin) pratiquait l’art de guérir. Pour suivre l’état de santé du malade, il regardait, à la lumière du jour, les urines recueillies dans un récipient de verre. Il les mirait, d’où le nom de « mire » donné au médecin. Mais la profession devait s’acquitter d’un impôt élevé, appelé « obole ». D’où le terme de « mire obolant », auréolé de prestige. À l’inverse, il y a ce qui n’est pas mirobolant…




Pourquoi se plaint-on d’une « addition trop salée » ?

Lorsque l’on est satisfait par une prestation ou un achat coûteux, on a tendance à évoquer un « bon rapport qualité-prix » ; en d’autres termes : « C’était cher mais on en a eu pour notre argent. » En revanche, lorsque l’on est déçu par la prestation, on dit que l’addition est « salée ». À l’époque romaine, les légionnaires étaient rémunérés en sel, le salarium, qui nous a donné le mot « salaire ». Le salarium était donc le paiement de toute peine-travail. L’idée d’addition « salée » implique de fait que la prestation ou l’objet ne vaut pas son prix, donc l’addition qu’on nous demande.




Pourquoi l’expression « Des clous ! » signifie-t-elle « rien du tout » ?

Si le clou du spectacle en est le moment le plus mémorable, répondre à une personne qui vous demande quelque chose : « Des clous ! » (ellipse de « Je ne te donnerai pas même des clous », à savoir peu de chose) tire son origine de clavarium, indemnité romaine dont bénéficiait le soldat pour remplacer les clous de ses caligae, ses chaussures militaires éprouvées par de longues marches. Or, comme le raconte Tacite (Histoires, 3, 50), lorsque la guerre se présentait mal, les gratifications faisaient cruellement défaut, au point que parfois même cette maigre et légitime allocation n’était pas versée. Les soldats disaient alors qu’ils ne recevaient même pas des clous, à savoir le minimum indispensable !




Pourquoi le mot « banque » ?…

Au Moyen Âge, seuls les juifs étaient autorisés à pratiquer le prêt à usure (intérêt) ou le change, la religion chrétienne condamnant la manipulation d’argent à des fins lucratives. Ainsi, le prêt ou le change se pratiquait communément sur une planche-comptoir, ou « banc » (banco), que les usuriers plaçaient devant eux et qui leur permettait de compter l’argent (le prêteur étant de fait il banchiere).

Lorsque les premières banques publiques furent créées (à Florence, puis à Gênes), elles furent appelées case dei banchi ou « maisons des bancs ». On allait y déposer son argent ou régler ses affaires sur la ligne de bancs qui y étaient installés. On allait donc al banco.




… et « banqueroute » ?

En cas de fraude ou de tractations contestées, le banco était rotto (« cassé ») publiquement, entraînant le déshonneur du banchiere, qui se voyait interdit d’activité. « Banqueroute » est l’altération de banco rotto…

À noter deux autres marques d’infamie, punissant les personnes hors d’état de payer leurs dettes : l’obligation de porter un bonnet vert pour « être reconnu[e]s par tous afin que l’on ne puisse être trompé dans le commerce » par ces personnes (arrêt du parlement de Rouen du 15 mars 1584 et du parlement de Paris du 26 juin 1682) et « La pierre du blâme », devant l’hôtel de ville de certaines cités, sur laquelle les infâmes étaient tenus de se frapper trois fois le derrière nu en proclamant leur faillite.




Pourquoi parle-t-on de « tirer à pile ou face » ?

De tout temps, les pièces ont porté un avers et un revers, qui variaient selon le souverain et le pays. À partir du règne d’Henri II, la pièce présenta une pile et une face (face qui montrait l’effigie du souverain, pile qui représentait une colonne ou une croix).

Lorsque l’on avait une décision à prendre ou un choix à faire et que l’on n’arrivait pas à se décider, la solution consistait alors à s’en remettre au sort (vol d’oiseaux, entrailles d’animaux sacrifiés…) ou à jeter une pièce en l’air et, selon qu’elle retombait sur pile ou face, laisser le hasard trancher.




Pourquoi a-t-on parfois « maille à partir » avec quelqu’un ?

La maille dont il s’agit ici n’a rien à voir avec le tricot puisque au Moyen Âge le mot désignait une monnaie. Par « partir », il faut comprendre « partager ». La maille était une monnaie valant un demi-denier, lui-même étant la douzième partie d’un sou. Il était donc impossible de partir cette monnaie, de la partager. On peut imaginer les bisbilles entre deux personnes si elles avaient à le faire. Cette expression, née d’une monnaie, signifie ainsi « engager une querelle longue et inutile ».




Pourquoi dit-on que « l’argent n’a pas d’odeur » ?

L’empereur romain Vespasien (9-79 après J.-C.) s’est rendu tristement célèbre par l’instauration d’un impôt sur l’urine, que les foulons utilisaient pour le traitement des draps et des peaux. Pour se moquer de lui, la plèbe se plut à appeler « vespasiennes » les urinoirs publics. Son propre fils fut choqué par cet impôt, mal accueilli (on s’en doute) par le peuple. Vespasien prit alors l’argent collecté et le mit sous le nez de son fils, lui demandant ironiquement si l’odeur l’incommodait… concluant que « l’argent n’a pas d’odeur ».




Pourquoi n’aime-t-on pas les « faux jetons » ?

« Faux jeton » est synonyme de « traître », « félon », individu dont il faut se méfier… On connaît les jetons de téléphone, de casino, sans valeur propre et ne servant qu’à figurer l’argent. Au Moyen Âge déjà, on utilisait des jetons, qui avaient l’aspect d’une pièce de monnaie, pour faire les comptes. L’aspect réaliste de ces « fausses pièces » incitait les escrocs à les faire passer pour des vraies…




Pourquoi l’expression « jeter l’argent par les fenêtres » ?

Une tradition royale voulait qu’à l’occasion de fêtes ou cérémonies spéciales (comme la tenue des « cours plénières » – deux dans l’année –, durant lesquelles roi, princes, comtes, ducs et ambassadeurs étrangers se réunissaient pour régler les affaires et les comptes du royaume, et pour montrer la magnificence des grands au peuple rassemblé) des hérauts d’armes jettent du haut des balcons des coupes remplies de pièces d’or ou d’argent en criant par trois fois : « Largesses du plus puissant des rois ! » ; on les remplaça bientôt par des dragées et des bonbons. Cette expression nous a laissé l’idée de largesses (on dit aussi « au diable l’avarice ! »), voire de gaspillage.




Pourquoi certains n’ont-ils pas « un sou vaillant » ?

« Vaillant », participe ancien de « valoir », se disait des biens d’une personne, qui dégageaient un véritable capital (et non pas d’une maison ou d’arpents de terre sans valeur qui, revendus, ne rapporteraient que trois sous). « Ne pas avoir un sou vaillant », c’est ne pas avoir de liquidités, de fonds rapidement et concrètement exploitables.




Pourquoi « avoir une ardoise » est-il synonyme de « dettes » ?

Parallèlement au papier, et moins coûteuse, supplantant les tablettes de cire, l’ardoise est utilisée depuis des siècles ; il y avait la « longue ardoise » (tableau) et la « petite ardoise ». On écrivait sur cette dernière, faite de pierre d’ardoise, à l’aide d’un bâton taillé, lui aussi d’ardoise (crayon d’ardoise), ou d’une craie. La « petite ardoise » servait à prendre des notes, faire des comptes, etc. Les commerçants l’utilisaient dans leurs commerces (restaurants, buvettes, boutiques), et elle permettait au cafetier d’inscrire les boissons ou le dû du client qui, au lieu de payer au coup par coup, réglait le montant total en une seule fois et en différé. C’était aussi une marque de confiance, puisqu’on allouait un crédit. Ainsi les mauvais payeurs voyaient-ils s’enfler leur dette jour après jour, mois après mois, au point qu’il aurait fallu une « longue ardoise » pour en venir à bout… « Avoir une ardoise » ou « une belle ardoise » est donc synonyme d’impayés qui s’accumulent.




Et pourquoi emploie-t-on le mot « négoce » ?

En latin, « repos » se dit otium. De fait, l’activité, le travail sont définis comme nec otium (« non-repos », devenu « négoce »). Dès l’époque romaine, l’action de faire du commerce supposait des démarches administratives, des allers-retours, des voyages, des entretiens, une activité qui ne laissait aucun repos.
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Les pourquoi de la table



Pourquoi fait-on « table rase » ?

Du latin tabula (italien tavola), « planche ». Il arrivait, lors de divertissements ou de banquets, que les convives soient très nombreux. Ne disposant pas de tables au sens où nous l’entendons aujourd’hui, on installait des planches de fortune sur des tréteaux. Le banquet (ou la noce) terminé, on faisait « table rase », c’est-à-dire qu’on débarrassait la table pour pouvoir replier les tréteaux et les ranger.




Pourquoi parler de « banquet » ?

Lors des repas de fête, à l’exception des nobles, qui disposaient d’une chaise à dossier, la « cathèdre », les invités se répartissaient sur des bancs ou banquettes, d’où le mot « banquet ».




Pourquoi mettre le « couvert », à l’origine, était-il un acte très sérieux ?

Aujourd’hui, mettre le couvert est un acte simple : il consiste à poser sur la table le nécessaire au repas. Il n’en allait pourtant pas de même au Moyen Âge, où la peur du poison était tenace ; en conséquence, un responsable de bouche, qui officiait en cuisine, était chargé de surveiller les marmitons et de mettre un couvercle ou une cloche sur chaque plat prêt à être servi : les plats ainsi « couverts » étaient protégés de toute main étrangère désireuse d’empoisonner la nourriture. Arrivés ainsi couverts sur la table, ils le restaient tant que tous les convives n’étaient pas assis. Précisons enfin qu’être reçu à plats découverts était assimilé à une insulte, un manque d’estime pour l’invité.




Pourquoi « apprêter » la table était-il dangereux ?

La peur de l’empoisonnement (malgré le « couvert » et la surveillance en cuisine) donnait lieu à un autre usage : un maître « de prêt », ou écuyer de bouche, était chargé de prendre de la mie de pain pour essuyer chaque couvert, puis l’assiette, avant de manger le pain ; il contrôlait de même la boisson, en la goûtant auparavant. S’il ne mourait pas dans le quart d’heure, on estimait pouvoir passer à table. On disait alors qu’il « faisait le prêt » ou qu’il « apprêtait » le couvert (puis la table).




Pourquoi jadis mangeait-on son assiette ?

L’assiette individuelle ne date que du XVIe siècle et fut, jadis, une tranche de pain posée à même la table sur laquelle on posait la nourriture : le tranchoir ; on finissait le repas en mangeant le pain ramolli par les différents jus ou sauces. On mettait une seule assiette pour plusieurs personnes lorsqu’elles appartenaient à la même famille, ou pour un couple. L’expression « manger dans la même assiette » signifiait qu’on était unis par des liens très étroits soit familiaux, soit intimes. Il nous en est resté l’expression plus moderne « manger dans la même gamelle ».




Pourquoi le mot « assiette » a-t-il été donné à cet objet ?

L’étymologie prête à discussion. D’aucuns lui attribuent la racine latine situs (« sis, situé »), du verbe sedere ou assestar (« asseoir »), pour désigner la place à laquelle s’asseyait chaque convive. On plaçait devant chaque invité son tailloir ou son tranchoir, à savoir une tranche de pain qui absorbait le jus des aliments, puis, plus tard, le carré de bois ou l’écuelle. Le terme attribué à la vaisselle individuelle n’apparut qu’au XVIe siècle. Le cardinal Mazarin introduisit l’assiette creuse (nommée « mazarine ») au XVIIe siècle. Mais les assiettes, en argent, en or ou en étain, n’étaient destinées qu’aux nobles et aux rois. À la suite d’une pénurie de masse monétaire, des édits royaux successifs interdirent en Europe l’usage d’or et d’argent à des fins purement esthétiques pour la table. L’aristocratie vénitienne eut alors l’idée de faire fabriquer ses assiettes par des artisans potiers de Faenza, donnant naissance à la vaisselle de faïence.




Pourquoi dit-on qu’il est bon d’« avoir le bras long » ?

Symbole de puissance et de relations intéressantes, cette expression nous vient de la table. Déjà à l’époque romaine, mais également durant tout le Moyen Âge, la place à table des convives dépendait de leur rang social : au centre le roi ou le maître de maison, puis les invités de marque, installés du plus près au plus loin selon leur rang. Et tout le monde n’était pas servi de la même manière : les « parts d’honneur » (viande, meilleurs morceaux, meilleurs vins) étaient réservées au maître de maison puis aux convives… par ordre décroissant. D’où l’expression qui nous est restée, selon laquelle le convive qui pouvait profiter de quelques mets de choix malgré sa mauvaise place était celui qui avait le bras assez long… 




Pourquoi s’est-on mis à manger avec une fourchette ?

Apparue dans l’Empire byzantin, la fourchette (de l’italien forchetta, « petite fourche ») fit son apparition en Italie au XIe siècle et en France au XIVe par le biais de Catherine de Médicis. Si elle était présente sur la table avant cette date, elle n’était destinée qu’au service et l’on mangeait avec les doigts. De fait, l’usage de la fourchette individuelle ne se répandit que très lentement : manger avec les doigts était jugé bien pratique et au moins ne risquait-on pas de se blesser ! C’est Henri III qui la mit à la mode. Lorsque ce fut la vague de la « fraise », tous les cous se virent cernés de la collerette blanche, rigide et encombrante ; difficile de se nourrir correctement dans de telles conditions. La fourchette, prolongement du bras, fut enfin jugée fort utile ; ainsi son utilisation se généralisa-t-elle.




Pourquoi place-t-on les couverts pointes vers le bas, « à la française », à l’inverse de l’Angleterre ?

Cette coutume a un lien avec les armoiries. Lorsque l’usage de la fourchette individuelle s’est répandu, la noblesse française faisait graver ses armoiries sur le dos du manche des couverts, d’où la position des pointes vers la table, afin que le sceau soit visible par les convives. À l’inverse, en Angleterre, on plaçait le poinçon d’armoiries sur la face du manche.




Pourquoi la serviette est-elle née ?

À Rome, les convives apportaient un carré de tissu qu’ils posaient sur le lit de table pour ne pas le salir, et, en fin de repas, ils y mettaient quelques bons restes qu’ils souhaitaient emporter chez eux et qu’ils confiaient à leurs esclaves. Pour ce qui est des doigts souillés, on se les passait dans les cheveux ou on les essuyait avec des boulettes de mie de pain que l’on jetait ensuite sur le sol pour les mânes ou les chiens, selon l’époque. Au XIIIe siècle apparut la « touaille », toile longue repliée en deux sur un bâton et accrochée au mur comme un torchon, que les convives utilisaient, notamment dans les repas « debout ». Avec l’arrivée de la nappe, l’usage voulut que la table soit toujours recouverte de deux nappes blanches : la première était appelée « tablier », la deuxième « doublier » ou « longuière », destinée à s’essuyer les mains et la bouche. La serviette telle que nous la connaissons fit son apparition au XVe siècle, sous le règne de Charles VII. Elle servait non seulement à essuyer les doigts et la bouche, mais également les couverts que l’on partageait. Son usage se généralisa avec la mode de la fraise. Pour la nouer autour du cou, il fallait l’aide d’un domestique pour aider à « joindre les deux bouts » (d’où l’expression).




Pourquoi ne coupe-t-on pas la salade avec son couteau ?

Le code du savoir-vivre proscrit l’usage du couteau pour couper sa salade dans l’assiette (si la maîtresse de maison a été négligente, il faut plier la feuille de salade, mais ne jamais la couper)… Cet usage s’est répandu avec l’arrivée de la fourchette et avant celle des couverts en Inox : le vinaigre attaquant l’argent, les couverts étaient de facto entièrement noircis. Voilà pourquoi on décréta qu’on ne couperait plus la salade dans son assiette mais qu’on la replierait sur sa fourchette à l’aide d’un morceau de pain.




Pourquoi les couteaux de table ont-ils le bout arrondi ?

Exaspéré de voir les convives se curer les dents avec la pointe de leur couteau, le cardinal de Richelieu en fit produire avec le bout arrondi. Se ralliant à l’idée, de nombreux gentilshommes adoptèrent cet usage, et le couteau à bout rond fut bientôt présent sur toutes les tables.




Pourquoi, dans les restaurants, parle-t-on de « service » ?

On entend souvent dire « premier service », « deuxième service »… Cette expression nous vient elle aussi du Moyen Âge. L’usage voulait que paraissent, sur la table des riches, d’immenses plats chargés de viandes, de poissons et de légumes empilés ; au lieu de présenter ces mets séparément, on en rassemblait plusieurs dans un seul plat, qui prenait le nom d’« assiette » ou de « service ». C’est pourquoi l’on présentait le « premier service » (qui était à lui seul un repas complet) avant d’apporter le deuxième plat, nommé « deuxième service », et ainsi de suite.




Pourquoi, dans ces repas copieux, proposer des entremets ?

Les repas étaient si longs, si copieux, que l’on introduisit entre deux mets baladins, jongleurs, pantomimes pour divertir les convives, de manière à laisser du repos aux estomacs. Les services étaient d’ailleurs réglés à l’instar d’un ballet, que dirigeait le maître d’hôtel ; ainsi, entre deux mets, on admirait la prestation de jongleurs, d’acrobates, de mimes, de montreurs d’animaux savants et de musiciens, mais aussi de vrais spectacles dont on faisait rouler les décors dans la salle du festin.

L’entremets pouvait également être un plat spécial esthétique ; par exemple, le « vœu du paon » : l’animal rôti, on reconstituait soigneusement son plumage en le cousant avec du fil pour le présenter aux convives comme s’il faisait la roue ; puis on invitait les hôtes à faire des vœux devant lui.




Pourquoi mange-t-on un « en-cas » ?

Goûter ou repas léger, l’en-cas tire son origine des salons où l’on recevait. On posait sur une petite table destinée à cet effet des dragées, des fruits confits ou autres « épices » venues du Nouveau Monde et dont on se servait en cas de petite faim. L’en-cas était aussi « de nuit », puisqu’il permettait au convive (ou au maître de maison) de prendre une petite collation directement dans sa chambre à coucher, à loisir et sans déranger personne, s’il lui en venait le besoin ou l’envie. La petite table où l’on posait ce plateau portait d’ailleurs le nom de « table à en-cas ».




Pourquoi dire qu’« il y a loin de la coupe aux lèvres » ?

Cet adage existait déjà chez les Grecs et chez les Romains (« il y a bien de l’espace entre la coupe et les lèvres ») pour exprimer la fragilité des choses, inspiré par la représentation des repas pris sur le triclinium ; la position semi-allongée rendait le geste aléatoire puisqu’il n’était pas rare de voir le vin se répandre durant ce court trajet de la coupe aux lèvres. Entre le désir et la réalisation d’un rêve ou d’un projet, il peut survenir bien des aléas : tel est le sens de cette expression.




Pourquoi la tradition du petit doigt levé ?

Quoi de plus distingué pour d’aucuns que de boire leur thé en tenant le petit doigt levé ? Connaissent-ils tous l’origine peu ragoûtante de cet usage ? Sur les tables du Moyen Âge, on empoignait les aliments à pleines mains : viandes ou poissons en sauce, légumes, etc. Les convives gardaient cependant toujours le petit doigt en l’air pour le laisser propre et sec afin de servir à l’assaisonnement en épices, l’ongle long de l’auriculaire servant de « petite cuillère ».




Pourquoi le « rince-bouche » n’est-il plus en usage de nos jours ?

Au Moyen Âge, même les princes mangeaient comme des rustres : on se servait avec les mains, on suçait ses doigts, on se curait les dents avec un os de poulet ou une arête de poisson et, à la fin du repas, on se rinçait la bouche à coups de gargarismes avant de recracher dans un godet (le « rince-bouche »). Mais c’était avant l’apparition de la fourchette individuelle, qui a introduit des manières plus raffinées.




Pourquoi les « gens de bouche » n’avaient-ils pas tous le « droit de bouche » ?

Les grands de ce monde disposaient de nombreux serviteurs ; parmi eux, les « gens de bouche », à savoir ceux que l’on chargeait de l’approvisionnement. Seule une catégorie dite « bouche à cour » était nourrie aux frais du roi ou du prince, les autres devaient quitter les lieux à l’heure du repas. Le signal était donné par un officier qui criait et faisait relayer : Aus keus ! (« À table ! ») ; tous les portiers vidaient alors le palais des gens qui n’avaient pas droit de bouche, même s’ils étaient gens de bouche…




Pourquoi ne pose-t-on pas le pain sur le dos à table ?

Cette superstition remonte, elle aussi, au Moyen Âge, à cette époque où la justice, plutôt expéditive, avait besoin d’un bourreau. Pour être certain de trouver sa miche de pain chez le boulanger après sa longue journée de labeur, le bourreau la réservait. Par superstition, nul n’aurait voulu sur sa table le pain qui lui était destiné, quitte à être privé de cet aliment de base. Ainsi, le boulanger retournait le pain sur le dos afin qu’il ne soit ni touché ni vendu à un autre villageois. Associé au malheur, à la mort, le pain couché sur le dos devint source de superstition au fil du temps.




Pourquoi dit-on que l’on « pend la crémaillère » ?

La « crémaillère » est le crochet qui sert à pendre une marmite dans la cheminée.

Dans les campagnes, l’âtre était le centre du foyer, l’endroit où était appendu le chaudron servant à préparer le repas (chez les riches, on y plaçait aussi, sur des trépieds, les marmites où cuisaient les mets). Ainsi, lorsque l’on s’établissait dans une maison, on finissait par accrocher la crémaillère dans la cheminée pour y suspendre le chaudron, dans lequel on faisait son premier repas, que l’on partageait avec tous ceux qui avaient aidé aux travaux d’aménagement. D’où la coutume de la « pendaison de crémaillère » qui nous est restée et qui consiste aujourd’hui à inviter ses amis pour fêter son emménagement… même s’ils n’ont pas apporté leur aide à l’installation.




Pourquoi un « maître coq » n’a-t-il rien de commun avec le volatile ?

Le « coq » n’est autre que le cuisinier sur un navire (du latin coquus, « cuisinier », et de coquere, « cuire ») ; à terre, on appelle le chef des cuisiniers « maître queux ».




Pourquoi appelle-t-on « cordon-bleu » un bon cuisinier ?

Ce terme, qui désigne un(e) très bon(ne) cuisinier(ère), digne de recevoir une distinction, tire son origine de l’ordre du Saint-Esprit, institué par Henri III en 1578 en mémoire de trois grands événements survenus le jour de la Pentecôte et qui le touchaient personnellement : sa naissance, son accession à la couronne de Pologne et son avènement à celle de France. Cette distinction rare était réservée à l’élite et il fallait, pour y être reçu, posséder trois quartiers de noblesse. La croix de cet ordre était pendue à un ruban bleu et les récipiendaires étaient communément désignés sous le nom de « cordons bleus » ; l’ordre dissous, il nous en est resté l’idée de mérite… que l’on associe à un excellent cuisinier.




Pourquoi un mode de cuisson porte-t-il le nom de « bain-marie » ?

Cuisiner au bain-marie, c’est faire cuire un plat sans le soumettre directement à la flamme, en plaçant le récipient dans un autre, rempli d’eau, que l’on fait bouillir et en contact direct avec la source de chaleur. Le produit à cuire l’est donc par l’intermédiaire d’un bain bouillant et ne brûle pas. Même si la technique était connue des Grecs cinq siècles avant J.-C., c’est Marie la Juive (considérée comme l’une des fondatrices de l’alchimie, au IIIe siècle avant J.-C.) qui lui a donné son nom, car elle utilisait, pour la fonte ou la cuisson de produits ou métaux dangereux, des instruments et un système par balneum.
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Les pourquoi des aliments



Pourquoi un plat du terroir porte-t-il le nom de « haricot de mouton » ?

On pourrait se demander de quel haricot le mouton peut bien être l’heureux propriétaire, d’autant qu’au XIVe siècle le haricot n’était pas encore arrivé en Europe. Nous nous trouvons, cette fois encore, devant l’assonance d’un mot de français ancien : héricoter, qui signifiait « mettre en pièces, en morceaux », le héricot étant le « ragoût » ; Par conséquent, un héricot était un plat fait de petits morceaux de mouton, accommodé de navets et d’oignons.




Pourquoi le pique-nique a-t-il vu le jour ?

Au Moyen Âge, les « déjeuners sur l’herbe » consistaient à apporter chacun son plat pour composer un repas en plein air. Les pique-niques, qui remontent à la fin du XVIIe siècle et sont établis sur le même principe, se faisaient aussi bien à l’extérieur que chez un particulier. Chacun « piquait » ou « allait à la pique », c’est-à-dire picorait en racontant des niques, des choses futiles, des mondanités. Cette coutume nous a aussi laissé le « pique-assiette », qui profite des soirées mondaines pour se mêler aux convives et « piquer » çà et là sa pitance gratuitement.




Pourquoi parle-t-on de « faire la nique » ?

Dans la plupart des contes allemands, on trouvait un lutin malicieux qui cherchait toujours à jouer quelque tour pendable aux hommes et qui se prénommait Neck (dérivé de nicken ou nechen, « taquiner, faire une malice, une petite méchanceté »). C’est à cette créature qu’il faudrait attribuer l’origine de l’expression « faire la nique ».




Pourquoi le chocolat a-t-il mis tant de temps à entrer dans les mœurs ?

Lorsque Christophe Colomb reçut en cadeau des fèves de cacao lors de sa découverte de l’Amérique, il les jeta par-dessus bord parce qu’il les prit pour des crottes de chèvre. Il fallut attendre le voyage d’Hernán Cortés pour que la première cargaison de cacao parvienne à la cour d’Espagne, en 1528. Il faut dire que le xocoalt, que les Aztèques utilisaient comme fortifiant, se présentait sous la forme d’une bouillie de cacao amère ajoutée à de l’eau chaude, dont le goût répugnait aux Espagnols. À cet or brun ils préférèrent l’or tout court… Des religieux eurent l’idée d’y ajouter du sucre de canne, toujours à des fins thérapeutiques… remède jalousement gardé secret ! La France ne découvrit le chocolat qu’en 1615, à l’occasion du mariage de l’infante d’Espagne Anne d’Autriche avec Louis XIII. Il faudra attendre un autre roi, Louis XIV, et son épouse Marie-Thérèse d’Autriche, pour que le breuvage entre au château de Versailles.




Pourquoi les croissants ont-ils la forme d’un quartier de lune ?

Selon la légende, le croissant célèbre la défaite des Turcs qui ont assiégé la ville de Vienne (Autriche) en 1683. Les Ottomans creusaient des tunnels de sape sous la ville. Le jour, les bruits étaient couverts par l’éclat du canon, mais la nuit… c’était compter sans les boulangers qui, au fournil, entendirent bientôt des bruits suspects et donnèrent l’alerte. Les Turcs, en prenant la fuite, laissèrent sur place leur matériel, mais aussi leurs réserves de café et de farine. Pour immortaliser la victoire que la ville leur devait, les boulangers confectionnèrent des croissants, que l’on appela « viennoiseries », et préparèrent leur premier café. Pourtant, ils ne furent pas les inventeurs de cette forme puisqu’on trouvait déjà mentionnés des « gâteaux en croissant » dans un repas servi en 1549 à Paris.




Pourquoi, dans certaines régions, mange-t-on le beurre salé ?

Denrée précieuse (il existait des « routes du sel » dès l’Antiquité), le sel devint objet d’un monopole royal dès le XIIe ou XIIIe siècle et fut soumis à une taxe : la gabelle. Temporaire durant le XIIIe siècle, elle devint permanente au XIVe siècle sous Philippe VI de Valois, qui la généralisa à tout le royaume.

Quelques exceptions toutefois dans la perception de la gabelle : les officiers, les établissements charitables, qui jouissaient du droit d’exemption ou « franc salé », certaines régions maritimes (comme la Bretagne, la Vendée ou la Normandie, par exemple), d’autres qui avaient acheté une exemption à perpétuité par un versement forfaitaire, dite taxe du « quart-bouillon » (qui produisait du sel en faisant bouillir le sable imprégné de sel de mer et non directement issu des marais salants), etc.

Le sel devint une denrée de luxe et on le retira du beurre, qui devint doux, sauf dans les « pays francs ». Lorsque certaines régions (comme la Bretagne) furent rattachées au royaume de France, elles obtinrent le droit de garder leurs privilèges et échappèrent à la gabelle.




Pourquoi le sandwich est-il né en Europe ?

Alors que l’on ingurgite près de 20 milliards de sandwichs par an aux États-Unis, il faut rendre à César ce qui est à César et à lord Sandwich son invention. Sir John Montagu, quatrième comte de Sandwich (1718-1792), amiral de la flotte et joueur invétéré, était à ce point possédé par le jeu qu’une fois installé à une table il ne pouvait plus la quitter. Un jour où il menait une partie interminable, il demanda à son valet de lui apporter de quoi se restaurer. Celui-ci lui servit le dîner sur un plateau, composé de viande froide enserrée entre deux tranches de pain (pour ne pas se salir les doigts). L’idée fut adoptée et dans les salons de jeu on se restaura « À la Sandwich ». Une recette était née.




Pourquoi le hot dog porte-t-il ce nom de « chien chaud » ?…

Ce sandwich si populaire outre-Atlantique n’est pourtant pas né aux États-Unis mais… en Allemagne.

« Saucisse », du latin salsus (« sel »), fait référence aux morceaux de viande que l’on conservait par salaison. La saucisse était déjà connue mille cinq cents ans avant J.-C. À Babylone et en Chine. Si dans les pays du Sud elle était sèche pour des raisons de conservation évidentes, elle était fraîche dans les pays du Nord.

Un boucher allemand du nom de Charles Feltman eut un jour la bonne idée d’en vendre sur les places publiques. Pour éviter les brûlures ou le gras aux doigts, il demanda à un boulanger de lui confectionner des petits pains pour tenir les saucisses. Lorsque des Allemands émigrèrent aux États-Unis, ils y introduisirent les saucisses fraîches, mais également le teckel, que les Américains, taquins, comme on le sait, comparaient à une saucisse ambulante. Pour railler l’origine douteuse de la chair des saucisses vendues par les Allemands, les Américains les appelèrent « chiens chauds », avant de les adopter…




… Et le hamburger ?

Pas plus américain que le hot dog ou le sandwich, le hamburger (comme son nom l’indique) est né à Hambourg, en Allemagne.

Au XIXe siècle, beaucoup d’Allemands émigrèrent aux États-Unis, et le port de Hambourg se spécialisa dans ces voyages d’émigration. À bord, le steak haché était le menu incontournable et les Allemands en étendirent la consommation dans tout le pays. Deux frères, Maurice et Richard McDonald, décidèrent de monter un stand près d’un cinéma, où ils vendaient ces steaks hachés de Hambourg entre deux tranches de pain. En 1948, ils ouvrirent leur premier libre-service. On connaît la suite…




Pourquoi le pot-pourri porte-t-il ce nom peu ragoûtant ?

Les morceaux de musique composés de différents airs connus rassemblés sans ordre et sans liaison, les assortiments de fleurs séchées au parfum désuet, communément appelés « pots-pourris », doivent leur nom à l’ancêtre de notre pot-au-feu, qui consistait à faire bouillir différentes viandes mélangées à des herbes. Lorsque ce mélange avait été « pourri » à force de cuire, on le servait dans le pot même où il avait mijoté cuit. Ce plat s’appelait le pot pourry.




Pourquoi la tomate a-t-elle été classée dans la famille des fruits ?

De ses voyages d’exploration, Christophe Colomb avait rapporté au pays des mets inconnus, dont un fruit que les Aztèques nommaient tomatl, qui servait aux indigènes pour la préparation des sauces à base de piment. La tomatl, baptisée « pomme d’or » par les Italiens (nom qu’elle a conservé : pomodoro), ne rencontra pas le succès escompté et dut attendre près d’un demi-siècle pour être consommée en cuisine.

La France, qui nomma le fruit « pomme d’amour », ne l’utilisa qu’en décoration. La tomate resta un fruit à confitures pendant plus de trois siècles.




Pourquoi les spaghettis sont-ils revendiqués par les Italiens ?

Un document daté du 2 août 1244 de l’Archivio di Stato di Genova nous apprend que Giovanni Da Pian del Carpino a été le premier ambassadeur occidental auprès du Grand Khan, quinze ans avant Marco Polo, et qu’à cette époque les pâtes existaient déjà en Italie. En effet, cette même année, et selon ce document, un médecin de Bergame (Italie) promet à un lainier de Gênes qu’il le guérira de l’infirmité dont il est atteint, à la condition sine qua non de ne plus manger ni viande, ni fruits, ni pain, ni pâtes. Ce qui remet en cause la théorie selon laquelle Marco Polo aurait introduit en Italie les pâtes inventées par les Chinois… car nous devons le concept aux Étrusques, même s’ils ne connaissaient que deux apprêts : la cuisson sèche, au four, et la cuisson à l’eau, en soupe ou en bouillie, dictés par une carence : la fourchette individuelle n’existait pas. L’idée de faire cuire à l’eau des pâtes destinées à être mangées sans leur bouillon date du XIIe siècle, et l’on peut s’interroger quant à la paternité chinoise.




Pourquoi dit-on de quelqu’un ou de quelque chose qu’il (elle) est « mi-figue, mi-raisin » ?

Au Moyen Âge, le commerce entre les États chrétiens et l’Orient était fécond. Chaque région avait sa spécialité : si les vins italiens étaient réputés pour leur saveur, on prisait le raisin sec de Corinthe, que Venise importait en quantité.

Certains commerçants peu scrupuleux y mêlaient des morceaux de figue sèche, moins onéreuse, vendant le tout au prix fort. Ce mélange de bon (mi-raisin) et de mauvais (mi-figue) a généré l’expression que nous connaissons.
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