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300 grammes.

Oui, c’est bien le poids du bouquin que vous tenez entre vos mains.

À moins que ce soit ce livre qui tienne vos mains.

Portez-le à vos oreilles.

Entendez-vous ces cris affreux ? Chinchilla vivant servant d’hameçon pour la pêche au brochet, poule sodomisée, chatons élevés dans des bouteilles, etc.

Près de la moitié de mes impostures met en scène des animaux.

Pourquoi l’univers animalier m’attire-t-il autant ? Et surtout, pourquoi toutes ces créatures innocentes subissent-elles les pires sévices ?

Petit, la basse-cour de Benjamin Rabier m’effrayait, les loups nazis de Calvo me torturaient en ombres chinoises et je finissais mes nuits étouffé dans l’oreiller par les calamars géants de Jules Verne.

Purée, je croyais avoir fermé les fenêtres du temps et un seul courant d’air me fait encore trembler, légèrement. Disons que j’en frémis. C’est mieux, surtout que je déteste les adverbes en « ent ». Ils sont tellement pénibles finalement.

 

L’indignation... À la mode... À la mode, à la mode...

 

Contre ce sort cruel que je réserve à ces animaux. L’indignation de mes interlocuteurs.

Marrant de mesurer le potentiel de révolte de chacune et chacun. Au téléphone.

À la louche, je l’estime à 300 grammes.

300 grammes... Voilà, 300 grammes d’indignation.

Quand ça part en vrille au téléphone, quand les insultes fusent, y en a, becs compris, pour 300 grammes de noms d’oiseaux.

Je me souviens d’une imposture téléphonique au cours de laquelle je faisais croire à mon interlocutrice qu’une chaussette s’était envolée de son fil à linge et se retrouvait en orbite géostationnaire à la verticale de sa propriété. Cette chaussette bloquait le couloir aérien Rennes-Paris.

Au-dessus de sa maison, un avion était immobilisé, son museau et ses ailes frémissantes, l’avion stagnait à l’arrêt, face à la chaussette.

Il ne fallait surtout pas que la chaussette vienne se ficher dans ses réacteurs !

Un second avion arrivait dans le sens inverse et s’immobilisait, lui aussi, face à son collègue à l’arrêt. La chaussette entre leurs deux nez.

Dans ma tête, les avions arrivaient de partout, le ciel devenait noir d’avions, tous bloqués, figés, face à la petite chaussette rouge.

J’hésitais à livrer cette vision à ma correspondante qui commençait à mesurer l’énormité de la situation causée par sa chaussette.

Sûrement une pince à linge défaillante, mais allez expliquer ça à votre assureur.

C’était sans doute pour moi une adaptation tardive du Petit Chaperon rouge.

Ces avions pesaient des tonnes dans ma boîte crânienne et je gardais le poids de ma vision pour moi, limitant le nombre d’avions immobilisés à deux.

300 grammes... Comme un poids étalon, un seuil que je ne dois pas franchir. Jamais !

Le poids de l’idée que je ne dois pas dépasser. Contrôler en permanence l’impact de chaque mot, son poids et son effet sur l’autre.

Aussi c’est à tâtons que Robert Ledoux, radiologue retraité, mais alerte, propose au téléphone à une commerçante de venir à son magasin pour lui offrir une radio de ses glandes mammaires.

Encore le grand méchant loup...

 

Entre impostures « animalières », impostures grivoises, il y en a quelques-unes qui fonctionnent sur « le poids des mots », le déterminisme des interlocuteurs ou leur inertie.

M’enfin là ça devient chiant, je ne vais pas faire dans la technique, ici il est question de se marrer, c’est tout.

 

Mon conseil : remettez-vous une ou deux impostures téléphoniques dans les oreilles avant d’entamer cette lecture.

Cela vous aidera à suivre les aventures de madame et monsieur Ledoux, ce couple aux mœurs dissolues, aux idées qui n’en sont pas et à l’esprit aux antennes tordues.

Sur ce, je vous quitte, un coup de fil à passer...







La mangeuse de mouettes


– (Voix d’homme.) Le refuge, bonjour.

– Oui allô, bonjour... C’est la SPA ?

– Non, on n’est pas la SPA. C’est un refuge animalier.

– (Lafesse, d’un ton très calme.) Ouais... le problème, c’est qu’on arrive pas à trouver. Il y a une urgence et j’arrive pas à trouver le numéro de la SPA. Peut-être que vous pouvez m’aider ?

– C’est par rapport à quoi ?

– Euh... Bah ! On est à Biarritz, là, moi, je suis en cure thalasso...

– Ouais.

– ... et je vois une dame là qui... enfin, on voit une dame, parce que toute la plage est affolée. Au bout de la plage, là où il y a la grande plage, devant la thalasso à Biarritz, là...

– Ouais.

– ... et y a une dame qui est en train de manger une mouette crue.

– (L’homme semble se réveiller.) Ah bon ?... Qu’est-ce que vous m’avez dit là ?!

– Une dame qui est en train de manger une mouette.

– C’est pas vrai ?!

– Bah ! Si je vous le dis. C’est pour ça que j’appelle la Société protectrice des animaux, mais j’ai eu votre numéro par les renseignements téléphoniques, alors...

– Je vais vous donner le numéro de téléphone, ils s’occupent justement des oiseaux protégés.

– Ouais.

– C’est le 06 .. .. .. ..

– D’accord.

– Voilà.

– Parce que apparemment la mouette était encore vivante...

– C’est n’importe quoi... (Abattu.)

– Elle est en train de la...

– Bah ! à la rigueur, il faut appeler la police directement.

– Mais, il y a deux policiers, là. Imaginez la plage. Tout le monde est à l’arrêt, elle est au bout de la plage...

– C’est n’importe quoi, c’est horrible, c’est... (De plus en plus abattu.)

– Elle tient la mouette par les ailes. Tout le monde la regarde. Moi, je suis à peu près à trente mètres d’elle, là, voyez...

– Attendez, je vais me renseigner auprès de mon collègue...

(L’homme s’adresse à une femme à côté de lui.)

– (La femme.) Une mouette ?

– Elle est en train de la bouffer.

– La femme est en train de bouffer la mouette ?

– Oui !

– (Son interlocutrice semble véritablement choquée.) La femme mange la mouette ?

– Oui, oui !

– Nan, mais elle est cinglée.

– (L’homme s’adresse à nouveau à Lafesse.) Oui, ben, c’est bon. Vous appelez le numéro de téléphone que je vous ai donné et puis ils vont faire le nécessaire.

– Je l’ai donné à ma femme et elle l’a donné aux policiers qui sont en train d’appeler, parce que...

– Ouais, ouais, ouais.

– ... il y a une centaine de personnes qui restent à distance de cette dame, une vieille dame, une dame âgée, qui brandit à bout de bras la mouette, je sais pas si vous imaginez...

– Bah, elle est dérangée celle-là, ou quoi...

– Non, non, apparemment, elle est connue. Non, non, c’est une grande... elle a une bijouterie, je crois, à Biarritz.

– Elle a pété un plomb, c’est pas possible !

– Elle la mange comme ça, vivante, et on entend la mouette qui... elle se débat, elle crie, enfin, c’est horrible. Je sais pas si vous entendez les cris de la mouette.

– Non, non, j’ai trop de bruit autour.

– Attendez, je vais essayer d’approcher. Quittez pas, hein.

(Bruit de larsen.)

– Ah, oui, j’entends. C’est hallucinant !

(L’homme s’adresse de nouveau à sa collègue. Tout du long de leur conversation, le bruit de larsen continue.)

– La mouette, elle est encore vivante. Elle se fait bouffer par la femme !

– ...

– Oui, une dame, une dame. (...) Biarritz. Il y a la police sur place.

– Mais alors, qu’est-ce qu’ils font les policiers ?

– Bah, apparemment... ils bougent pas, les flics.

– ...

– Non, apparemment elle est connue... elle a une bijouterie, tout ça, là-bas...

– Elle a une bijouterie ?!

– C’est hallucinant ! J’entends la mouette.

– Non !

– Oui.

– Mais attends, mais y a personne qui bouge ? ! Mais ils sont...

– (Lafesse reprend la conversation téléphonique.) Allô !

– Oui ?

– Attendez, ce que je peux faire, peut-être, c’est passer le téléphone à la dame.

– Pff, alors là, c’est pas pour autant qu’elle va... non, non, elle va pas...

– (Lafesse s’adresse à quelqu’un à côté de lui.) Tenez, madame, il y a quelqu’un qui veut vous parler, là.

– (Lafesse prend la voix d’une vieille femme.) Allô !

– Allô !

– Oui ?

– Bonjour, madame.

– (En train de manger.) Bonjour, monsieur.

– Qu’est-ce que vous faites là ?

– Je déjeune.

– Vous déjeunez ?! Vous déjeunez quoi ?

– Comment ?

– Vous déjeunez quoi ?

– Une mouette. Une mouette.

– Une mouette ?

– Une mouette fraîche, oui !

– Fraîche ? C’est quand même pas possible...

– Excusez-moi, je n’aime pas parler la bouche pleine.

(Changement d’interlocuteur au refuge animalier. Une femme prend le combiné.)

– Allô !

– Oui, allô.

– Oui, madame. Il faut pas manger la mouette !

– Ah ben, c’est trop tard, hein...

– (Elle s’adresse à la vieille dame telle une infirmière à un enfant.) C’est trop tard ? Vous l’avez mangée la mouette ?

– Oui, il reste que le bec.

– Ah, il reste que le bec. (Derrière elle, on entend des rires.) Et les pattes, vous les avez mangées aussi ?

– Non, je vais me les garder pour me curer les oreilles.

(L’interlocutrice se met à rire.)

– Ah, vous allez garder les pattes pour vous curer les oreilles ?! (La femme explose de rire et ne peut plus s’arrêter.) Ah, c’est pas possible !

* * *







Les champignons magiques


– Cabinet du docteur, bonjour.

– (Lafesse, voix chevrotante d’une femme âgée.) Allô ! C’est le docteur ?

– C’est la secrétaire. Bonjour, madame.

– Bonjour, madame... c’est le gynécologue, oui ?

– Oui.

– (Comme soulagée.) Ah, bonjour, je vous appelle parce que ça faisait longtemps que j’avais pas appelé un gynécologue, mais là... je crois qu’il faut que je consulte.

– Je n’ai pas de rendez-vous, madame, avant fin juin.

– Oh ! bah, oui, ça va aller alors...

– Jeudi, le 12 juin ? 9 h 20 ?

– Bah ! écoutez, je vais essayer, oui... À ce moment-là...

– (La secrétaire, très professionnelle.) Votre nom, c’est madame ?

– Madame Le Duret.

– L-E ?

– Oui, plus loin D-U-R-E-T.

– Oui.

– (Avec un ton geignard.) Mais vous pensez que le docteur va pouvoir s’occuper de moi ?

– Elle est gynécologue ; donc elle s’occupera de vous, y a pas de problème.

– Oh ! Oui... parce que j’étais en voiture, là, voyez...

– Mmm.

– ... et puis, j’ai pris un auto-stoppeur, là, sur le bord de la route...

– Oui ?

– Il me regardait bizarrement et il m’a dit que j’avais une mycose.

– (La femme d’une voix plus précipitée, très étonnée.) L’auto-stoppeur vous a dit que vous aviez une mycose ?!

– Oui.

– Mais comment il sait que vous avez une mycose, l’auto-stoppeur ?

– Il est étudiant en médecine.

– Mais vous lui avez parlé de votre cas ?

– Euh, non, pas du tout, non. Je lui disais rien. On parlait de la pluie et du beau temps.

– (La femme essaie de comprendre.) Mais si vous ne lui avez pas parlé de votre état de santé...

– Oui ?

– ... comment il peut savoir que vous avez une mycose ?

– Bah ! Ça, je sais pas. Je me suis arrêtée sur le bord de la route, voyez...

– Mmm.

– Puis j’ai regardé dans le rétroviseur.

– D’accord.

– (D’un ton un peu mystérieux.) Et effectivement, y a quelque chose, voyez-vous, de pas net...

– Chez le jeune homme ?

– Euh, non...

– Chez vous ?

– Oui.

– Mais vous l’avez où, la mycose ?

– Bah ! Euh... c’est délicat de dire ça au téléphone.

– Oui, je comprends...

– Je préfère vous passer le jeune, là, l’étudiant, il va vous dire.

– (La vieille femme s’adresse à quelqu’un à côté d’elle.) C’est la gynécologue.

– (Lafesse prend une voix d’homme.) Merci. (Puis prenant le combiné.) Allô !

– Oui, bonjour.

– (D’un ton très sûr de lui.) Bonjour, Bernard Toulié à l’appareil.

– Oui ?

– Oui, c’est moi qui ai détecté...

– (L’interrompant.) Mais vous l’avez auscultée ?

– Ah, non, pas du tout ! Moi, je suis étudiant en mathématiques et je sais qu’il y a 47 % des femmes qui ont des mycoses et qui le savent pas...

– Mais, donc, elle vous a dit ce qu’elle avait ?

– Non, pas du tout...

– (La femme semble un peu agacée.) Mais comment vous savez que c’est une mycose si elle vous a pas dit ce qu’elle a ?

– Parce qu’il y a 47 % des femmes qui ont une mycose, donc j’en ai déduit qu’elle avait une chance sur deux, donc on s’est arrêté sur le bord de la route, elle a regardé dans le rétroviseur et elle a vu qu’effectivement... bah ! Voilà, quoi...

– (Résignée, la femme semble prendre le parti de ne pas le contredire.) D’accord.

– (Fanfaronnant.) J’suis quand même pas mauvais, hein !

– Oui, je comprends.

– C’est pas un diagnostic, hein, c’est juste les mathématiques !

– Mmm.

– Je vous la repasse.

– Merci.

– (Madame Le Duret reprend l’appareil.) Allô !

– Oui.

– Je préfère vraiment la soigner avant le mariage, hein... parce que c’est un jeune quand même, je voudrais pas le décevoir.

– Mais vous allez vous marier ?!

– Bah, oui ! On s’est rencontré sur le bord de la route et c’est une belle histoire de champignons... de champignons magiques.

(La secrétaire retient un petit rire.)

– Bah ! Je vous souhaite beaucoup de chance et de bonheur, madame Le Duret !

* * *







Un vaccin pour la Bretagne


– Bonjour.

– (Lafesse prend la voix d’un grand bourgeois, pesant chacun de ses mots.) Oui, bonjour, madame. Je suis bien à l’office de tourisme de Sarzeau ?

– Oui ?

– C’est en Bretagne, hein, je crois ?...

– Oui, tout à fait.

– Oui, c’est ça. Je compte passer un week-end prochainement avec ma femme et mes enfants, ma famille. Je souhaiterais avant toute chose connaître la liste des vaccins obligatoires avant de quitter Paris.

– (Un peu surprise.) Pour la Bretagne ?

– Oui.

– Ah, il n’y a aucun vaccin obligatoire, monsieur.

– (Très étonné.) Pardon ?

– Ben, non.

– Il n’y a plus, euh, la lèpre ?

– Ah, non, non, non, du tout.

– La peste ?

– Ben, non plus, monsieur, enfin non, non. Il n’y a pas de vaccin obligatoire pour venir en Bretagne, non.

– Je note, hein, vous permettez ?

– Oui, oui.

– Le choléra ?

– Non, non, non, rien. Moi, je vous dis, vous n’avez aucun vaccin.

– (Sur un ton très condescendant.) Restons sérieux, madame, je tiens à prévenir mes enfants et à éviter le pire... La Bretagne, je sais que c’est une région très reculée, je crois que vous êtes complètement à l’ouest de la France, hein, c’est bien ça ?

– (Avec un rire nerveux.) Oui, mais, euh... on est quand même dans un pays civilisé, on n’a pas de souci particulier... non, non, du tout.

– Je note. Alors, la tuberculose ?

– Euh... moi, j’en ai pas entendu parler, non, non, mais enfin...

– Le typhus ?

– Le typhus, je sais pas.

– Ah ! Donc vous avez le typhus également en Bretagne.

– Je sais pas si y a du typhus en Bretagne, m’enfin, euh...

– Bon, va falloir que j’emmène mes enfants à l’institut Pasteur et nous verrons après, ils vont me donner la liste, j’imagine.

– Oui, voilà, si vous voulez. Enfin, moi je vis ici depuis quarante-quatre ans maintenant et j’ai jamais entendu parler de peste ni de choléra en Bretagne !

– D’accord. Alors... Actuellement il n’y a pas de guerre ?

– En Bretagne ?

– Oui.

– Ah, non, du tout !

– D’accord. Donc pour le moment c’est relativement calme ?

– (La femme change un peu de ton.) Non, mais écoutez, ça commence à devenir un peu ridicule, quand même.

– (Choqué de son incompréhension.) Pardon ?

– Parce que pourquoi voulez-vous qu’on ait la peste, le choléra et une guerre civile en Bretagne ?

– Non, je vous demande, au chapitre des informations, hein ! Dites-moi... comment fait-on pour circuler ?

– (Très nettement agacée.) Eh bien, comme tout le monde, en voiture !

– Ah ! Il y a des routes ?

– (La femme ne cache même plus son exaspération.) Il y a des routes.

– Pour se laver, est-ce qu’il faut aller au puits ?

– Non, vous avez des salles de bain et l’eau courante.

– Est-ce que l’eau est potable ?

– Euh... (En soufflant.) ... à certains endroits où...

– Non, parce qu’y a des robinets, c’est ça ?

– Ben, si vous avez des robinets, bien sûr ! (S’énervant.) Bon, écoutez, je m’excuse, mais là, il faut que je raccroche parce que j’ai vraiment beaucoup de monde à l’accueil qui attend, à bientôt, monsieur.

– Oui, oui. J’ai juste une dernière question.

– (agacée.) Oui !

– Comment se fait-il que vous ayez le téléphone ?

– Ah, ça ! je sais pas, mais j’aimerais bien ne pas l’avoir aujourd’hui. Au revoir monsieur.

(L’interlocutrice raccroche sèchement.)

* * *







Un ourlet pour un testicule


– France mission, bonjour.

– (Lafesse d’une voix très grave de professeur.) Bonjour, madame, je suis au magasin de couture ?

– Oui.

– C’est le professeur Chérou à l’appareil, du CHU.

– Oui.

– Dites-moi, est-ce que vous faites des retouches ?

– Sur quoi, monsieur ?

– Là, il s’agit juste de faire un ourlet en fait, parce que c’est un patient qui souffre donc d’une hypercroissance de la peau, vous voyez, ça arrive... et c’est un problème qu’ont souvent les hommes. Je sais pas si vous avez déjà remarqué ça, ils ont souvent trop de peau sous les testicules.

– Oui, oui, oui, j’ai eu l’occasion de voir, quand même... (petit rire gêné.) Oui, oui, oui.

– Oui, il a huit ou dix centimètres de trop sous les testicules, on voudrait faire un ourlet.

– À faire où ça ? Sur le patient ?

– Oui.

– (Change soudain de ton et devient moins aimable.) Bah ! attendez, là, vous êtes pas au bon numéro, monsieur.

– Mais je croyais que vous étiez un atelier de couture ?

– Bah ! écoutez, moi, j’ai jamais fait ça.

– Mais c’est rien du tout, moi, je suis avec vous, je vous montre, c’est très simple.
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