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			À Maggy, notre lumière sur ce chemin.

		


		
			Avant-propos

			« Soit tu fermes ta gueule, soit tu fermes ta gueule ! » Cette expression est bien connue des policiers. Et à elle seule, elle pourrait résumer l’enjeu de cet ouvrage.

			Les fonctionnaires, s’ils parlent, craignent pour la grande majorité les conséquences sur leur situation professionnelle et personnelle. Très rares sont ceux qui arrivent à dépasser cette peur. Trop nombreux sont ceux qui souffrent en silence.

			La colère n’est pas entendue, le ras-le-bol généralisé est préoccupant et le sentiment d’exclusion se diffuse.

			Pourquoi autant de policiers veulent démissionner, sont en arrêt maladie durant de nombreux mois, se sentent seuls, se rebellent, deviennent de plus en plus violents dans leurs interventions envers la population mais aussi entre eux ?

			Le mouvement des Policiers en colère en octobre 2016, en dehors de tout cadre syndical, a réveillé les consciences et entraîné des efforts budgétaires vitaux dans la police. Des chantiers de rénovation ont été initiés dans les différents services et de nouveaux commissariats ont vu le jour ces dernières années. Mais le mal-être policier est toujours là. Le taux de suicide demeure élevé. 1100 policiers en 25 ans, soit la première cause de mortalité dans la Police nationale. Les policiers ne sont pas préparés en sortant de l’école à ce qu’ils vont affronter au quotidien de la part de leurs pairs. Et aujourd’hui, la majorité d’entre eux, de manière consciente ou non, affiche un découragement préoccupant, et se contente d’accepter la fatalité.

			Heureusement, il y en a certains pour qui l’injustice est devenue intolérable. Certains qui prennent le risque de briser la loi du silence.

			Ceux qui ont accepté de participer à cet ouvrage font partie de ceux-là. Agnès et Fabien ont recueilli les témoignages de Serge, Jean-Marc, Stéphane et Christophe, avant de nous livrer le leur. Tous ont accepté de raconter ce qui se passe dans les coulisses de leur institution. Pour eux témoigner n’est pas un choix, c’est une nécessité. Chacun s’est livré avec courage et sincérité avec pour unique intention : protéger ceux qui protègent la population en libérant la parole. C’est la première fois que des policiers le font à « visage découvert », prenant le risque de subir la foudre des institutions policières et judiciaires.

			Ces policiers sont programmés pour « remettre les choses dans l’ordre », c’est-à-dire les rendre cohérentes, faire en sorte que les paroles soient suivies d’effets, que la loi soit respectée et que la règle soit la même pour tous. Qu’il en soit donc ainsi !

			C’est la remise en question collective qui est visée dans cet ouvrage et non une dénonciation nominative particulière. Les noms des protagonistes ont été changés.

			Le système policier est à l’agonie. La série de témoignages reproduits ici illustre une partie de ce naufrage et, surtout, nous montre comment ces policiers ont malgré tout trouvé les ressources pour survivre dans et à leur propre institution.

		



Serge Supersac




« Un peuple qui oublie son passé 
n’a pas d’avenir. »

Winston Churchill

Doté d’un physique d’armoire en vieux chêne massif, au feuillage grisonnant, Serge se définit comme un dinosaure des tuniques bleues. Direct, droit, intègre, il s’exprime avec un bel accent du Sud qui ajoute à son charisme. La culture de l’oralité, la transmission des ficelles du métier par les anciens, dans l’intimité d’un service de police, est partagée quasi exclusivement entre policiers. Serge offre cette plongée dans les couloirs du temps de la police. Pour lui, dans l’histoire que l’on retiendra, il y aura l’avant-2002 et l’après. Avant, le policier était évalué sur sa capacité à gérer les équilibres de paix sur sa circonscription. Et puis, sous l’impulsion de Nicolas Sarkozy, la paix publique est mise de côté afin de privilégier les arrestations des délinquants. Peu s’en sont rendu compte sur le moment, mais la politique du chiffre a provoqué une transformation fondamentale du métier de policier. Nous en souffrons encore aujourd’hui. Ceux entrés après 2002 n’ont pas connu la grande latitude que pouvait avoir un gardien de la paix dans la rue à l’occasion de sa mission. Dans ce mandat très large, il pouvait se permettre de prendre des initiatives, ce qui n’existe plus, et c’est une partie du malaise policier aujourd’hui.

Né en juin 1957, d’origine lorraine, éduqué dans le Sud-Ouest, il assume son caractère ambivalent, entre ouverture d’esprit et rigidité. Son parcours scolaire se déroule normalement jusqu’à l’internat, qu’il ne vit pas très bien. Il s’y sent comme un oiseau en cage, au point de « foutre le bordel ». Il obtient malgré tout son brevet des collèges mais, pour canaliser ce tempérament fougueux, son père lui recommande l’armée. Il devient mousse dans la Marine à 16 ans, à Brest. Il appelle son école l’« école du crime » puisque après la fermeture des maisons de redressement, la plupart des jeunes qui y étaient sont partis dans l’armée. Or Serge a grandi dans un village de 300 habitants et n’a donc pas eu l’occasion de côtoyer la délinquance. Un peu agité quand même, il a besoin d’un cadre et c’est ce que lui offre l’armée.

Il donne six ans. Six ans de carrière militaire avec une découverte de la vie professionnelle rythmée de voyages. Il est « radio-transmetteur » sur un bateau pendant trois ans puis envoyé en base aéronavale. En pleine guerre froide à l’époque, les mouvements et actions qui les occupent sont davantage tournés vers la surveillance et la veille. Il s’ennuie et souhaite quitter l’armée. Une carrière dans la police le tente. Il aurait dû logiquement aller en gendarmerie, faisant partie de l’armée, elle est donc plus facile d’accès si l’on peut dire, mais il préfère passer le concours de gardien de la paix afin d’éviter le cadre trop rigide, qui s’il était bienvenu autrefois a fini par peser. L’examen se déroule à la CRS 60, à Avignon.

Débuts de carrière

Le 1er juillet 1979, Serge quitte l’armée, travaille en tant qu’éboueur saisonnier, se marie puis intègre l’école de police, à Sens, le 1er octobre. Il est alors surpris par la rigidité du cadre de la Police nationale, pensant y avoir échappé : pas le droit de sortir, les week-ends sont courts, beaucoup d’ordres serrés… Il n’est pas dépaysé. C’est un formateur détaché des services qui les encadre pendant six mois : sport, tir et secourisme. Serge n’aime toujours pas se sentir enfermé dans une école, mais prend son mal en patience. Il sera d’ailleurs le seul parmi ses quatre camarades de chambre à être allé au bout de sa carrière de policier : Claude Cayola est mort avenue Trudaine, à Paris, assassiné par Action directe en 1983 ; le deuxième démissionne car il trouve le métier trop difficile ; le troisième est gitan et a fait l’objet de préjugés discriminatoires et de harcèlement jusqu’à son départ de l’école, ce que Serge considère comme un gâchis car c’était un bon futur flic.

Il ne garde pas un souvenir impérissable de cette scolarité. Il est ensuite affecté à la préfecture de police, au « Capu », l’École nationale de la préfecture de police (ENPP), à Vincennes, pour poursuivre ses six derniers mois de formation initiale en alternance. Une semaine à l’école, une semaine dans les services de police. Serge s’installe donc en région parisienne avec son épouse. Ils sont hébergés pendant quelques mois dans des conditions rustiques à la Ferme Saint-Lazare, dans le 10e arrondissement. C’est un endroit où les prostituées de la Belle Époque passaient leur visite médicale. Le lieu est vaguement aménagé, avec des chambres et des lits au milieu pour dépanner. La préfecture de police propose des logements à La Courneuve, mais peu de policiers acceptent d’y résider. Serge trouve son cocon à Épinay-sur-Seine, moins cher et agréable. Une seule paie de gardien de la paix ne suffit pas pour se loger correctement à Paris. Peu après, il est affecté en Seine-Saint-Denis. Là où d’autres seraient effrayés par cette affectation, pour lui c’est une bonne nouvelle, sa plus grande terreur étant l’immobilisme ou l’ennui, ça vaut mieux que faire la plante verte dans les beaux quartiers pendant six heures tous les jours !

Affecté à la direction départementale de la sécurité publique (DDSP) de Bobigny, il découvre les unités mobiles de sécurité (UMS), la BAC de l’époque. Puis, à l’issue des six mois, il est orienté vers le commissariat des Lilas. Dès le début, il comprend qu’il a choisi le bon métier. 1979, son arrivée coïncide avec celle des premières femmes gardiennes de la paix. Les patrouilles sur les marchés de Romainville ou dans le quartier des Lilas sont un spectacle. Les pauvres sont affublées d’un uniforme « un peu con » avec une jupe peu pratique et un chapeau. Serge ne tarit pas d’éloges sur ses collègues féminines, avec qui il échange beaucoup. Elles ont du courage, c’est très compliqué pour elles car les « mâles » anciens sont réfractaires et très paternalistes : si une se retrouve conductrice du « panier à salade » et qu’il faut changer la roue, hors de question qu’une femme le fasse !

Serge reste un an aux Lilas. Il peut changer très vite de roulement, et passe à la nuit. Il aime bien le jour, car c’est une initiation aux missions de police secours, à la nature humaine, qu’il considère comme un vrai service public très formateur. Mais la nuit, il peut chasser les cambrioleurs. Il veut courir après les voleurs, comme tout jeune policier. Le service de nuit est plus réactif. En général, il pilote le « panier à salade » J7 de police secours, tel Jugnot dans Pinot simple flic, se faufile aisément et arrive avant la BAC 93 pour procéder à des interpellations.

Rapidement, il est remarqué par le capitaine de l’équipe de rugby de la police de Seine-Saint-Denis, qui est aussi le capitaine de la BAC 93 de nuit. Le recrutement s’opère au physique. Serge se laisse convaincre et rejoint leur unité. Il y découvre le travail collectif et une belle confraternité.

En 1983, il est présent lors du premier épisode de « violences urbaines » en région parisienne, après la mort de Toufik, un petit Algérien de 10 ans de la Cité des 4 000, à La Courneuve. Papa depuis seulement un an, Serge est particulièrement touché, comme nombre de ses collègues. Après avoir observé tristement le départ de Toufik avec le Samu, Serge tente d’apaiser la colère des riverains qui déborde. La voiture du commissaire de La Courneuve est renversée. Deux policiers sont pris à partie au centre commercial de La Courneuve par des pillards. Le commissaire juge utile de placer deux gardiens de la paix devant, en garde statique, à minuit. « Viry-Châtillon avant l’heure »…

L’avantage de son unité est qu’elle est capable de passer rapidement d’une configuration anticriminalité au maintien de l’ordre.

Deux journalistes sont présents. Les leaders policiers leur demandent de poser leur caméra avant qu’ils chargent, ce qu’ils comprennent immédiatement. Ils enregistrent quelques plans des lieux et s’en vont. Vers minuit, la police charge une seule et unique fois. Lorsque les policiers sont déployés, Serge accompagne les anciens, tous armés du « bidule », la matraque longue et redoutée. Puis l’ordre revient et tout le monde rentre chez soi sans qu’aucune interpellation ne soit nécessaire.

Les missions de la BAC 93 sont essentiellement des interpellations, accompagnées d’un simple rapport de mise à disposition. Serge ne s’ennuie pas mais reste attentif à d’autres opportunités, comme le concours d’officier, qu’il décide de tenter. Le commandant de la BAC, dont l’une des missions est la formation et la promotion sociale des effectifs sous son commandement, le forme pour passer ce concours. Son expérience de quatre ans de terrain lui permet de postuler au concours interne sans diplôme. Serge l’obtient en 1984 et part en formation à Nice pendant un an. C’est une période difficile d’un point de vue financier car l’intégration en école entraîne la suppression des primes et donc une perte importante de salaire. Serge est loin de chez lui, il n’y a pas de TGV et rentrer tous les quinze jours a un coût. De plus, son fils, alors âgé de 2 ans, arrête de se nourrir depuis qu’il ne voit plus son père. Serge réfléchit à quitter l’école. Son épouse travaille aux Assedic mais elle a dû arrêter pour s’occuper de ses trois enfants (elle a eu deux enfants avant de rencontrer Serge). Beaucoup de gardiens de la paix travaillent sans le déclarer pour joindre les deux bouts. Certains effectuent des déménagements de nuit pendant les horaires de service. Serge, lui, étudie.

Mais son fils continue de perdre du poids. Il sollicite le commandant en charge et lui annonce qu’il veut démissionner. Le commandant, qui est un dur à cuire, reçoit Serge pendant une bonne heure et lui propose d’utiliser son téléphone fixe, le seul de l’école, pendant ses pauses, plusieurs fois par jour, pour parler à son fils.

« Essayons quinze jours et voyons le résultat. »

Serge, qui n’est pas du genre à lâcher, joue le jeu. C’est payant car son fils, rassuré, reprend du poids, ce qui permet à Serge d’aller au bout de sa scolarité.

Pourtant, il n’aime pas l’école et préfère le terrain. En tant qu’ancien gardien de la paix, plus âgé, son influence sur ses camarades fait de lui un leader. Sa « note de gueule1 » est la suivante : Possède une autorité naturelle – ce qui est plutôt une bonne qualité pour un officier – mais ne l’a pas utilisée dans l’intérêt de l’école. Manque d’investissement dans le travail scolaire ou révolutionnaire dormant ? Hors des cases, Serge termine dans les bas-fonds du classement et hérite des dernières places : affectation en Seine-Saint-Denis, où personne ne veut aller, mais Serge est ravi même s’il sait que son choix ne sera pas facile.

Affecté en journée au commissariat de Montreuil, Serge est heureux de retrouver le terrain. Cela dit, il reste une chauve-souris et veut travailler de nuit. D’autant plus que le poste d’officier est idéal : aucune gestion administrative des personnels, seulement opérationnelle. Aucune hiérarchie ou presque. Il n’y a qu’un seul commissaire de permanence, que Serge réveille en cas de besoin. Souvent le seul officier présent, Serge s’épanouit pleinement, dirige 70 à 80 gardiens de la paix, intervient sur les points chauds. Pour ce passionné, c’est le « pied intégral » : dans la rue en permanence pour intervenir sur les gros incendies, les accidents, les bagarres… Il change ensuite de district, toujours dans le même département, pour se rapprocher de son domicile. Une place se libère dans le 2e district à Saint-Denis. Il y reste deux ans avant d’être sollicité par son ancien commandant de la BAC 93, qui l’a aidé à passer le concours et recherche un adjoint de confiance. Il ne résiste pas à l’appel de son mentor et le rejoint à la BAC départementale en journée. Son terrain de jeu s’agrandit puisqu’il passe d’une circonscription au département tout entier.

Avant son arrivée, les fonctionnaires sont en « tenue bourgeoise » selon l’expression consacrée dans les PV actuels. En effet, les gardiens de la paix de jour travaillent en costume. Serge demande à son équipe de laisser tomber cet accoutrement par nécessité de discrétion liée à la lutte contre la criminalité. Son équipe innove et démantèle des ateliers clandestins, tandis que les problèmes liés aux stupéfiants augmentent.

Serge remplace également le commandant la nuit quand il est absent. Il découvre à ce moment-là qu’il se fait des ennemis dans les rangs de la police car il travaille différemment et apporte un souffle nouveau. Les Renseignements généraux (RG), par exemple, lui en veulent beaucoup, par jalousie et manque de présence sur le terrain, puisque Serge arrive à avoir des informations qu’eux n’obtiennent pas.

Quelque temps plus tard, le commandant de la BAC départementale nuit obtient un grade supérieur et doit prendre de nouvelles fonctions, laissant vacant son poste. Fort de ses quatre années de gardien de la paix et de ses deux années d’expérience de lieutenant, Serge demande à être nommé, « faisant fonction de commandant » tout en restant au grade de lieutenant pour diriger librement l’unité qu’il connaît par cœur. Il est naïf. Hors de question pour la boîte de le laisser agir à sa guise. L’administration lui colle un capitaine. Serge le prend mal car il pense avoir le profil parfait et refuse cette situation. Comme il n’a pas particulièrement d’ambition et souhaite privilégier sa vie de famille, il fait le choix de quitter la région parisienne et de retourner dans le Sud.

Départ dans le sud de la France

Il obtient une mutation à la CRS 49, à Montélimar, il aurait préféré Marseille ou Toulon car le nouveau domicile familial se situe à La Ciotat. Il intègre les CRS au détriment de son avancement au grade de capitaine. Il se moque du nombre de barrettes sur ses épaules.

Il fait ses preuves là-bas pendant un an. Il s’« éclate » dans cet univers malgré l’éloignement avec près de 250 jours de déplacements par an. C’est énorme mais avec une compensation financière certaine. Moins d’interpellations et plus de maintien de l’ordre : ses missions de sécurisation dans les Yvelines ou en Seine-Saint-Denis le rapprochent des quartiers chauds.

Il obtient sa mutation un an plus tard à Ollioules, dans le Var, à côté de Toulon. Il fait toujours beaucoup de déplacements, qui finissent par impacter l’équilibre familial. Un équilibre qui finit par se rompre. Sa femme et lui décident de se séparer. Serge demeure dans le Sud mais passe plus de la moitié de l’année à Paris. Il souhaite désormais être nommé capitaine et la seule façon d’y parvenir est d’accepter une mutation à la CRS autoroutière n° 7 de Deuil-la-Barre. Cette perspective n’est pas réjouissante. Pourtant, c’est là qu’il deviendra ce qu’on appelle aujourd’hui un « lanceur d’alerte ».

Retour en région parisienne et formation OPJ

En 1992, Serge a 35 ans. Il se forme et obtient la qualification d’OPJ. Il devient spécialiste des accidents de la route et gère 230 fonctionnaires. C’est un des plus gros commandements au sein des CRS. Il obtient la qualification d’OPJ L23-1, spécialisée en infractions routières. Durant ces années à la CRS autoroutière, Serge n’a jamais passé autant de temps au travail. Il habite en face de la compagnie. Il apprend la gestion des officiers et intervient sur de nombreux accidents mortels. Il est régulièrement confronté à la mort, violente. Ce n’est pas évident de diriger des troupes dans ce contexte. Il y a aussi la nécessaire et difficile annonce à la famille des défunts qui représente une partie du métier.

La première année est difficile car personne ne veut commander cette unité. Il y a beaucoup de travail et c’est un « vrai bordel ». Dès ses débuts, Serge demande quatre révocations dans sa compagnie lorsque sort une affaire de corruption avec des chauffeurs de taxi parisiens dans laquelle les policiers procèdent à des « indulgences », plusieurs centaines par mois en échange d’argent. Par exemple, lors de sa prise de poste, il reçoit de nombreuses sollicitations émanant de personnes influentes (cabinet du ministre, etc.) réclamant des arrangements. Serge les envoie tous paître. Dans sa tête, le message est clair et limpide : il faut dénoncer ces choses ! Il pense que le chef du bureau de la circulation routière a des comportements suspects, choisit de le remplacer et de mettre un nouveau chef à la place, sûr de sa loyauté. Il constate alors à la réception de courriers de demande d’indulgence qu’ils sont accompagnés de billets de 500 francs…

Serge rapporte l’affaire à son état-major, sa hiérarchie directe. Il sent à ce moment-là que ça va être compliqué, la hiérarchie faisant partie des plus gros demandeurs d’indulgences. Ils s’arrangent avec les chauffeurs de taxi parisiens pour annuler les amendes, une combine impliquant les quatre unités autoroutières d’Île-de-France. Tout le monde gagne de l’argent là-dessus. Serge refuse catégoriquement d’y participer. Sa hiérarchie souhaite traiter l’affaire en interne, « en famille ». Mais Serge n’est pas d’accord avec cette volonté de dissimulation. Il appelle l’IGPN, qui lui explique qu’ils ne peuvent pas révéler des faits d’une telle ampleur. L’affaire est trop énorme, selon eux. Ils font le choix courageux de fermer les portes pour protéger la hiérarchie impliquée et révoquent seulement quatre effectifs de la brigade de Serge, ainsi que quelques-uns dans d’autres unités. La conséquence directe est de se retrouver dans le viseur de son état-major.

Grâce à ce « ménage », le service de Serge devient performant. Les policiers aiment leur boulot et ils le font bien. Mais au bout de quatre ans, l’administration policière décide que ce poste est trop important pour un capitaine et que seul un commandant a les compétences pour le gérer. Serge leur propose le même deal qu’à la BAC 93 : le laisser faire office de commandant au grade de capitaine. Il essuie un refus et un commandant est nommé. Cette fois, Serge est bloqué. Il ne peut pas être muté car ils ne veulent pas le laisser partir.

Engagement syndical

1995 est une année importante pour la Police nationale française : celle de la réforme des corps et carrières. Les 16 000 inspecteurs et les 2 000 officiers de paix deviennent tous des officiers de Police nationale, tels que nous les connaissons aujourd’hui. Mais cette réforme ne va pas de soi puisque leurs compétences sont radicalement différentes : dorénavant un expert en procédure judiciaire peut commander une unité sur la voie publique et vice-versa.

Serge, représentant local du Syndicat national des officiers de police2 (Snop), est sollicité pour son franc-parler et devient détaché permanent, une occasion en or de sortir du bourbier de Deuil-la-Barre sur laquelle il saute sans hésiter. Il s’échappe encore une fois de la cage. Par la suite, le commandant nommé à la tête de la CRS 7 fera une dépression liée à la difficulté du poste.

Serge est donc élu au syndicat. Ils sont quatre détachés permanents, forts de 4 000 adhérents pour la région Île-de-France. Serge se retrouve derrière le miroir : il va place Beauvau discuter avec les directeurs centraux, où il est pris pour un imbécile mais toujours poliment. C’est déjà pas mal. Mais Serge n’est pas seul. Son binôme est un capitaine vosgien. Après leur rencontre, au bout de quelques discussions, ils ont l’impression de se connaître. À l’occasion de son pot de départ de la CRS, le commandant évoque son parcours dans la Marine. Bingo ! Ils ont été marins sur le même bateau vingt-cinq ans plus tôt. Heureux hasard. Et ils se retrouvent pour s’opposer à l’administration. Deux parfaits compères avec la même volonté de défendre les policiers et l’intérêt général. Ils se rendent sans rendez-vous devant les bureaux des directeurs, annoncés absents par leur secrétariat. Qu’à cela ne tienne, ils font le pied de grue dans le couloir en attendant qu’ils reviennent, sachant parfaitement qu’ils sont dans leurs bureaux.

Serge est très actif durant ses trois ans de mandat. Il travaille à la revalorisation du corps des officiers avec un ancien collègue qui a fait « maths sup », donc capable de comprendre la mécanique économique du ministère et de détecter ses mensonges. Il calcule les économies faites sur le dos du corps des officiers, qui voit ses effectifs réduits. Avec Serge, ils obtiennent ainsi la première grosse revalorisation salariale pour les officiers. À l’issue de son mandat, Serge est sollicité, cette fois pour monter au bureau national du Snop, un marchepied pour devenir secrétaire général. Mais Serge n’est pas intéressé. Le problème est que, selon sa vision, plus le fonctionnaire passe de temps loin du terrain, moins il a envie de revenir et plus il se sent lié à l’administration avec laquelle il commence à faire de la cogestion. C’est le drame du syndicalisme policier.

Retour à la rue

Et puis Serge aime trop la rue. Juste après avoir obtenu l’avancement au grade de commandant, il demande à repartir en CRS, mais ces derniers n’ont pas oublié ce représentant syndical qui a osé parler. Hors de question de lui confier une compagnie ! La direction centrale CRS s’y oppose catégoriquement. La police n’aime pas la critique.

Le seul poste possible : commandant dans un état-major.

Grâce à ses alliés place Beauvau, Serge s’impose malgré tout au commandement de la CRS 7. Retour à Deuil-la-barre ! La DDSP et les CRS tentent toute la ribambelle de manœuvres plus ou moins subtiles de harcèlement pour le faire taire et se venger. Mais Serge est un malin, il connaît le règlement et reste dans les clous.

Jusqu’au jour où, un dimanche, alors qu’il dispose d’une demi-compagnie à la Foire du Trône l’après-midi et d’une demi-compagnie le soir, survient une prise d’otages dans la prison de Fresnes. Un hélicoptère tente de faire évader deux détenus à l’aide d’un pilote qu’ils tiennent en joue, mais l’opération échoue grâce aux filets de sécurité. Les ravisseurs finissent par jeter un sac d’armes, récupéré par les deux fuyards qui tirent sur un gardien de prison et en prennent deux autres en otage.

Serge est appelé, il regroupe la compagnie et, en arrivant sur les lieux, rencontre le directeur de la prison, le négociateur du Raid et le commissaire de permanence du Val-de-Marne. Le TI3, jeune et impulsif, après lui avoir serré la main lui dit qu’il sait que Serge a déjeuné avec sa femme, commissaire également, la veille au Sénat. En effet, après le service d’ordre, Serge lui avait offert le couvert. Il s’étonne des préoccupations du commissaire, qui paraît jaloux, alors qu’ils sont en pleine prise d’otages. Serge échange surtout avec le négociateur du Raid : c’est dimanche, ils savent tous qu’il n’y aura pas de renfort. Il faut mener la mission et sécuriser le bâtiment avec les moyens du bord. La situation est figée. Les détenus lourdement armés ayant déjà fait feu, tous les gardiens de prison se sont enfuis.

Après avoir laissé un peu de côté le commissaire, le collègue du Raid, le directeur de la prison et Serge préparent l’action : les deux preneurs d’otages sont dans un local. Il n’y a personne d’autre. En revanche, il faut que les détenus réintègrent leurs cellules pour éviter la mutinerie et l’émeute. Serge est volontaire pour y aller et demande à quelques gardiens de prison de l’accompagner. Quand les CRS entrent, déterminés et armés, notamment avec leurs matraques, les détenus ont peur car ils savent de quoi les CRS sont capables en pareille occasion. Ces derniers parviennent sans difficulté à faire rentrer tout le monde, sous l’œil des preneurs d’otages, qui feignent de ne pas les voir. Puis ils passent la nuit en prison et sont relevés le lendemain matin. Les preneurs d’otages se rendent dans la matinée.

À la fin de cette vacation très difficile, Serge retourne à Deuil-la-Barre et découvre deux commissaires de l’IGPN. Ils sont là pour une soi-disant enquête de commandement, c’est la première fois que Serge entend parler d’une pareille enquête. Exténué, il leur ouvre la porte du secrétariat en leur disant : « La compagnie est à vous. » Pendant la semaine suivante, les commissaires auditionnent l’ensemble des gardiens de la paix de la compagnie, qui racontent ensuite à Serge la teneur des questions : « Serge boit-il ? » « Arrive-t-il à l’heure au travail ? » Bref, des questions certainement pertinentes pour un audit de commandement…

Le dernier jour, Serge reçoit les deux commissaires dans son bureau, qui lui demandent s’il est au courant que l’ampoule extérieure de l’armurerie ne fonctionne pas. Le début de l’échange donne le ton. Serge ne peut se retenir de rire, intérieurement. Il comprend qu’ils n’ont rien à lui reprocher. Juste avant qu’ils partent, il décide de leur donner tous les rapports qu’il a pu écrire à sa hiérarchie durant son commandement, dans lesquels il dénonce des situations irrégulières et des magouilles internes. Par exemple, pour que les brigadiers ou les brigadiers-chefs obtiennent leurs avancements, ils doivent théoriquement changer de service. Or, Serge reçoit des télégrammes de mutation indiquant qu’un nouveau fonctionnaire va arriver dans son service, mais les policiers ne viennent pas et restent dans leur compagnie d’origine en ayant obtenu un grade supplémentaire. Il s’agit d’affectations fictives. Serge évalue ces affectations fictives, à l’échelle de son unique compagnie, à trois ou quatre par an, sachant qu’il y a 61 compagnies en France, soit autant de fonctionnaires qui apparaissent dans la nomenclature des ressources humaines mais dont les postes restent vacants, empêchant la compagnie entière de fonctionner correctement.

Autre exemple, son état-major lui demande de mettre à disposition deux motards de sa compagnie pour escorter le bus des joueurs de l’un des clubs de football de la capitale vers l’aéroport de Roissy. Ce dispositif n’est ni légal ni encadré, mais les donneurs d’ordre obtiennent en contrepartie un avantage en nature. Serge ne dispose que de 12 motards dans cette compagnie. Or, un effectif en moins a un impact direct sur l’action de la compagnie concernant sa mission de sécurité routière. C’est ainsi jusqu’au jour où Serge n’accepte plus de fournir des effectifs pour le confort personnel de son chef : comme il est têtu, il décide de régler le problème lui-même. Il monte une escorte avec un autre collègue officier et contrôle toutes les personnes présentes dans le bus, y compris les joueurs, en prenant son temps. Puis, sur le trajet allant à l’aéroport, ils ne franchissent aucun feu rouge. Enfin, sur l’autoroute, la lenteur du cortège oblige le bus à les doubler pour finir sa route sans escorte. Naïvement, Serge pense qu’ils ont compris et que la compagnie n’aura plus ce genre de service à rendre. Mais non ! Une nouvelle demande arrive, obligeant Serge à mettre en œuvre son ingéniosité sans limite. Il applique alors les consignes à la lettre en envoyant deux motards, en tenue motocycliste… mais dans une « R5 five » banalisée, sans gyrophare et sans deux tons ! Autant dire que le bus a eu à nouveau du retard, que l’état-major a vu rouge et qu’ils ont arrêté de le solliciter. Les gardiens de la paix, eux, en gardent un souvenir hilarant.

L’audit de commandement étant classé confidentiel, Serge ne parvient pas à l’obtenir. Mais l’état-major, quelque peu déstabilisé, encore une fois, par les révélations de Serge faites à l’IGPN, comprend que l’ingérence dans son commandement est une mauvaise idée. Comment être d’une rectitude absolue quand la hiérarchie impose de réussir une mission en laissant les fonctionnaires dans de telles conditions de travail ? La hiérarchie leur demande un discernement sans faille, et dans le même temps laisse passer des comportements inacceptables en renonçant au cadre. Pour Serge, c’est le plus grand drame du fonctionnement de la Police nationale. En interne, il faut parfois savoir être souple, mais toujours dans des limites claires et définies.

Problèmes d’autorité et rôle des syndicats de police

En 1983, un collègue de Serge est assassiné. Serge travaille alors à la BAC nuit et va à l’enterrement le lendemain de son service. Il a dormi deux heures. Il s’en va après la cérémonie. Son copain est mort, il a beaucoup de chagrin et veut prendre son temps pour faire son deuil. Cependant, aux obsèques, un syndicat très à droite est présent. Il vient d’être créé et se sert de ce drame pour attiser la colère et la haine des policiers, entraînant des milliers de collègues à battre le pavé. Par mesure de rétorsion, la CRS 7 sera dissoute pendant deux jours après avoir laissé passer des manifestants criant : « Badinter ! Assassin4 ! » devant la place Vendôme.

La semaine qui suit cet épisode de manifestations, entre 3 000 et 4 000 fonctionnaires sont convoqués à l’IGPN. S’ensuivent des centaines de révocations, dont celle de Rémy Halbwax, secrétaire général du syndicat qui s’appellera Alliance par la suite ! À cette époque, c’est considéré comme étant un acte d’indiscipline collective.

En 1999, soit quinze ans plus tard, même configuration avec cette fois-ci une manifestation de gendarmes et non de policiers, place de la Concorde. Serge est dans le bureau du ministre, avec tout l’état-major CRS. Vingt-cinq compagnies se tiennent prêtes. Mais sur le terrain, tout se passe bien. La police fait barrage. Les CRS rigolent avec les gendarmes. Pourtant, c’est aussi un acte d’indiscipline collective et tous les gendarmes manifestants devraient être poursuivis et révoqués. Il ne se passe rien. Les gendarmes ont manifesté en armes : c’est une mutinerie. Selon Serge, il est impensable d’être une force de sécurité et d’agir contre le pouvoir exécutif.

L’évolution de 1983 à 1999 est flagrante. Le constat est sans appel et les glissements de cette nature sont intolérables pour lui. Il est affligé par le mal-être de ses collègues, essaie de comprendre les racines du marasme et d’apporter sa pierre à l’édifice. Mais quand il constate, le 11 juin 2020, que des collègues de Toulon déposent les menottes devant le tribunal en signe de protestation, il s’emporte. Il ne peut tolérer que des policiers en uniforme déposent leurs menottes sur la voie publique : encore un acte d’indiscipline collective !

De même, lorsque Fabien Vanhemelryck, secrétaire général actuel du syndicat Alliance, s’insurge contre la mise en examen d’un policier à la suite de tirs mortels avec un fusil d’assaut5, Serge ne peut pas accepter cette réaction. Certes, il n’y était pas donc ne sait pas ce qui s’est passé, mais il sait que le fusil d’assaut est une arme difficile à manier et qu’il y a deux morts. Fabien Vanhemelryck, en tant que représentant d’un syndicat de police, ne devrait pas remettre en cause une telle décision, c’est à la justice de trancher. De même, lorsque ce syndicat organise une manifestation en invitant à la tribune MM. Darmanin et Lallement devant la représentation nationale, est-ce son rôle ?

Les gendarmes disent qu’ils n’ont pas besoin de syndicat. Selon eux, les officiers protègent leurs collaborateurs et les accompagnent sur le plan social. En tout cas, c’était vrai dans les années 1980, mais plus dans les années 2000, raison pour laquelle ils manifestent place de la Concorde. Dans la police, c’est pareil : le contre-pouvoir syndical n’existe plus. Aux débuts des années 1980, c’est 60 000 policiers à jour de cotisation dans une fédération autonome des syndicats de police, la Fasp. Serge a connu des collègues blessés lors de la libération de Paris, les francs-tireurs partisans ou FTP, qui sont entrés comme gardiens de la paix et lui ont appris ce qu’était le syndicalisme, les valeurs auxquelles ne pas renoncer !

Serge souhaite seulement que le métier soit bien fait et que les gardiens de la paix soient heureux.

L’« audit de commandement » de l’IGPN et toute cette pression commencent à le faire réfléchir. Il décide de partir et demande une mutation au Service de coopération technique internationale de la police (SCTIP), devenu depuis la direction de la coopération internationale de sécurité (DCIS), regroupant ainsi gendarmes et policiers. On lui propose le Gabon avec tous les réseaux « Pasqua » sur place, mais comme Serge a l’étiquette « syndicaliste », l’affectation n’aboutit pas. Viré du Gabon avant d’y arriver… Il part en quarantaine à Djibouti de 2002 à 2005, un spot de plongée merveilleux. Il devient conseiller technique de l’équivalent du DGPN de la police de Djibouti, en uniforme local.

Serge s’y plaît et, paradoxalement, apprend beaucoup en matière de police, alors que c’est lui qui est censé « conseiller ». À l’ambassade, Serge est le chouchou et s’implante rapidement : il est celui qui trouve la solution à tout type de problématique. Aux Affaires étrangères, ils sont gentils mais peu dégourdis. Au bout de trois ans, le poste de secrétaire général d’une fédération de syndicats de fonctionnaires, qui vise la réunification syndicale entre le SNPT et le Snop pour reformer ainsi l’équivalent d’une petite Fasp, est proposé à Serge. Il ne souhaite pas ce poste mais ne peut le refuser. Le projet, pourtant très prometteur, est cependant stoppé en plein élan : l’administration policière a eu très peur. Serge ne perçoit pas les signes avant-coureurs, mais il est par la suite rapidement éjecté de son syndicat. Le secrétaire général du Snop a obtenu du Parti socialiste une circonscription de député proche de Bordeaux, en échange de l’éviction de Serge.

Serge va voir un homme dont on lui donne les coordonnées, qui trouve un emploi aux syndicalistes souhaitant retourner sur le terrain, nommé « le Recycleur », afin d’obtenir une place. Serge lui demande de retourner au SCTIP pour aller aux Comores : un poste très intéressant d’attaché de sécurité intérieure. Dix mille kilomètres entre Paris et Serge, c’est une bonne distance. Le même coup qu’au Gabon. Deux jours après, la réponse est négative. Serge apprend que ses ennemis l’empêchent d’obtenir ce qu’il souhaite. Le Recycleur lui rappelle qu’il y a quelques siècles, à l’image du duc d’Enghien, tout se serait réglé dans un fossé à Vincennes. Serge est porté disparu administrativement : payé et détaché, affecté chez lui, bref dans la nature !

Mais il est du genre obstiné. Il ne tient pas à finir dépressif. C’est une quarantaine. Une mise au placard. La cage ne va pas tenir longtemps. Serge postule à l’Institut national des hautes études en sécurité (Inhes), qui dépend de Matignon, afin de reprendre un cycle d’études. Serge retourne voir le Recycleur et lui dit :

« Écoutez-moi bien, j’ai demandé l’Inhes. Vous me réaffectez parce que sinon je vous fous un bordel comme jamais vous n’avez vu. Je vais faire une grève de la faim. Je vais m’enchaîner aux grilles de la place Beauvau.

— Ah bon ?

— Réfléchissez bien. »

Lorsque le TG sort, c’est un soulagement pour lui d’avoir gagné. Son directeur, un préfet, n’a pas particulièrement apprécié de se voir imposer Serge dans ses équipes. C’est une institution pompeuse qui s’attache aux codes de soumission à l’autorité, pour que le préfet choisisse ses disciples. Trois mois plus tard, il s’en va, et le nouveau directeur, un universitaire, demande aux policiers présents, avec une grande expérience, de travailler sur des projets divers avec des chercheurs : sociologues, économistes, politologues. Le policier sera directeur de projet.

Serge se retrouve à piloter des BAC + 12 avec son brevet des collèges car il est le seul policier. Les chercheurs profitent de son expérience de terrain et Serge apprend la méthodologie de recherche et bien plus encore. Une collaboration harmonieuse. Il n’a pas besoin de rendre compte de son activité à la Police nationale. Ces équipes de recherche sont considérées comme l’antidépresseur du ministère de l’Intérieur. Chaque fois qu’ils ont peur, ils commandent une étude. Serge tient son record de longévité : cinq ans d’études à ce poste. Il en profite pour théoriser la prohibition française des drogues et son impact sur la relation de la population avec sa police. Le ministre n’a pas tenu compte de son rapport d’alerte.

Après les violences urbaines de 2005, une étude est transmise en 2007. Silence radio.

En 2007, se rappelant sa première expérience à La Courneuve, en 1983, Serge a l’occasion d’observer à Villiers-le-Bel les événements. Il demande alors à aller, avec des journalistes, à l’encontre de la volonté de la DGPN, passer la nuit sur le terrain pour observer. Il assiste ainsi à la seconde nuit de violences.

Il mesure la différence entre 1983 et 2007 et surtout l’échec de la gestion du quartier. Les CRS ont reçu du plomb dans les boucliers et dans les jambes. Après cette nuit d’observation, Serge se confie au commandant de la CRS 40 : « Je suis content de ne pas avoir commandé une unité cette nuit, car ce matin soit j’aurais été viré, soit j’aurais été démissionnaire. »

Il n’admet pas que les policiers se soient fait arroser et considère qu’un cap de violence a été franchi. Un policier ne doit pas servir de cible et se laisser tirer dessus. En 2008, pour répondre à l’échec général, Serge et les chercheurs pensent la fiche de poste du délégué à la cohésion police population (DCPP).

Le directeur suivant s’installe, un ancien du syndicat des commissaires, avec qui la bagarre est âpre : Serge n’est plus chef de projet.

Vient 2010, c’est le temps de la retraite pour lui.
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