[image: cover]

Arnaud Roy       Alain Dayan
ENQUÊTE SUR UN SUICIDE POLITIQUE
JEAN GERMAIN, MAIRE DE TOURS
COLLECTION DOCUMENTS
[image: ../Images/logo.jpg]


            J’ai compris qu’il ne suffisait pas de dénoncer l’injustice.

            Il fallait donner sa vie pour la combattre !

            Albert Camus, Les Justes
Paris, 1949.

        

À Arthur-Nozomi, Valentin-Tomoki et Justin-Kazuto
À Marie et Mickaël

Tours, 7 avril 2015…
Sur une enveloppe, ce matin-là :
 
« L’INJUSTICE »
 
À l’intérieur une lettre à l’encre bleue…
 
« Des indiscrétions de personnels du TGI révoltés me laissent penser que déjà, alors que les débats n’ont pas eu lieu, le ministère public va requérir de la prison ferme à mon encontre, pour des raisons plutôt politiques.
C’est insupportable.
Autant je peux reconnaître des erreurs, des manques de discernement, autant il m’est impossible d’accepter sans broncher cette forfaiture rendue possible par les actions de Mme Han et les mensonges peureux de M. Lemarchand. Leur conscience les poursuivra.
Je sais le mal que je vais faire, la peine que je vais diffuser à ceux qui m’aiment.
Mais on ne peut laisser la chasse systématique aux politiques se dérouler « normalement », quotidiennement. Il est des êtres, j’en suis, pour lesquels injustice et déshonneur sont insupportables.
Soyez sûrs que je n’ai jamais détourné un centime, que je ne me suis pas enrichi, que j’ai toujours œuvré pour ce que je pensais être le bonheur des Tourangeaux.
Je laisse des courriers à mes proches qui je l’espère leur permettront de comprendre.
 
Amitiés à toutes et à tous.
 
Jean Germain »



Avant-propos
Arnaud Roy
Une lettre est trouvée à l’intérieur d’une voiture stationnée dans un garage du quartier des Casernes à Tours. Plus loin, place Jean-Jaurès, des personnes attendent l’ouverture du palais de justice. Une matinée banale où justiciables, avocats et magistrats vont se croiser dans la salle des pas perdus. Mais le début de cette journée du 7 avril 2015 ne devait pas être comme les autres. Il était écrit depuis plusieurs mois que ce matin judiciaire allait capter toutes les attentions et les curiosités. Jean Germain, maire de Tours pendant dix-neuf ans et sénateur, avait rendez-vous avec ses juges. Un moment de vie redouté par un homme qui avait servi sa ville et pour qui le piège que lui avait tendu la justice constituait un obstacle infranchissable. Ce matin-là, Jean Germain a décidé d’échapper aux regards, à la violence d’un procès injuste à ses yeux et aux mensonges de ceux à qui il avait donné sa confiance si chère à recevoir.
Ce livre est le fruit du regard croisé d’un journaliste politique et d’un ami proche de Jean Germain, engagé, et qui ont suivi chacun à leur poste le parcours d’un homme qui a gravi tous les échelons. Cet homme a façonné sa ville, Tours, et son agglomération ces vingt dernières années. Il restera comme un personnage important de la Touraine. Derrière son masque et sa bonhomie se cachait un personnage complexe, introverti et secret. De ces deux analyses, parfois contradictoires, naîtra pour le lecteur une réflexion qui, nous l’espérons, permettra de mieux saisir, de mieux comprendre qui était Jean Germain. Quels étaient ses ressorts, ses espoirs et pourquoi il a choisi en homme libre de mettre fin à ses jours. De ces deux regards nous espérons que, tels deux silex qui se frottent et se confrontent, jaillira l’étincelle d’une part de vérité.
Être journaliste aujourd’hui exige une discipline difficile pour prétendre à une forme d’objectivité, rejetée d’ailleurs par une grande partie de l’opinion publique. Être engagé politiquement aujourd’hui discrédite pour délivrer un message quelles que soient sa véracité et sa profondeur. C’est donc avec le mélange de ces deux points de vue que nous avons décidé de peindre le tableau d’une vie. Et comme la peinture des débuts de la Renaissance, ce tableau racontera plusieurs histoires en même temps, dans un même cadre. L’histoire d’un homme originaire d’un petit village d’Indre-et-Loire, Bourgueil, fils de pâtissier, devenu président d’université et sénateur-maire d’une grande ville. L’histoire d’une vie d’un élu de province pour qui la fin devait s’écrire dans « l’insupportable » et le sang.
Ce livre pose « à chaud » des questions essentielles sur notre société, son système de représentation et les limites de la démocratie d’opinion, où le voyeurisme peut tenir lieu trop souvent d’analyse. Nous avons voulu expliquer comment notre époque peut confondre l’écume des choses avec leur essence et broyer des destins consacrés à l’intérêt général. Toute sa vie, Jean Germain a voulu servir ce qu’il « pensait être le bonheur des Tourangeaux ».
Ce livre raconte aussi une histoire dont les personnages animent de tout temps une littérature romanesque aux ingrédients intangibles : passion, traîtrise, vengeance, argent et pouvoir.



Avant-propos
Alain Dayan
J’espère trouver les mots permettant à chacun de mesurer le vide que Jean Germain a laissé. Ce « grand monsieur de la Touraine ». Une Touraine qu’il m’a appris à connaître et à aimer. Monsieur Jean, comme nous l’appelions respectueusement entre nous et, pour les plus intimes, « Tonton Jean ». C’était un homme honnête et visionnaire que les Tourangeaux garderont dans leurs souvenirs tant il a changé leur ville, et dans leur cœur tant l’injustice qui lui a été faite doit être réparée. Jean Germain possédait des valeurs profondément humanistes, les poussant parfois à l’extrême en pardonnant beaucoup à ceux qui l’entouraient. Sa bienveillance était contagieuse. De ses yeux malicieux, de son humour qui savait toujours viser juste, de son intelligence qui irradiait se dégageait une énergie communicative. Ses interlocuteurs, même s’ils ne pensaient pas comme lui, étaient souvent séduits et arrivaient à se réunir sur ses idées. C’est grâce à cette capacité à placer l’intelligence et le projet au-dessus du reste que la ville de Tours et son agglomération se sont construites et développées. Il était pour moi un ami sans faille et une protection contre l’adversité. Je garde aussi de lui les fous rires qu’il déclenchait, nos échanges philosophiques sur la vie, les femmes et les paradoxes de ce monde. Il avait la capacité extraordinaire de développer et de prendre ce qu’il y a de meilleur en chacun de nous. Il acceptait sans juger chaque personnalité et donnait, sans jamais être directif, accès aux uns et aux autres à des clefs pour se réaliser, s’épanouir. Ce qu’il traduisait par cette phrase : « Le soleil doit briller pour tout le monde. » Chacun restait libre d’ouvrir ou non ses portes. Permettre aux talents de s’exprimer, à la volonté et au courage de trouver un aboutissement, donner à chacun la possibilité de saisir sa chance sans être entravé par les préjugés ou les carcans sociaux, voilà bien une de ses préoccupations constantes.
Il avait le droit comme n’importe qui à son jardin secret, un lieu loin des regards et des effractions. Il est important de posséder un tel refuge, ne serait-ce que pour avoir la capacité d’y laisser entrer qui bon nous semble, pour permettre à de rares élus de franchir ce seuil et ainsi de créer de vrais liens en dehors de l’agitation, de l’orgueil et du paraître. Être le seul maître de notre intimité est une signature de notre liberté. Jean Germain n’aimait pas la fausse familiarité. Les femmes et les hommes politiques exposés sans cesse à la lumière ont sûrement, plus que d’autres, ce besoin vital de posséder un endroit intérieur. Faire de leur vie un étalage indécent est une forme de vengeance à l’encontre de leur pouvoir. Si on savait le prix à payer pour ce pouvoir, je pense qu’on laisserait en paix ces femmes et ces hommes pour les choisir uniquement en fonction de leurs capacités à gérer les affaires communes. Aujourd’hui chercher à forcer cette porte, qu’il protégeait avec une férocité sans égale, devient une profanation. Il préservait sa vie privée plus que tout autre homme, non pas qu’il ait des choses à cacher, mais il faisait partie de ces êtres dont la sensibilité ne pouvait supporter un regard commun et sans distinction sur son intimité. Il n’accordait sa confiance qu’à de très rares personnes et était meurtri quand celle-ci était trahie. Le journalisme doit chercher à comprendre, certainement pas à violer, déchirer ou avilir les secrets d’un homme quand finalement ses secrets n’ont d’importance que pour lui. C’est la différence fondamentale avec le voyeurisme. Un jour viendra où ce dernier ne fera plus vendre, car la nausée de l’impudeur aura gagné la majorité. Jean Germain était un homme discret. Cette discrétion n’était pas un coffre-fort qui dissimulait des choses inavouables. C’était une forme d’élégance de l’âme. J’espère que ce livre, tout en permettant de mieux le connaître, respectera cela.
Tous ceux qui l’ont approché savent à quel point cet homme cherchait à comprendre. Il avait une haute idée de la justice. C’est malheureusement à cette justice des hommes que nous devons de l’avoir perdu. Son geste a quelque chose de noble, de décalé dans cette époque. Il n’y avait pourtant chez lui aucun passéisme. Il était résolument tourné vers l’avenir, vers ce que l’on pouvait construire pour demain. Sa dernière marque de confiance a été de me demander, ce matin-là, de passer le chercher. Il a eu la délicatesse ultime de dissimuler sa présence pour m’éviter un traumatisme. Je n’arrive pas à me pardonner de n’avoir pas vu et de ne pas avoir compris sa souffrance profonde. Je sentais qu’il était las et affaibli par ce qu’il subissait. Il était si attentif aux autres, et à moi en particulier. Je n’ai pas pu lui rendre cette protection. J’étais déterminé à témoigner à son procès et à faire éclater la vérité au grand jour. Cela n’a pas suffi à le rassurer. J’espère qu’il a trouvé le repos et qu’il sait que justice sera faite.



Conversation liminaire
Alain Dayan. Le titre du livre ramène au suicide. On ne peut pas résumer ainsi la vie d’un homme comme Jean Germain même si son geste avait un sens politique.
 
Arnaud Roy. Mais son suicide a marqué la France entière et finalement l’a mis en lumière. Lui qui discrètement avait construit une carrière politique de plus de trente ans.
 
A. D. C’est justement un des problèmes de notre temps. Marquer les esprits pour que l’on puisse réfléchir. Avoir des titres accrocheurs pour pouvoir intéresser le plus grand nombre. C’est dommage. Jean Germain était un homme d’honneur. Voilà ce que j’aurais aimé comme accroche. Mais l’honneur est-il suffisamment vendeur ?
 
A. R. Le journalisme, c’est commenter les événements marquants. Les conditions de la disparition de Jean Germain et son geste nous interpellent tous. Ce livre doit apporter des réponses.
 
A. D. Je l’espère mais, pour comprendre un homme d’honneur, il faut l’être soi-même !
 
A. R. Que voulez-vous dire ?
 
A. D. Que notre époque est de plus en plus éloignée de ces valeurs qui semblent à certain désuètes. Pourtant l’honneur est pour moi la colonne vertébrale d’une femme ou d’un homme. Et son pendant, le déshonneur, peut briser et anéantir certains êtres. C’est difficile à expliquer à des juges, à des journalistes ou simplement à quiconque.
 
A. R. Vous pensez qu’il n’y a plus de magistrats ou de journalistes qui font leur travail honnêtement ?
 
A. D. Bien sûr, il en existe beaucoup, mais les dérives sont de plus en plus nombreuses. Par exemple, les fuites du parquet pour alimenter une chronique médiatico-judiciaire dévastatrice sur les personnes en cause. Ou le fameux secret de l’instruction qui n’a plus rien de secret. Et que dire des amalgames quotidiens diffusés par les médias souvent involontairement ou par approximation de langage ? Pensez-vous que l’on puisse confondre, par exemple, honneur et orgueil ?
 
A. R. Non, cela n’a rien à voir. Mais les journalistes doivent avoir différents points de vue. Leur métier n’est pas de se conformer à une vision mais de donner les différents aspects d’une situation et d’informer au plus juste avec des éléments concrets.
 
A. D. Seulement, justice et médias ont, ces dernières années, constitué une forme de machine infernale à « bouffer du politique ». Souvent il n’y a qu’un point de vue qui s’exprime et l’opinion est fortement touchée. On le voit dans la désaffection croissante des citoyens envers la politique et leur méfiance instinctive envers les élites. On atteint parfois des absurdités. La plus récente est le titre d’un débat télévisé1 : « La fin de la politique ou la politique autrement ». La politique est la « science du gouvernement de la cité » comment pourrait-elle finir ? C’est aussi absurde que de poser comme débat « la fin de la justice ou la justice autrement » ou « la fin du journalisme ou le journalisme autrement ». Les débats radio et télé sont innombrables en cette année 2015 sur ce thème du rejet des « politiques traditionnels », pour reprendre l’expression journalistique. Ces médias ne se rendent pas compte qu’ils sont en partie responsables de ce rejet.
 
A. R. Pourquoi ne pas imaginer que les modes de pratique de la politique, de la justice ou des médias évoluent, c’est une bonne chose, non ?
 
A. D. Bien sûr. Et j’espère vraiment que ce livre y contribuera, même très modestement. Mais j’aurais quand même préféré un autre titre pour évoquer Jean Germain. Il portait tellement d’autres choses.
 
A. R. C’est l’objet de mon enquête. Et je vais la livrer aussi objectivement que possible. Je l’ai faite non pas pour faire plaisir aux uns et aux autres mais pour que le lecteur comprenne les différents points de vue et se
fasse un avis. Ce livre se situe entre une biographie et un échange avec vous autour d’un homme qui a décidé un matin de se donner la mort parce que la vie lui était devenue « insupportable2 ».
 
A. D. Mais l’objectivité est relative, même pour un journaliste scrupuleux. Je revendique en conscience ma subjectivité, et je parlerai de cet homme que j’ai eu la chance d’avoir comme ami, en m’efforçant de faire partager ses convictions ainsi que son sens de la justice et de l’honneur.
 
A. R. Nous avons choisi une voie difficile pour écrire ce livre. Nous avons écrit certains passages ensemble, d’autres séparément. Mais il était indispensable pour moi d’enquêter en toute indépendance.
 
A. D. Il est évident qu’il aurait été plus facile pour chacun de développer son point de vue sans contradiction. Mais la richesse de notre exercice est, pour moi, la meilleure façon de rendre hommage à Jean Germain. Il aurait apprécié que ce livre puisse garder de la distance et confronter les points de vue pour rechercher la vérité.




Notes

                    1. Émission « Mots croisés », France 2, 15 juin 2015.

                

                    2. Voir la lettre de Jean Germain, au début de ce livre.

                



            Le promeneur des Halles

            
                
                Pardessus foncé, un chapeau de feutre sur la tête en hiver, la silhouette fort reconnaissable de Jean Germain arpentait d’un pas rapide et assuré les Halles de Tours. Ici, les Tourangeaux se côtoient en parfaite communion autour de mets précieux et raffinés, façonnés et vendus par des bouchers, primeurs et poissonniers connus de tous. Les odeurs, les couleurs et l’ambiance des Halles à l’intérieur comme autour de l’édifice sont une des attractions de cette ville fière de son provincialisme. Jean Germain était un habitué des lieux. Il aimait flâner le samedi ou le dimanche matin parmi les étals des produits frais de ce marché couvert dont il avait permis la rénovation en 2006. Cet homme rond au regard aigu cachait, derrière ses fines montures de lunettes, une grande sensibilité. Il n’aimait pas que l’on dérange sa tranquillité et détestait, par-dessus tout, les effractions dans son intimité. Gagner sa confiance, obtenir son amitié était un cadeau jugé inestimable pour ceux qui ont eu le privilège d’en faire l’expérience. Et nombreux étaient les sourires, les bonjours respectueux des passants. Jean Germain incarnait la douceur tourangelle, la rondeur d’un modéré, l’acuité d’une intelligence. Il pouvait être Rabelais quand il aimait converser avec son ami Jean-Jacques Martin ou l’ancien chef étoilé Jean Bardet. Il pouvait « cogiter » sur les écrits de Descartes. Se dire aussi qu’il vivait la comédie humaine de Balzac tellement la vie publique et la charge de maire sont une exploration de la société. Voire s’inspirer des vers philosophiques du recueil Les Destinées d’Alfred de Vigny. Ces quatre personnages emblématiques du « jardin de la France » sont consacrés à l’intérieur de la prestigieuse salle des fêtes de l’hôtel de ville de Tours construit par Victor Laloux et achevé en 1904. Un hôtel de ville où, pendant dix-neuf ans, Jean Germain présida à la vie des Tourangeaux en transformant en profondeur leur cité.

                Parler de Jean Germain, c’est aussi parler de la Loire, sereine en surface, bouillonnante et pleine de remous en profondeur. C’est bien sûr parler des vins de Loire aux goûts subtils et rustiques, imprégnés de leur terre argilo-calcaire que les siècles ont façonnée comme un capital inestimable. C’est parler de la connaissance et de la raison si chères à ce territoire de philosophie et de littérature. C’est aussi parler d’avenir. La Touraine a toujours été à la pointe des idées et de la création. Et ce, en des temps où la France sortant du Moyen Âge allait basculer dans la Renaissance et verrait venir sur ses terres Léonard de Vinci, invité d’honneur de François Ier. Jean Germain, l’enfant de Bourgueil à la plume inspirée, a écrit ses souvenirs sur cette terre où il aimait vivre :

                
                    « Tours et la Touraine m’ont intimement façonné. Si je conçois qu’on puisse être fasciné par la vertigineuse verticalité des villes américaines ou la minérale beauté des déserts africains, pour ce qui me concerne mes horizons sont ici et nulle part ailleurs. La douceur de ses paysages, l’incessante mobilité de ses ciels, l’incertaine mouvance de la Loire opposée à la stricte ordonnance de son architecture, le contraste né de l’exceptionnelle luminosité de ses façades et du gris de l’ardoise de ses toits ; à l’évidence, Tours aura inspiré à bon nombre de nos grands écrivains quelques-unes des plus belles pages de la littérature française et aimanté le regard de peintres aussi différents que Turner et Olivier Debré. Je me suis toujours fait une certaine idée de Tours pour, je crois, bien la connaître. D’abord pour y être né le 11 septembre 1947 au pied de la cathédrale Saint-Gatien, ensuite pour y avoir fait mes études primaires, secondaires et supérieures, suivies de mon service militaire accompli au sein de l’école d’application du Train et enfin pour y avoir très jeune débuté ma carrière universitaire comme assistant, puis comme maître-assistant à la faculté de droit. C’est cette bonne connaissance de la ville et de ceux qui la font vivre qui m’a poussé à en briguer la magistrature. Cette passion qui depuis longtemps m’habite pour Tours et la Touraine, à mille lieues d’un localisme étriqué et des discours pompeux, tient tout entière dans la fréquentation quotidienne et l’émotion de paysages aimés et parcourus qui jalonnent ma vie. D’une enfance et d’une adolescence heureuses passées entre Tours et Bourgueil, la pudeur m’oblige à ne rien dire, plusieurs de mes proches m’ayant trop tôt quitté, sauf à évoquer ici brièvement deux figures tutélaires : celle d’une grand-mère profondément aimée, à la personnalité bien trempée, femme d’honneur et de convictions, à l’autorité débonnaire viscéralement attachée à la liberté, à qui je dois le goût de l’engagement politique ; celle de mon père, incarnation de l’exigence du travail bien fait de qui j’ai très sûrement hérité l’attachement aux choses à la fois simples et essentielles : le verre de vin partagé comme signe d’amitié, la lecture incessamment recommencée de la si justement nommée Comédie humaine de Balzac, l’amour de la nature et singulièrement des jardins qui leste le temps qui passe de sa véritable densité, ou bien encore ce goût irrépressible de la marche à pied, du vagabondage qui prodigue tout à la fois espace, silence, apaisement.

                    Arpenteur infatigable de Tours, j’aime au hasard de mes pérégrinations en découvrir les sentiers secrets. Il y a une véritable poésie de la ville dont le promeneur inspiré peut se saisir pour peu qu’il sache regarder le paysage, goûter à la beauté qui émane de l’ordonnancement urbain, se laisser distraire, ralentir le rythme de sa déambulation et s’imprégner de la pulsation particulière à chaque cité. »

                

                Ce texte nous éclaire sur la personnalité d’un homme qui aimera tout au long de sa vie flâner dans les rues de Tours, ou à travers les vignes de la Touraine. Il appréciait la littérature. De ce goût prononcé pour les lettres classiques, il gardera une certaine manière de s’exprimer. Cependant, il ne vivait pas dans le passé. Il disait souvent que ce qui « sépare les progressistes des réactionnaires, c’est cette façon de voir le monde ». Non, hier n’était pas mieux qu’aujourd’hui et pour lui les réactionnaires allaient bien au-delà de la fracture entre la droite et la gauche. Toute son action est à lire à cette lumière : dépasser les dogmes pour voir ce qui va être porteur de devenir, de dynamisme et d’avenir. Dans son geste, il y a des éléments qui éclairent le chemin à parcourir.

                Il détestait cette droite ultra-conservatrice qui refuse que quoi que ce soit change ou évolue. Ou même cette droite qui s’appuie sur la religion pour justifier son étroitesse d’esprit, de conscience ou pour exclure l’autre et finalement qui n’applique jamais aucun principe religieux dans la vie quotidienne. Jean Germain était capable de citer les sept vertus catholiques : quatre cardinales – la prudence, la tempérance, la force et la justice – donnant accès aux trois théologales – la foi, la charité et l’espérance. Il était parfois blessé par les attaques de ce camp-là.

                Pendant les élections législatives de mai 2012 dans la première circonscription d’Indre-et-Loire, celle de Tours, Jean Germain se confie à un journaliste à l’occasion d’un échange informel. Soutien du député PS sortant Jean-Patrick Gille, il lui déclare en off « que cette droite catholique est incarnée par de sinistres et funestes personnages ». Face à Jean-Patrick Gille, deux candidats de droite sont en lice. Guillaume Peltier, candidat investi par l’UMP devenu, depuis, vice-président de sa famille politique renommée en mai 2015 « Les Républicains » et élu maire de Neung-sur-Beuvron dans le département voisin du Loir-et-Cher en mars 2014. Et un candidat dissident de l’UMP, Thibault Coulon, chrétien-démocrate, élu aux dernières municipales sur la liste menée par l’actuel maire de Tours, Serge Babary. Jean Germain pouvait être cinglant et avoir des mots durs pour ceux qu’ils considéraient comme des « intolérants ». À l’occasion d’une autre interview pendant les élections municipales de 2014, il s’étonnera, face caméra, de la liste que la droite présente : « C’est la liste la plus à droite que nous ayons vue depuis longtemps ! » Quelques semaines plus tard, il enfonce le clou. Jean Germain est interrogé sur la présence sur sa liste de deux anciens conseillers municipaux UMP. « Je ne suis pas quelqu’un de sectaire… Ils manifestaient de l’effroi par rapport à la droitisation de la liste de droite. » Le journaliste lui demande alors : « Droitisation ? À qui pensez-vous ? » Le maire sortant répond laconiquement : « Je n’aime pas la polémique. » Il vient de piquer à fleuret moucheté. Sa tolérance s’arrête là.

                Il ne pensait pas que cette droite-là fût républicaine dans son ensemble. Il s’en ouvrira souvent à son entourage. Le rejet et l’exclusion d’autrui ne sont pas, pour lui, républicains. Il se méfiait aussi de cette gauche donneuse de leçons recroquevillée sur les modèles du XIXe siècle. Il avait des réserves sur ces « militants », capables de faire des croisades contre la misère et de signer en même temps des pétitions pour déplacer un foyer d’accueil trop près de chez eux.

                Dix ans après son accession à la mairie de Tours, la presse se posait la question d’un premier bilan décennal. Nous sommes le 8 juin 2005. La Nouvelle République et sa rédaction titrent : « Jean Germain est-il un bon maire ? » Pour répondre à cette question, un panel d’habitants, hommes et femmes de gauche et de droite. À cette occasion, le maire UMP de Saint-Avertin, Jean-Gérard Paumier brosse un portrait du maire de Tours : « À la présidence de l’agglomération, il a la rondeur du Bourgueil et la malice de Jean Carmet, le sens de la mesure et de l’équité » et un habitant d’ajouter : « Le maire paraît simple. Il ne fait pas de bruit, mais il est efficace. Il donne l’impression de vouloir équilibrer Tours et son agglomération. » Le journaliste poursuit : « Dire de Jean Germain qu’il est un personnage complexe est un mot fade tant il semble insaisissable. Florentin, mitterrandien, malin sont des qualificatifs qui lui collent souvent à la peau. Passionné et libre, il pioche ses amitiés partout dans des cercles très différents. Il a l’habitude de dire “je vois qui je veux et je mange avec qui je veux”. » Jean Germain a pris de l’assurance. Derrière sa rondeur, l’homme peut être rude voire cassant. Pourtant ses proches lui reconnaissent sa fidélité en amitié, sa pudeur légendaire et sa sensibilité. Jean-Patrick Gille, son premier adjoint à l’époque, dira de lui qu’« il prend toujours du recul et a horreur de la contrainte ». Jean Royer, dans cet article, racontera qu’il a été marqué par deux moments avec celui qui l’a battu en 1995. Le premier quand les deux hommes ont rencontré Lionel Jospin, alors ministre de l’Éducation nationale, pour défendre l’université à Tours. Le second, en 2004, lorsque Jean Royer a chuté dans une rue de Tours. Jean Germain est soucieux de son état, l’homme a plus de 85 ans. Il prendra des nouvelles du « père la vertu » tous les jours. Jean Royer conclut : « Il a la force et le caractère pour défendre ce qu’il fait. » Au jeu des qualités et des défauts, un consensus se fait autour de la personnalité du maire. Si la plupart s’accordent à le trouver intelligent et non doctrinaire, beaucoup lui reprochent sa discrétion, sa ruse ou son aspect secret. Au terme de l’article, Jean Germain se prête au jeu du « portrait chinois » :

                
                    Jean Germain, si vous étiez :

                    Une couleur ? « Le bleu sans hésitation. »

                    Une fleur ? « La violette. C’est une odeur simple qui me rappelle les plantes que cueillait ma grand-mère quand j’étais enfant. C’est une fleur que l’on ne trouve pas facilement. »

                    Un arbre ? « Un pin. Je n’en connais pas la raison mais j’aime bien cet arbre. J’en ai d’ailleurs planté chez moi. »

                    Un animal ? « Le sanglier… c’est un animal que l’on considère nuisible mais qui survit. »

                    Une qualité ? « La modestie. »

                    Un défaut ? « La gourmandise. »

                    Un acteur ? « Humphrey Bogart. »

                    Un chanteur ? « Léo Ferré. »

                    Une chanson ? « C’est extra. Je crois que cela va de soi. »

                    Un instrument de musique ? « Le piano. »

                    Une femme ? « Marie Curie. Parce qu’elle est belle et intelligente. Ce dont rêvent toutes les femmes, non ? »

                    Une boisson ? « Le bourgueil. »

                    Un plat ? « Un plateau de fruits de mer. C’est simple. »

                    Un dessert ? « Le baba au rhum. »

                    Une langue ? « Le latin, mais ce pourrait très bien être le grec. Je garde de très bons souvenirs. »

                    Un sport ? « Le rugby. »

                    Un objet indispensable ? « Un verre. »

                    Un ministre ? « C’est difficile de répondre… Je dirais celui des Affaires étrangères. »

                

                On ne sait pas si ce portrait chinois reflète réellement l’homme. On peut y deviner les aspérités de sa personnalité et ce qu’il a envie de dire entre les lignes ou les messages qu’il veut faire passer. Le sanglier qu’il a choisi s’adapte à son environnement et le modifie par sa seule présence. Voilà bien le petit clin d’œil de cet universitaire qui aimait Léo Ferré, les babas au rhum, le latin et le grec. Ce promeneur des Halles qui avait pour ambition de changer sa ville.

            

        


Des jésuites à Mitterrand



Trois ans après la fin de l’Occupation à Tours

L’été se termine sur la ville de Tours. Et avec lui une période de canicule que rarement le pays avait connue depuis le début du siècle. Déjà bon nombre de Tourangeaux ont les yeux tournés vers l’automne. Depuis plus de deux ans, la France a renoué avec la paix. Les villes touchées par la guerre et libérées du joug nazi se reconstruisent. Tours a connu d’importants bombardements le 20 mai 1944. L’une de ses artères principales, la rue Nationale, est complètement détruite. Un peu plus à l’est, le quartier de la cathédrale a échappé à la fureur des avions alliés. Face à elle, nichée sur la gauche de son parvis, la clinique Saint-Gatien, du nom du premier évêque de la ville en 250.

Nous sommes le 11 septembre 1947.

Ce matin-là, dans un petit village d’Indre-et-Loire attenant au fleuve royal, un jeune artisan ouvre sa pâtisserie dans le centre-bourg de Bourgueil, rue Alain-Chartier. Son épouse est arrivée au terme de sa grossesse. Elle sera seule pour accoucher à la maternité de la clinique Saint-Gatien au pied de l’imposante cathédrale construite entre le XIIe et le XVIe siècle.

Leur premier enfant va bientôt naître. Ce sera un garçon. Il s’appellera Jean. Jean Germain va être l’aîné d’une famille de trois enfants. En 1949, sa petite sœur Isabelle fera à nouveau le bonheur de ses parents. Deux ans plus tard, c’est au tour de François de rejoindre la fratrie. Jean sera le grand frère qui aura pour modèle un père travailleur venu s’installer en 1925 dans ce bourg situé à 40 kilomètres du chef-lieu, Tours. À l’âge de 11 ans, le petit Jean va quitter Bourgueil pour rejoindre le centre-ville de Tours et la maison du 7, rue Miquel, celle de sa grand-mère maternelle. Pour Edgard-Jean Germain et Marie-Louise son épouse, les enfants doivent faire leur scolarité dans les bonnes institutions de la ville. Jean sera la semaine chez sa grand-mère et le week-end à Bourgueil. Il rentre en sixième en 1958 au collège Saint-Grégoire. Cette institution catholique fondée à Tours en 1635 par la Compagnie de Jésus est reconnue pour la qualité de son enseignement mais aussi pour la rigueur de l’apprentissage des valeurs et d’une morale propres à cette fin des années 1950. Les parents de Jean sont des catholiques de gauche qui veulent pour leurs enfants le mieux et le bien, nécessaires à leur apprentissage et à leur éducation. Le petit Jean va avoir du mal à rentrer dans la prestigieuse institution car il n’est pas un fils de famille de la ville. C’est le père Granger qui va accueillir le timide et discret enfant. Jean Germain va être marqué par ce passage chez les jésuites. De cette période, il ne fait aucun doute qu’il ressortira avec une rigueur morale qui l’accompagnera jusqu’à la fin de sa vie. Pendant ces années, Jean et François seront aussi enfants de chœur à la paroisse de l’église Saint-Germain de Bourgueil. La paroisse est attenante à la pâtisserie des Germain. Souvent, le curé vient frapper à la porte de derrière pour demander aux parents une aide bienveillante pour l’organisation d’obsèques à la dernière minute. Le temps d’enfiler leur robe rouge à surplis, Jean et François aimaient rendre service. Le plus grand serait « officiant », le petit dernier serait « pot de fleurs ». De ce voisinage va se créer entre Edgard-Jean, le père de Jean Germain, et le curé une amitié respectueuse quasi fraternelle. Le pâtissier de Bourgueil est franc-maçon dans l’une des loges du canton. Jean Germain sera impressionné par ce respect de son père pour les gens d’Église. Respect fondé sur une éducation et les principes de tolérance mutuelle. Chez les Germain, il n’était pas question de crier « À bas la calotte ! » Tous les dimanches, jusqu’au dernier jour d’activité du père du futur maire de Tours, l’un des enfants apportait au presbytère un gâteau au curé du village.

Ils suivront les cours du primaire à l’école Saint-Germain du village. Mais ce qui va façonner l’enfant de Bourgueil et influencer les choix de sa vie et son caractère, c’est l’extrême intransigeance de sa grand-mère de la rue Miquel. Isabelle-Rose Malbrand est fille d’un majordome et d’une femme de chambre d’un couple très fortuné des Yvelines. Le jeune couple en ce début de XXe siècle travaille beaucoup pour ces aristocrates du sud de Paris qui n’ont pas de succession. Ils répètent souvent à leurs 27 serviteurs qu’ils n’aiment pas les enfants. La grand-mère de Jean sera donc cachée pendant cette dure période de labeur à cheval entre le XIXe et le XXe siècle. De cette époque, elle gardera un souvenir très dur et peut-être revanchard. Son intransigeance va naître de cette dure enfance avec des parents aimants mais qui n’ont pas d’autre choix pour gagner leur vie. Le couple de majordomes décide de quitter les Yvelines en 1905 et vient s’installer à Tours. Ils achèteront avec leurs économies accumulées, pendant ces années d’affronts, la maison de la rue Miquel. La grand-mère de Jean Germain sera une femme engagée, contemporaine du congrès de Tours en 1920. Des réunions discrètes, en marge du congrès se déroulant dans la salle des manèges de l’ancienne abbaye Saint-Julien, se tiendront rue des Ursulines, au sein même de l’un des plus beaux temples maçonniques du Grand Orient de France ! La grand-mère des petits Jean, François et Isabelle, arrivée à 20 ans à Tours, est employée de bureau. Elle est pieuse, catholique de gauche. Elle mourra le 11 septembre 1969. Jean devait fêter ses 22 ans ce jour-là.




À l’aube de la Ve République jusqu’à mai 1968

Jean entre à Saint-Grégoire un matin de septembre 1958. La Ve République va bientôt naître et, avec elle, l’espoir d’une constitution taillée sur mesure pour un homme soucieux d’un régime stable faisant oublier une IVe République chaotique et embourbée dans la décolonisation. Le pays se reconstruit encore et toujours. Tours commence à voir le bout du tunnel des années d’occupation. Un an plus tard, Jean Royer va devenir le jeune maire de Tours succédant à Marcel Tribut. Le sort des deux « Jean » n’est pas encore scellé mais leur destinée est déjà gravée dans le marbre des forces de l’esprit. Il y aura Jean, le conservateur et réactionnaire, et Jean, l’humaniste et discret.

En 1965, François le petit frère commence le 1er novembre son apprentissage pour devenir pâtissier. Il sortira de son lycée professionnel avec un CAP de pâtissier, confiseur et glacier puis passera le CAP de cuisinier1. Les deux frères vont commencer à se forger leurs opinions politiques construites sur des valeurs d’un père convaincu et d’une grand-mère de gauche à l’intransigeance qui trouve ses racines dans une éducation stricte. Jean et François adhèrent dans les années 1960 au Mouvement rural de jeunesse chrétienne partageant les idées syndicales de la CFTC qui deviendra la CFDT2. Un certain Jean-Marc Ayrault y fera, lui aussi, ses classes avant de devenir maire de Nantes et Premier ministre de François Hollande. Passé la vingtaine, Jean Germain va suivre de plus près un homme qui est né la même année que son père, une année de guerre, celle de la bataille de la Somme, l’année 1916. Il va adhérer en 1964 à la Convention des institutions républicaines (CIR), créée par un ancien ministre de la IVe République et député de la Nièvre depuis 1959. François Mitterrand et Jean Germain viennent de se rencontrer. Au CIR, le jeune Jean fera la connaissance de Daniel Vaillant3, qui deviendra, plus de vingt-cinq ans plus tard, ministre de l’Intérieur de Lionel Jospin. L’auteur du Coup d’État permanent va être le modèle politique du tout jeune étudiant en droit qui, vingt ans plus tard, deviendra le président de l’université François-Rabelais de Tours.

Isabelle va rejoindre, elle aussi en 1960, la demeure de la rue Miquel. À cette époque, les institutions publiques ou privées ne sont pas mixtes. Jean, l’aîné, est à Saint-Grégoire, école de garçons. Isabelle ira au collège de Marmoutier où les filles peuvent contempler les bords de Loire à l’est de la ville, non loin des premiers coteaux des vins de Vouvray. « Jean était un enfant très sérieux qui lisait tout le temps », se souvient Isabelle. Lui, l’élève timide et sérieux se révèle. La passion pour la littérature et le latin va le conduire à délaisser les sciences. Jean va obtenir son bac A1, lettres-philosophie avec options grec et latin au lycée Saint-Grégoire. Depuis la sixième, un autre enfant entre dans l’institution catholique si prisée. Serge Babary4 sera camarade de classe du petit Jean de Bourgueil. Pendant sa scolarité, Jean va souvent exprimer ses sentiments vis-à-vis de l’injustice. Isabelle a des souvenirs forts des colères froides de son frère : « Il n’aimait pas l’injustice… surtout celles de notes ! », raconte Isabelle. Il l’exprimera aussi lors d’une de ses premières rencontres avec l’un des auteurs de ce livre. Il lui dira que cette injustice tant exécrée l’avait touché aussi lorsque le prestigieux lycée Descartes de Tours fondé par Napoléon lui avait refusé son entrée. Le petit Jean, devenu adolescent, n’exprime pas ses sentiments devant les autres. Ces expressions sont réservées à sa seule famille de la rue Miquel et de la rue Alain-Chartier à Bourgueil. Les week-ends de ces années du « secondaire » à Tours, il aime les passer dans la pâtisserie familiale et sur les bords de la Loire, canne à pêche à la main. Le père de Jean Germain est aussi un homme de conviction qui, ajoute Isabelle, « n’avait pas un esprit paysan ». « Jean aimait beaucoup discuter politique avec papa… » Pendant ces années d’enfance et d’adolescence, un lieu va marquer sa vie.

Au hasard d’une rencontre avec le restaurateur de l’hôtel Beau-Rivage des Sables-d’Olonne, Pierre Mesnard, la famille Germain va décider de poser ses valises tous les étés dans cette bourgade de bord de mer en Vendée. Ce chef étoilé marquera Jean, et il développera, au cours des nombreux étés passés aux « Sables », un goût prononcé pour la cuisine gastronomique. C’est avec leur grand-mère paternelle, Angèle, que les trois frères et sœurs partiront à bord de la Peugeot 204 familiale. Angèle fera une partie de sa carrière comme cuisinière à l’Élysée et y rencontrera son mari. Elle se mariera avec un garde républicain, Gaston-Hippolyte Germain, qui deviendra gendarme puis garde-chasse quand le couple arrivera à Bourgueil. De ces voyages et périples familiaux, Jean Germain gardera une très forte nostalgie. « Enfant, j’y passais régulièrement des vacances et je faisais la cuisine. Cela ne m’aurait pas déplu de prendre la relève, mais j’ai choisi une autre voie5… ». Les Sables-d’Olonne seront la destination estivale et de repos pour le futur sénateur-maire jusqu’à quelques jours avant sa mort.

De cette enfance et de cette adolescence passées entre Tours et Bourgueil, entre une école jésuite et une pâtisserie, entre des parents qui n’avaient que peu de temps à consacrer à leurs enfants et une grand-mère « à l’éducation très XIXe siècle » selon Isabelle, Jean Germain va développer une personnalité emplie d’érudition, de littérature et d’intérêts pour les autres et la chose publique. On dira souvent de lui qu’il était taiseux et discret mais avec un humour débordant pour ceux qui avaient le privilège de le connaître. Serge Babary se souvient « des longues discussions qu’ils avaient en première et terminale ». Au sein de son premier cercle qui le pleure aujourd’hui, tous lui reconnaissent une grande écoute et une confiance qu’il accordait sans limite, sauf à la trahir. Mais Jean Germain, c’était aussi un homme secret qui fonctionnait par cloisonnement. François, son frère, y voit là l’héritage de leur mère Marie-Louise qui fut résistante6 à Tours pendant l’Occupation alors qu’elle était une jeune préparatrice en pharmacie avant de devenir la cogérante de la pâtisserie familiale. De cette période de l’Occupation à Tours, une femme se souvient. Mme Lévy est l’une des voisines de la rue Miquel. Son habitation pourvue d’un large terrain jouxte le jardin des Germain. Depuis plusieurs années, le maire de Tours aimerait agrandir sa maison en y rajoutant une annexe. Patient, il va attendre que son voisin d’à côté vende. Tout est alors réuni pour que Jean et Nora, sa compagne, puissent réaliser leur projet. Une partie du terrain de Mme Lévy serait idéal. Les discussions commencent avec la femme octogénaire. Celle-ci ne semble pas prompte à vendre. Pourtant, elle ne va pas hésiter à accepter la négociation. « Monsieur Germain, c’est grâce à votre famille que je suis ici devant vous, je ne puis qu’accepter ce que vous me demandez. » La famille Lévy a été sauvée de la déportation par la mère de Jean Germain.




De mai 1968 à 1983 : à la conquête du parti socialiste d’Indre-et-Loire

Celui qui n’a pas voulu « prendre la relève de son père » entre à la faculté de droit de Tours qui a ses locaux au bout du boulevard Béranger, juste devant la magnifique église Saint-Éloi. Jean Germain va faire le choix du droit constitutionnel et, à la fin de ses études au moment de sa thèse, celui des finances publiques. Il va y rencontrer ceux qui deviendront ses amis de trente ans. Paradoxalement, le groupe de copains ne fera que peu, voire très peu, de politique. Joël Carbajo, Gilles Joureau, Georges Vermelle et Daniel Langé seront un cercle à part dans la vie de Jean. Seul Daniel Langé sera adjoint au maire de la commune de La Riche, voisine de Tours. Dans la famille Germain, on les appellera le « clan des maîtres-assistants ». Tous auront une brillante carrière universitaire, et tous publieront plusieurs ouvrages en droit privé ou en droit public. Jean Germain répondra à l’appel sous les drapeaux, un an après son petit frère François.
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