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Youssef ben Ikram n’était pas volontaire pour cette mission. Mais c’est un militaire et il obéit aux ordres. Trois jours avant, il a participé à la bataille de Colomera où se sont affrontées les troupes de Mohammed az-Zaghall, émir de Grenade, et l’armée d’Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon.

La lutte a été sanglante entre les deux camps. Une journée entière d’attaques et de contre-attaques, d’affrontements sauvages, de corps mêlés dans la poussière, de blessés achevés au sol, de bruits d’épées et de cimeterres, de chevaux hennissants et d’hommes couverts de sueur s’agitant sous un soleil de plomb.

Une fois de plus, les troupes chrétiennes ont pris l’avantage et les partisans de l’émir ont dû se replier en désordre laissant derrière eux de nombreux soldats. Le royaume de Grenade est la dernière région de cette Espagne andalouse qui appartient encore aux musulmans. Nous sommes en 1486 et depuis plusieurs années Isabelle et Ferdinand ont lancé leur entreprise de reconquête. Ils ont réussi à reprendre les villes de Loja, de Salar ou de Montefrio. Leur armée constituée de soldats et de mercenaires n’a connu pratiquement aucune défaite. Petit à petit, elle avance dans ces provinces d’Espagne dont les populations musulmanes, chrétiennes et juives se côtoient depuis de nombreuses années.

Isabelle et Ferdinand sont convaincus de répondre à un appel de Dieu. L’Église les encourage à chasser les infidèles et le pape Innocent VIII a dépêché auprès d’eux plusieurs émissaires chargés d’apporter des messages de soutien.

Youssef ben Ikram est un homme grand et mince dont l’œil droit est à moitié fermé à la suite d’une blessure. Son visage osseux est pris par la barbe. Il n’est qu’un acteur modeste d’une histoire à laquelle il ne comprend pas grand-chose. Il sait simplement qu’il doit défendre cette terre qui l’a vu naître et qui, avant lui, a vu naître son père et le père de son père. Et pour l’heure, il piétine dans la cour d’honneur de l’Alhambra. C’est là que réside l’émir de Grenade au centre de cette ville construite sur la colline de la Sabika. Il a prévenu les gardes de son arrivée et déposé son ordre de mission auprès d’un officier chargé de filtrer les demandes d’audience.

On lui a demandé de patienter et, depuis plus de trois heures, il fait les cent pas devant l’entrée du palais. L’attente sera longue car elle fait partie du cérémonial imposé à ceux qui souhaitent s’adresser à l’émir. Certains obligés passent ainsi plusieurs jours à manger et à dormir dans cette cour presque sans arbres dont les dalles de pierre chauffent sous le soleil.

Youssef a pourtant bon espoir de bénéficier d’un traitement de faveur. L’émir et ses ministres ne peuvent rester insensibles aux événements militaires qui agitent la province. Youssef est là pour leur raconter la dernière bataille et recueillir des instructions qu’il répétera fidèlement à son commandant.

Avant la guerre, Youssef habitait en dehors de l’Alhambra, dans un petit village de la vallée où réside encore sa famille. De ses fenêtres, il voyait le mur d’enceinte et les tours de défense qui entourent le palais et la ville construite dans son prolongement. Il n’est venu que très rarement à l’Alhambra et se sent tout intimidé à l’idée de rencontrer l’émir. On raconte tant de choses sur cet homme qu’il est difficile de démêler le vrai du faux. On le dit cruel et indolent, manipulé par son entourage et plus porté sur les plaisirs du monde que sur les enseignements de la religion.

Youssef se garde bien d’avoir une opinion sur le sujet. Il pense toutefois que l’émir doit avoir du mal à comprendre les événements qui secouent son royaume compte tenu du nombre de conseillers et de ministres qui l’entourent et qui filtrent les informations. L’émir n’a aucun contact direct avec la réalité. Il vit au milieu des mensonges et des flatteries.

Youssef transpire sous ses vêtements. Il les a rapidement secoués en descendant de cheval pour faire tomber la poussière du voyage, mais il n’a pas pris le temps de se changer. Il avait pour ordre de se rendre directement à l’Alhambra. Il marche maintenant dans la cour, tournant en rond au milieu des autres visiteurs. Il est fatigué par une longue nuit de chevauchée qui l’a amené à Grenade. Ses cuisses sont endolories par l’effort. À deux reprises, il a changé de cheval pour arriver au plus tôt.

Youssef entend un garde qui l’appelle par son nom et qui l’invite à le suivre à l’intérieur du palais. Il traverse un large couloir éclairé de torches qui débouche sur une cour ombragée dont la partie centrale est occupée par une fontaine de marbre rose.

Un homme vient à sa rencontre, habillé d’une longue djellaba blanche. Il lui confirme qu’une audience privée lui a été réservée. L’homme ajoute qu’il est interdit de s’adresser directement à l’émir mais qu’il convient de parler suffisamment haut et clair pour que chaque parole soit parfaitement audible. Les invités doivent garder la nuque baissée durant l’entretien et se retirer dès que l’ordre leur en est donné.

Youssef opine de la tête et se laisse entraîner le long d’une galerie extérieure bordée de colonnes taillées dans la pierre. Au bout de la galerie, des gardes ouvrent une lourde porte qui donne accès à une petite pièce rectangulaire. L’attente recommence. Une attente longue et silencieuse jusqu’à ce qu’un garde ouvre une autre porte et s’efface pour laisser passer Youssef dans la salle du trône.

La pièce baigne dans la pénombre en dépit du soleil de l’après-midi. Chacune des fenêtres est équipée de moucharabiehs qui filtrent les rayons extérieurs et qui maintiennent la fraîcheur de l’air. Youssef découvre la magnificence des lieux. Sur les dalles de marbre blanc, d’épais tapis amortissent les pas tandis que les murs sont décorés de versets du Coran et de poèmes à la gloire de Dieu et de l’émir. Le plafond, particulièrement haut, est composé de motifs géométriques symbolisant la grandeur du cosmos.

Mohammed az-Zaghall est assis sur un trône surélevé auprès duquel se tient l’un de ses vizirs. Son visage est dans l’ombre, ce qui interdit au visiteur de voir ses traits. Il a été un jeune homme sportif, mais avec l’âge, le corps s’est épaissi. Ses épaules se sont affaissées. Son entourage constate qu’il s’ennuie souvent et, quand il n’est pas obligé de tenir audience, il passe des heures allongé dans ses appartements privés ou dans les jardins du palais en compagnie de jeunes esclaves qui dansent et chantent pour lui.

Youssef s’avance jusqu’au centre de la pièce, salue avec déférence et remercie Dieu tout-puissant de lui avoir permis d’être reçu à l’Alhambra. Il rend grâce à l’émir et à ceux qui se trouvent rassemblés autour de lui. Youssef ajoute qu’il est envoyé par le commandant Abdoul Al Sarfati pour témoigner des combats qui viennent d’opposer les troupes de Grenade aux armées d’Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon.

Youssef s’adresse à un conseiller qui répète chacun de ses propos à un autre conseiller qui les répète à son tour à un homme chargé de les transmettre au vizir, seul habilité à s’adresser directement à l’émir lors des audiences publiques. Il parle clair, comme on le lui a recommandé, et c’est ensuite une série de murmures qui portent ses paroles jusqu’au sommet du trône avant qu’elles ne se perdent dans les hauteurs jusqu’à atteindre la voûte richement décorée et mourir dans un dernier écho.

Youssef raconte la bataille qui s’est déroulée non loin de Colomera. Il insiste sur la supériorité numérique des chrétiens, sur leur armement moderne, sur l’agilité des cavaliers, bref sur toutes les raisons qui expliquent une défaite inévitable en dépit du courage des soldats de l’émir. Devant la débâcle annoncée, Abdoul Al Sarfati a ordonné le repli dans l’espoir de préserver la possibilité d’une contre-attaque. Les troupes se sont réfugiées sur une petite colline où elles ont installé un camp de base provisoire. Les hommes se reposent et pansent leurs plaies. Ils attendent les ordres pour se remettre en mouvement. La foi qui les anime est intacte, mais ils ont affaire à un ennemi puissant dont l’artillerie a provoqué des dégâts considérables.

Youssef se tait. Il a le sentiment d’avoir rempli sa mission, mais redoute la réaction de l’émir. Une nouvelle fois le murmure monte jusqu’au trône puis le silence s’installe. Il sent son estomac se nouer. Une forte douleur traverse sa poitrine. Il ferme les yeux et cherche à récupérer sa respiration. Au même moment, un autre murmure se fait entendre. L’émir a parlé au vizir qui s’est penché vers le premier conseiller en donnant l’ordre de répéter au deuxième conseiller ce qui lui était dit.

L’homme qui se trouve non loin de Youssef s’adresse à son tour à lui et demande pourquoi les hommes ont reculé au lieu de se battre jusqu’au dernier. Youssef ne sait que répondre. Il bredouille les explications données par son commandant et redit la force des chrétiens, leur très grand nombre, la puissance de leurs armes et la rapidité des cavaliers qui tentaient sans cesse d’encercler l’armée de Grenade.

« Il suffit », lâche az-Zaghall.

Puis l’émir fait un geste de la main qui signifie que l’entretien est terminé. Youssef sort à reculons en saluant plusieurs fois le maître des lieux. Il se retrouve dans la petite pièce attenante à la salle du trône et s’appuie contre le dossier d’un fauteuil pour ne pas céder au vertige.

« Par là, indique un officier en montrant une porte dérobée. Nous allons sortir par-derrière. »

Youssef ne comprend pas la raison de ce choix, mais il n’est pas en mesure de discuter. Il suit l’officier le long d’un passage étroit avant de descendre un escalier qui s’enfonce sous terre.

« Nous passons par les sous-sols, le chemin est plus rapide.

– C’est très bien », dit Youssef.

Il a hâte que tout cela finisse. Il est épuisé, mais il pense qu’il va rentrer chez lui et retrouver sa femme et ses enfants qu’il n’a pas vus depuis plusieurs mois. Abdoul Al Sarfati lui a accordé trois jours de permission et il compte en profiter pour se reposer et passer du bon temps auprès de sa famille et de ses amis. Il n’a prévenu personne de son retour et il s’amuse de la surprise avec laquelle il sera accueilli.

Les sous-sols sont humides et sombres. Youssef sent sous ses bottes la terre battue qui colle à ses talons.

« Nous sommes bientôt arrivés », précise l’officier.

Youssef ne répond pas. Il se contente d’un vague grognement qui ne signifie pas grand-chose. Il est encore absorbé dans ses pensées et songe au cadeau qu’il va acheter à sa femme. Dans les murs de l’Alhambra, de nombreux artisans se sont installés et notamment des tisserands chez qui il trouvera de jolies étoffes. Youssef aime cette idée. Il a épousé une femme coquette à qui il fait toujours plaisir quand il rapporte des bijoux ou des vêtements.

Youssef continue d’avancer dans l’obscurité quand l’officier lui fait signe de s’arrêter. Il obéit et reste sans bouger durant quelques secondes. Puis son instinct lui dit de se méfier, mais il est déjà trop tard. Un homme s’est glissé derrière lui et lui passe autour du cou une corde très fine qu’il serre de plus en plus fort.

Youssef n’a pas le temps de crier. Il ouvre la bouche, mais aucun son ne sort. Il n’a plus d’air pour respirer. Il porte ses mains vers la corde mais un voile gris descend devant ses yeux. Ses jambes fléchissent et il tombe à genoux. L’homme continue de l’étrangler jusqu’à ce qu’il ne sente plus aucune résistance entre ses doigts. Il relâche alors sa pression et laisse le corps de Youssef glisser sur le sol.

« Parfait, dit l’officier. Il ne s’est rendu compte de rien. Des hommes viendront chercher le corps pour l’enterrer au loin. »

L’officier remonte à l’air libre et se dirige vers la tour sud des remparts. C’est là que se trouve le chef de la garde. Il va l’informer que le problème est réglé. On n’annonce pas impunément de mauvaises nouvelles à l’émir de Grenade, surtout quand elles sont vraies.







 


Christophe Colomb est troublé à l’idée de rencontrer Isabelle de Castille. L’entrevue se déroule à Cordoue où s’est établie la cour de la reine et celle du roi Ferdinand d’Aragon. Depuis quelques mois, la ville accueille une partie des troupes espagnoles qui préparent de prochaines attaques contre le royaume de Grenade.

Cette guerre contre les Maures dure depuis plusieurs années, mais elle semble maintenant tourner à l’avantage des chrétiens et tout le monde est pressé d’en finir avec cette présence musulmane qui remonte au début du VIIIe siècle. L’heure de la reconquête a sonné et les fidèles qui fréquentent les églises se préparent à fêter la victoire annoncée par les prêtres dans leurs sermons dominicaux.

Colomb a rejoint Cordoue dans l’espoir de convaincre la reine de financer une grande expédition permettant d’ouvrir une nouvelle route maritime vers les Indes occidentales. Son idée est de partir vers l’ouest plutôt que de chercher un passage en Afrique comme s’obstinent à le faire les marins portugais.

Le projet suppose que la Terre soit ronde, ce qui reste une hérésie aux yeux de certains théologiens et de nombreux marins, mais Colomb est persuadé de cette vérité et il se sent de taille à convaincre ses interlocuteurs les plus récalcitrants. Il a longuement étudié les cartes maritimes et refait plusieurs fois les calculs des géographes dont la plupart ont surestimé les distances à parcourir. Il est en fait possible de traverser la « mer Océane », c’est-à-dire l’Atlantique, et d’atteindre les Indes. Il suffit maintenant de trouver l’argent nécessaire pour affréter les bateaux et prouver ainsi à ses détracteurs qu’il a raison.

Colomb est arrivé un jour d’hiver dans les faubourgs de Cordoue et il a été frappé par l’atmosphère particulière qui règne dans la cité. Les armées sont stationnées à l’extérieur des murailles, mais des groupes de soldats traînent dans les ruelles du centre-ville où les tavernes restent ouvertes tard dans la nuit. Les hommes sont désœuvrés. Ils dépensent leur maigre solde, jouent aux cartes et se battent à la première occasion. De nombreuses prostituées font commerce de leur corps et Cordoue, autrefois connue pour sa grande mosquée et sa fabuleuse bibliothèque, s’enfonce dans le plaisir.

Il est vrai que les soldats ont besoin de se distraire. Ils profitent de la vie en attendant l’ordre du départ qui signifiera pour eux l’entrée en guerre et la reprise des combats. Des combats sauvages et violents. À l’époque, on lutte en regardant son ennemi dans les yeux. On tue pour ne pas être tué. Les champs de bataille sont une succession de face-à-face. Des mêlées sanglantes où le tranchant des armes s’enfonce dans les chairs. De plus, on ne fait guère de prisonniers. Les blessés sont exécutés sauf à servir de monnaie d’échange.

Colomb a trouvé une chambre au premier étage d’un meublé qui sent la vinasse et le moisi. Le propriétaire est un vieillard chétif et bossu qui a exigé trois mois d’avance en dépit des lettres de recommandation dont Colomb s’est muni. Il s’en est offusqué, mais le vieillard est resté intraitable :

« Ce ne sont pas vos amis qui paieront à votre place en cas de défaillance.

– Ce sont des marins comme moi, c’est-à-dire des hommes d’honneur.

– L’honneur ne nourrit pas. Je vais au marché chaque semaine et aucun commerçant ne fait crédit. »

Colomb a payé. Il n’avait guère le choix. Les chambres libres ne sont plus très nombreuses à Cordoue. Il faut bien loger les courtisans et les officiers supérieurs qui ont pour habitude de dormir à l’extérieur du campement.

Colomb s’est installé en espérant repartir très vite. Il a apporté avec lui deux malles de documents qui contiennent des cartes maritimes, des livres d’astronomie et des récits de voyageurs. Ce sont pratiquement ses seuls bagages. Pour le reste, il se contente de quelques affaires de rechange et d’une poignée de bijoux susceptibles d’être vendus en cas de besoin.

Colomb s’est levé tôt le matin de l’entrevue. Il a marché dans les ruelles désertes de Cordoue où des artisans ouvraient déjà leurs échoppes. Il est arrivé en avance à la résidence royale et il a patienté dans une pièce un peu sombre qui donne sur des jardins intérieurs. Un garde est ensuite venu le chercher pour le conduire dans un salon aux lourdes tentures. Des bûches étaient posées dans la cheminée.

La reine l’attend entourée de trois conseillers que Colomb n’identifie pas. Il y a aussi un représentant du Saint-Office, c’est-à-dire de l’Inquisition. Colomb se méfie tout de suite de cet homme au regard fuyant et à la lippe pendante.

Heureusement, la reine l’accueille avec bienveillance. Elle l’invite à s’asseoir, mais Colomb préfère rester debout durant l’entretien. Au début, il prend la parole d’une voix hésitante. Il est impressionné par le décor et par ses interlocuteurs. Puis, petit à petit, la confiance revient. Il se montre plus assuré dans le ton et dans le geste.

Colomb a préparé son exposé pour convaincre Isabelle de Castille. Il a passé plusieurs heures à relire ses notes et à peaufiner ses arguments. Il ne le regrette pas car la reine écoute son discours avec intérêt. Elle aime la détermination de cet homme qu’on lui a présenté comme l’un des meilleurs marins de son temps. Elle regarde ses mains noueuses qui dégagent une impression de force.

Colomb n’est pas très grand, mais ses épaules sont robustes et son visage est tanné par le soleil. Ses cheveux sont presque blancs, mais ils ont été roux, ce qui faisait de Colomb un objet de moquerie dans les cours de l’école. Certains marins ont même refusé de monter en bateau avec lui car la couleur rousse est celle du diable et ils craignaient un malheur en mer. Colomb est pourtant toujours revenu au port et il peut se vanter de n’avoir jamais perdu de cargaison.

Isabelle de Castille l’interroge ensuite sur ses voyages et Colomb raconte quelques-unes de ses expéditions et en particulier celle qui l’a conduit vers le Grand Nord, pays du froid et du vent, habité de phoques, d’otaries et d’ours polaires. La reine a du mal à imaginer une mer prise par les glaces et ces animaux étranges dont elle a vu des reproductions, mais qu’elle classait en partie dans la catégorie des chimères.

« C’est étonnant », dit-elle.

Ses conseillers approuvent. Ils sont charmés par ces récits d’aventure qui rendent tout à coup leurs vies bien fades et bien ennuyeuses et ils s’imaginent un instant ballottés par les flots sur de fragiles caravelles. Il n’y a que le représentant de l’Inquisition qui ne laisse rien paraître de ses sentiments. Ses yeux sont perdus dans le vide et une moue sévère se dessine sur ses lèvres.

Colomb en vient maintenant au moment le plus délicat de son exposé. Il a besoin d’argent pour lancer son expédition.

« Combien de navires ? demande la reine.

– Trois ou quatre », répond Colomb.

Il estime que son absence pourrait durer cinq à six mois. Il y a le temps de la traversée, bien sûr, mais également celui de la découverte des nouvelles terres et du commerce avec les indigènes dans le but de rapporter l’or et les épices.

Colomb a déjà quelques idées concernant les officiers susceptibles de l’accompagner. C’est l’avantage d’avoir déjà beaucoup voyagé et de connaître suffisamment de monde. Quant à l’équipage, il n’a pas trop d’inquiétudes. Il y a assez de marins sans travail pour trouver les hommes en nombre nécessaire. Et puis les Indes font toujours rêver. L’Asie est une terre lointaine et elle est synonyme d’aventures et de richesses. Dans les tavernes, l’Orient fait souvent l’objet de discussions. Les langues se libèrent au fur et à mesure que la nuit s’avance et que le vin coule sur les tables. On raconte que les femmes d’Asie se donnent volontiers et qu’il est facile de se procurer de l’or, des perles et des pierres précieuses en échange de verroterie sans valeur.

« Nous vous aiderons volontiers, déclare la reine. Les Portugais veulent contrôler le commerce des mers et assurer ainsi leur suprématie. Nous ne pouvons les laisser faire sans réagir. Nous avons donc intérêt à ce que vous réussissiez. J’espère que vous ne vous trompez pas et que vos bateaux atteindront les Indes. Le voyage est périlleux, mais nous avons confiance en vous. Vous avez montré par le passé que vous étiez un bon marin. »

À ce moment-là, Colomb croit que la partie est gagnée, mais il va vite déchanter. La reine indique que la guerre contre les musulmans est la priorité de la couronne et que cette guerre coûte cher au trésor royal. Les coffres sont vides. De nouveaux impôts ont été levés, mais ils suffisent tout juste aux dépenses courantes. Le royaume est à court de ressources et la population supporte de moins en moins les privations qu’elle subit.

Cette situation est connue de Christophe Colomb et elle lui semble justifier son expédition :

« Je rapporterai de l’or et des épices, dit-il, mais aussi des esclaves qui travailleront pour la couronne. Les îles de la mer Océane sont peuplées d’hommes robustes qu’il sera facile de ramener avec nous. Et puis ce voyage ouvrira une nouvelle route qui fera gagner beaucoup de temps aux marchands. Leurs caravanes prennent aujourd’hui d’énormes risques à se rendre en Asie.

– J’en suis persuadée, répond la reine, mais la décision est difficile à prendre. J’ai besoin de réfléchir avant de disposer. »

Elle penche ensuite la tête vers ses conseillers et leur donne la parole. Colomb est de nouveau interrogé sur ses précédents voyages et sur ses contacts avec l’entourage de Jean II, roi du Portugal.

Colomb ne nie pas les faits. En 1479, il s’est marié avec Filipa Moniz Perestrello, issue de la petite noblesse portugaise, et il a pris la nationalité de son épouse. C’est donc tout naturellement qu’il a présenté son projet aux autorités de sa nouvelle patrie qui n’ont malheureusement pas donné suite.

Puis, son épouse étant morte en 1485, il a décidé de quitter le Portugal pour gagner la France et solliciter l’aide du roi Charles VIII. Le destin en a décidé autrement. Par l’entremise d’un ami, il a été mis en relation avec un moine franciscain qui l’a recommandé à Hernando de Talavera, confesseur d’Isabelle de Castille. Il a alors renoncé à son voyage en France pour se rendre à Cordoue.

« C’est bien », commente la reine.

Le représentant du Saint-Office prend ensuite la parole. Son visage long et maigre trahit une forme d’agacement. Il est habillé de noir et un petit crucifix doré pend sur sa poitrine. Il se lève lentement de son fauteuil et se déclare violemment opposé au projet.

« Il ne sert à rien d’armer des navires pour des terres lointaines et de perdre son temps à courir après des chimères. Cette expédition est inutile. L’argent de la couronne doit être consacré à l’essentiel. Lutter ici même contre les ennemis de la foi. Nous avons à chasser les musulmans de Grenade et à nous occuper des juifs qui complotent contre l’Église et contre nos rois. »

Colomb fait un effort pour garder son calme. Il veut éviter tout incident en présence d’Isabelle de Castille. L’inquisiteur se rassoit et Colomb fait miroiter une nouvelle fois les richesses qu’il pourrait rapporter de son expédition. Il évoque les mines d’or dont parlent de nombreux voyageurs, les épices rares et précieuses qui attendent d’être ramassées, les soieries pleines de couleurs tissées par de jeunes femmes aux doigts agiles.

« Des créatures du diable qui se promènent à moitié nues ! »

Colomb ne relève pas.

« Les hommes d’Orient sont doux et pacifiques. Ils nous accueilleront avec sympathie.

– Des sauvages ! martèle l’inquisiteur.

– Peut-être, répond Colomb, mais dans ce cas il est de notre devoir de leur apporter la vérité. L’Évangile est fait pour être enseigné.

– Si Dieu les a fait naître dans l’ignorance, c’est qu’Il avait ses raisons. Nous n’avons pas à juger de la Création.

– Ce sont nos frères et ils méritent qu’on s’occupe d’eux.

– Évitez de blasphémer ! Qui peut affirmer que ces créatures ont une âme ? Je crois qu’elles sont plutôt proches de nos bêtes.

– Vous changerez d’avis en les rencontrant.

– J’espère ne jamais me trouver dans une telle situation ! On les dit sans mœurs et cannibales ! Inutile de chercher à les baptiser ! L’Église a d’autres préoccupations.

– Rome ne peut pas tout savoir.

– Vous parlez comme un hérétique !

– Je parle en chrétien qui a reçu le message du Christ !

– Vous êtes un pécheur et feriez mieux de faire repentance !

– Allons, dit la reine, il faut se calmer. »

Isabelle de Castille n’aime pas ces querelles inutiles. Elle se tourne vers Christophe Colomb et l’assure d’étudier sa requête.

« Oui, le projet est intéressant », dit un des conseillers.

L’homme est petit et chauve avec un long nez et des yeux rieurs. Il tourne ostensiblement le dos au représentant du Saint-Office pour marquer son désaccord avec lui.

Colomb salue l’assemblée avec révérence et sort de la pièce. Il ne sait pas ce qu’il doit conclure de cet entretien, mais il se réjouit d’avoir retenu l’attention de la reine. Il espère maintenant qu’il n’aura pas à attendre trop longtemps. La patience n’est pas son fort et il a hâte de naviguer à nouveau.







 


Isabelle de Castille est persuadée que Ferdinand d’Aragon refusera d’apporter son soutien à Christophe Colomb. La conquête du royaume de Grenade est la seule chose qui préoccupe son époux. Elle mobilise son énergie car il aime la guerre comme tous les rois de l’époque et mène lui-même ses armées à la bataille.

La reine doit donc trouver le moyen de contourner cette difficulté. Elle s’en ouvre le lendemain à son confesseur, Hernando de Talavera. Elle a confiance en lui et sait qu’il partage ses idées. C’est un habile théologien et un homme courageux sur qui elle a toujours pu compter dans les moments difficiles.

La reine suggère de créer une commission chargée d’étudier le projet. Elle a besoin de cette caution pour conforter le dossier de Colomb. Elle est convaincue de la nécessité de financer cette expédition car la richesse des Indes l’a fait rêver et la domination des mers commence à être un enjeu entre les puissances maritimes. Il ne faut pas se laisser prendre de vitesse. Il y a des territoires à prendre et de l’or à rapporter.

Les espions qui travaillent pour le compte d’Isabelle de Castille dans l’entourage du roi Jean II ont entendu dire que plusieurs caravelles s’apprêtaient à quitter le port de Lisbonne. Elles seraient lourdement chargées d’eau et de nourriture comme si elles étaient destinées à un long voyage. Des capitaines auraient été recrutés et travailleraient avec des géographes et des astronomes afin d’établir un itinéraire encore secret. Quelque chose se prépare dont personne ne connaît l’importance.

Isabelle n’accorde qu’un crédit relatif à ces informations car le monde des marins est souvent agité des rumeurs les plus folles. Mais elle n’ignore pas qu’en cette seconde moitié du XVe siècle la Méditerranée est devenue trop petite et que les côtes africaines ne font plus rêver.

Personne n’imagine vraiment ce que représenterait une traversée de l’Atlantique, mais cette idée fascine et un jour ou l’autre un bateau larguera les amarres même si pour l’instant la prudence l’emporte encore. Les textes anciens parlent en effet de monstres marins et d’un mur de feu marquant la fin de l’océan. Derrière ce mur, il n’y aurait plus rien si ce n’est un puits sans fond dans lequel tomberaient les navires.

L’Église, de son côté, invite à la précaution. Elle n’est pas favorable à ces envies de grand large et de liberté qu’elle a peur de ne pas maîtriser et parle, sans trop savoir, de respecter la volonté de Dieu.

L’homme pourtant a toujours fini par s’affranchir des interdits et les marins qui reviennent d’expéditions lointaines disent n’avoir rencontré aucune créature fantastique, aucun dragon de mer surgissant des grands fonds. Il n’y a donc pas de raison d’avoir peur et, dans les ports de la Méditerranée, de nombreux esprits s’échauffent à l’évocation de terres nouvelles sur lesquelles planter le drapeau de leur roi.

Hernando de Talavera partage l’avis d’Isabelle de Castille et approuve l’idée d’une commission même s’il en mesure aussitôt les inconvénients. Il pense notamment aux difficultés de sa constitution. Le choix des membres sera déterminant car une conclusion négative discréditerait le projet de Colomb.

Talavera craint en particulier les réactions de l’Église et de l’Inquisition. L’audition de Colomb vient de montrer les résistances qu’il faudra vaincre et les savants auront du mal à convaincre les théologiens. Les disputes risquent d’être nombreuses durant les travaux. L’université fait de moins en moins bon ménage avec la religion.

« J’entends bien, dit la reine, mais il n’y a pas d’autres choix. Je vous charge donc de réunir cette commission. J’en informerai mon époux dès ce soir.

– Je ferai de mon mieux », répond le confesseur.

Talavera regagne ses appartements et demande à frère José de le rejoindre aussitôt. Frère José est son secrétaire particulier et il l’a souvent chargé de missions délicates. Les deux hommes se connaissent depuis longtemps. Ils se sont rencontrés à l’université de Salamanque durant leurs années d’études et quand Talavera est devenu le confesseur de la reine, il a proposé à son ancien condisciple de le rejoindre. Il ne l’a jamais regretté. Frère José est un homme tout en rondeur et d’une grande subtilité intellectuelle.

Talavera explique en quelques mots le projet de Colomb et la façon dont la reine entend manœuvrer pour soutenir cette entreprise. Elle a besoin de l’accord formel d’une commission de savants et de théologiens. Tout va donc se jouer dans le choix de ses membres.

Frère José en convient et suggère que la commission se réunisse à Salamanque afin de donner une dimension toute particulière à ses travaux. Talavera approuve. Salamanque est l’une des plus anciennes universités d’Europe et son rayonnement a depuis longtemps dépassé les frontières de l’Espagne. Sa bibliothèque enferme des trésors et ses professeurs sont reconnus pour leur compétence et la qualité de leur enseignement.

Les deux hommes se mettent au travail sans tarder. Ils sont assis de part et d’autre d’un large bureau. Frère José a posé devant lui une plume neuve et plusieurs feuilles à écrire. Ils échangent des noms et sourient parfois à l’évocation d’un prélat, d’un courtisan ou d’un géographe. Ils se comprennent à demi-mot, mais peinent à trouver le premier nom sur lequel s’accorder.

Talavera est songeur. Il joue avec un chapelet dont les grains noirs roulent sous ses doigts. Frère José propose alors de solliciter Abraham Zacuto dont les connaissances en astronomie seront utiles aux membres de la commission. Le silence s’établit dans la salle. Talavera a posé son chapelet et croisé les mains sur son ventre. Ses yeux sont fermés et son visage est calme.

« C’est une bonne idée, dit-il au bout d’une longue minute. Malheureusement, Zacuto est juif et du côté de l’Inquisition on va s’opposer à sa nomination.

– Personne ne conteste la qualité de ses travaux.

– En d’autres temps, vous auriez raison, mais notre pays devient fou. L’intolérance religieuse gagne chaque jour du terrain et je dois en tenir compte. »

Frère José ne sous-estime pas la difficulté, mais conseille de garder ce choix qui aura l’adhésion des savants.

« La présence de Zacuto peut être contrebalancée par celle d’un représentant du Saint-Office, dit-il.

– De toute façon, nous n’échapperons pas à cette obligation. La reine elle-même ne saurait s’y opposer. Torquemada veillera à nous imposer un de ses inquisiteurs quand il apprendra que j’ai la charge de constituer la commission.

– Son hostilité à votre égard devient maladive.

– Ce n’est pas ce qui m’inquiète. Il m’a toujours détesté et nous savons pourquoi. Mais je pense aux royaumes de Castille et d’Aragon. Les tensions sont vives entre les communautés et au moindre incident nous risquons un déchaînement de violence. Nous l’avons déjà connu dans le passé à plusieurs reprises. Il n’y a rien de plus difficile que de faire cohabiter des religions différentes. Les enfants de Dieu ne sont guère tolérants. Aujourd’hui, l’Église est sous influence et les hommes de bon sens ont du mal à faire entendre leur voix. »

Talavera mesure chaque jour le pouvoir grandissant du Saint-Office. C’est particulièrement vrai dans l’entourage de Ferdinand d’Aragon depuis que Torquemada a été nommé inquisiteur général en 1483. L’homme est tout entier dévoué à ce qu’il croit être la cause de Dieu. Il est notamment hanté par l’existence des « conversos » sur les terres de la couronne.

Les « conversos » sont des juifs convertis au christianisme dont l’Inquisition soupçonne qu’ils continuent de pratiquer en secret leurs anciens rites. Torquemada est ainsi persuadé que les « conversos » ne sont que des chrétiens de façade et que leur conversion ne vise qu’à échapper aux mesures discriminatoires prises à l’encontre de la communauté juive. Parmi ces mesures figurent l’interdiction de pratiquer certains métiers, la nécessité de vivre dans des quartiers réservés et l’obligation de porter sur les vêtements une rouelle de couleur rouge. Ces mesures, selon les époques, sont plus ou moins appliquées, mais elles témoignent du statut particulier du peuple juif.

Torquemada s’est juré d’éliminer les faux chrétiens qui se sont infiltrés dans l’Église et qui, si personne n’y prend garde, finiront par dénaturer la parole de Dieu. Il accumule sur son bureau de nombreux rapports qui montrent que les « conversos » n’ont pas coupé les liens avec leur communauté d’origine et qu’ils continuent d’observer le sabbat, de réciter des prières juives et de s’interdire de manger de la viande de porc.

Les tribunaux du Saint-Office condamnent chaque jour certains de ces « conversos » convaincus de mensonges et de blasphèmes, mais Torquemada rêve d’actions d’envergure qui permettraient de les confondre et de chasser les juifs d’Espagne. Il en a parlé à plusieurs reprises à Ferdinand d’Aragon, mais ses arguments n’ont pas porté. Il a pourtant montré les aveux compilés par les inquisiteurs dont tout le monde sait qu’ils ont été arrachés sous la torture.

Ferdinand d’Aragon n’ignore pas le climat d’antisémitisme qui se développe un peu partout dans le royaume, mais la lutte contre les juifs n’est pas à l’ordre du jour. Le roi a la tête ailleurs. Il se consacre à sa guerre contre Grenade.

En revanche, il laisse faire l’Inquisition et les hommes de Torquemada ont carte blanche pour mener leur combat. Ils ont reçu des ordres et les appliquent avec diligence. L’heure n’est pas à la miséricorde. Des bûchers sont allumés sur les grandes places des villes espagnoles et le peuple regarde brûler vifs des hommes et des femmes dont les cris de douleur témoignent qu’ils ont bien été abandonnés de Dieu.

Hernando de Talavera est particulièrement inquiet de cette situation contre laquelle il ne peut pas grand-chose. Il est lui-même un « converso » et sa position à la cour est vivement critiquée par le Saint-Office. Les représentants de l’Inquisition l’accusent de protéger les juifs et de profiter de son statut de confesseur de la reine pour entretenir la confusion dans l’esprit d’Isabelle de Castille.

Talavera a pourtant donné de nombreuses preuves de la sincérité de sa conversion. Il a écrit des ouvrages pour dénoncer toute pratique confondant judaïsme et christianisme et il s’est brouillé avec certains de ses amis qui étaient prêts à plus d’indulgence. Son engagement dans l’Église ne fait donc pas de doute et si la reine le protège c’est qu’elle connaît ses convictions. Mais Torquemada est persuadé du contraire. Il le fait surveiller par ses hommes et attend le moindre faux pas pour le dénoncer et le poursuivre.

Talavera n’ignore rien de ces manœuvres. Il a lui-même placé quelques fidèles dans l’entourage de Torquemada et il reçoit régulièrement des rapports d’activité qu’il lit consciencieusement avant de les brûler par prudence.

L’Inquisition n’est pas toute l’Église.
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