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DU MÊME AUTEUR
AU CHERCHE MIDI :
Meurtres et muffins aux myrtilles
Meurtres et tarte au citron meringuée 
Meurtres et cupcakes au caramel
Meurtres et biscuits au sucre
Meurtres et cheesecake aux cerises
Meurtres et tarte au citron vert
Meurtres et carrot cake
Meurtres et choux à la crème
Meurtres et pudding de Noël
Meurtres et chaussons aux pommes
Meurtres et gâteau du diable
Meurtres et roulés à la cannelle
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    Hannah Swensen enfila son blouson de cuir acheté d’occasion chez Helping Hands et se baissa pour attraper le gros matou orange qui se frottait contre ses chevilles. « D’accord, Moshe. Je veux bien te donner du rab mais ce sera tout jusqu’à ce soir. »

    Le temps qu’elle regagne la cuisine et le dépose près de sa gamelle, les circonstances de leur rencontre lui revinrent en mémoire. Elle l’avait trouvé un beau jour sur son paillasson, le poil hirsute, sale comme un peigne et, malgré cela, l’avait accueilli chez elle sans hésitation. À part Hannah Swensen, qui aurait eu l’idée d’adopter un chat de douze kilos affligé d’une oreille déchirée et d’un œil crevé ? Elle l’avait baptisé Moshe et, même s’il risquait de finir bon dernier au concours de beauté féline de Lake Eden, s’était vite attachée à lui. Et lui à elle. À cause d’un point commun, peut-être. Ils étaient des guerriers l’un et l’autre, chacun dans son genre bien sûr. Lui avait dû se battre pour survivre dans les rues, elle pour sortir indemne de ses dîners hebdomadaires avec sa mère.

    Moshe ronronnait de bonheur en regardant Hannah remplir sa gamelle. Il lui était si reconnaissant de n’avoir plus à quémander le gite et le couvert qu’en retour il cherchait constamment à lui faire plaisir. Le matin même, Hannah avait trouvé l’arrière-train d’une souris sur la table de la cuisine, posé à côté du pot de violettes africaines qui avaient tendance à piquer du nez parce qu’elle oubliait systématiquement de les arroser. La plupart de ses amies auraient poussé les hauts cris et demandé à leur mari de faire disparaître cette abjection. Hannah, elle, avait soulevé la moitié de carcasse entre le pouce et l’index en remerciant Moshe de contribuer si efficacement à l’éradication des rongeurs qui squattaient leur appartement.

    « À ce soir, Moshe. » Hannah lui fit une petite caresse en guise d’au revoir puis se releva et attrapa ses clés de voiture. Elle enfilait ses gants de cuir quand le téléphone sonna.

    Hannah jeta un œil sur la pendule murale en forme de pomme qu’elle avait chinée dans un vide-greniers. Il n’était que 6 heures du matin. Sa mère n’avait pas coutume d’appeler si tôt !

    Moshe leva le nez de sa gamelle et considéra sa maîtresse d’un air empreint de compassion. Delores Swensen, la mère de Hannah, lui déplaisait au plus haut point. D’ailleurs, il le lui avait fait clairement sentir à l’époque où elle débarquait encore à l’improviste. Quant à Delores, après avoir subi la perte de plusieurs paires de collants, elle avait jugé prudent de modifier ses habitudes et de ne voir sa fille qu’en lieu sûr. D’où le dîner rituel qu’elle avait institué chez elle chaque mardi soir.

    Hannah décrocha, ce qui interrompit le message d’absence qui commençait à défiler, et soupira en reconnaissant la voix de sa mère. « Bonjour, maman. J’allais partir. On va faire court, OK ? Je suis déjà en retard. »

    Moshe leva sa queue touffue et l’agita en tournant ostensiblement son postérieur vers le téléphone. Hannah étouffa un éclat de rire et lui adressa un clin d’œil complice. « Non, maman, je n’ai pas donné mon numéro à Norman. S’il veut m’appeler, il devra le chercher dans l’annuaire. »

    Hannah fronça les sourcils en écoutant Delores débiter ses sempiternelles recommandations en matière de chasse au mari. Le dîner de la veille, elle l’avait vécu comme un épouvantable pensum. En arrivant chez sa mère, elle était tombée sur deux invités surprise : Mme Carrie Rhodes, une voisine qui venait de perdre son mari, et son fils Norman auquel Hannah avait dû faire la conversation tout en s’efforçant d’avaler un rôti hawaïen trop sucré et le gâteau aux noisettes nappé de chocolat que Delores avait acheté chez Red Owl Grocery. Tout cela sous le regard attendri des deux matrones qui les observaient en répétant qu’ils formaient un couple charmant.

    « Écoute, maman, il faut vraiment que… » Découragée, Hannah leva les yeux au ciel. Quand Delores enfourchait son cheval de bataille, impossible d’en placer une. Elle n’arrivait pas à concevoir qu’une femme aux abords de la trentaine n’ait pas encore la bague au doigt et, bien que Hannah lui ait maintes fois expliqué qu’elle était heureuse ainsi, Delores persistait à lui présenter tous les hommes célibataires, veufs ou divorcés qui passaient par Lake Eden.

    « Oui, maman. J’ai trouvé Norman très gentil, mais… » Hannah grimaça. Sa mère s’était remise à encenser le fils de son amie. Mais comment pouvait-elle imaginer une seule seconde que sa fille aînée puisse éprouver un quelconque intérêt pour un dentiste à moitié chauve, plus âgé qu’elle et tellement passionné par les gingivites qu’il était capable d’en parler des heures durant ? « Excuse-moi, maman, mais là, je suis vraiment en retard et… »

    Moshe dut sentir qu’il était temps d’intervenir car il avança l’une de ses pattes orange et renversa sa gamelle. D’abord, Hannah le considéra avec stupeur puis son visage se fendit d’un grand sourire.

    « Il faut que j’y aille, maman. Moshe vient de répandre sa pâtée sur le carrelage de la cuisine », lâcha-t-elle sans attendre que Delores termine son laïus sur les revenus confortables auxquels Norman Rhodes était en droit d’aspirer. Elle raccrocha et s’accroupit pour réparer les dégâts. Ayant tout nettoyé, elle versa de la nourriture fraîche dans la gamelle de son sauveur, ajouta deux friandises et tourna les talons en laissant Moshe, le chat le plus intelligent du monde, savourer sa récompense amplement méritée.

    Hannah dévala les marches jusqu’au garage en sous-sol, déverrouilla la portière de son break et s’installa au volant. Quand elle avait ouvert sa pâtisserie, elle s’était mise en quête d’un véhicule utilitaire et l’avait trouvé d’occasion chez Cyril Murphy, le garagiste du coin. C’était un gros break Chevrolet qu’elle avait repeint en rouge cerise pour qu’il ne passe pas inaperçu. Le nom de sa boutique – Le Cookie Jar – figurait en lettres d’or sur les deux portières avant et elle avait fait inscrire « COOKIES » sur sa plaque d’immatriculation.

    Elle montait la rampe en colimaçon qui débouchait sur la rue quand la voiture de Phil Plotnik, le voisin du rez-de-chaussée apparut devant elle. Phil travaillait de nuit à l’usine DelRay. Hannah baissa sa vitre le temps de lui annoncer que l’eau serait coupée dans l’immeuble entre dix heures et midi. Puis elle ouvrit le portail avec sa carte magnétique et s’engagea sur Old Lake Road.

    L’Interstate desservait Lake Eden mais, pour se rendre en ville, la plupart des gens préféraient emprunter Old Lake Road et profiter de la vue splendide sur le lac. Chaque été, quand les touristes débarquaient, on devait leur expliquer que « Eden Lake » était le nom du lac et « Lake Eden » celui de la bourgade nichée sur sa rive. Cela afin d’éviter les quiproquos. Hannah s’acquittait de cette tâche avec une certaine patience.

    Il faisait frisquet ce matin-là, mais après tout, on était déjà mi-octobre. Dans le Minnesota, l’automne se réduisait à presque rien. Dès les premiers signes avant-coureurs, les photographes amateurs devaient se hâter d’immortaliser les rouges sombres, les orange vifs et les jaunes dorés parsemant les ramures, car très vite les feuilles se mettaient à tomber et les arbres à ressembler à des squelettes noirâtres se profilant sur un ciel de plomb malmené par la bise. Après quoi arrivaient les premières neiges, lesquelles faisaient la joie des enfants et le malheur des adultes. Pour les petits, la venue de l’hiver était synonyme de luge, de patinage, de batailles de boules de neige alors que, pour les grands, elle évoquait davantage les heures incalculables passées à déblayer les issues, mais aussi les routes bloquées, le confinement et les engelures. Les températures descendaient fréquemment jusqu’à trente voire quarante en dessous de zéro.

    Début septembre, après le Labor Day, les estivants regagnaient la ville et leurs appartements douillets, abandonnant leurs cabanes en bois jusqu’aux prochains beaux jours. Avant de partir, ils protégeaient leurs canalisations et barricadaient leurs fenêtres contre le gel et le blizzard qui, tout l’hiver, balayait la surface solide du lac. Les autochtones se retrouvaient entre eux et la population de Lake Eden passait brusquement de douze mille à trois mille habitants.

    Parvenue au croisement entre Old Lake Road et Dairy Avenue, Hannah ralentit, s’arrêta au feu et laissa errer son regard. Comme tous les matins à la même heure, la camionnette de livraison de Ron LaSalle était garée derrière la laiterie Cozy Cow. Ron était en train de recharger en prévision de sa deuxième tournée, celle des commerces et des collectivités. Il commençait toujours par les particuliers, s’arrêtant devant chaque maison pour déposer les produits commandés dans des boîtes étanches fournies par la laiterie, conçues pour protéger le lait, la crème et les œufs du froid aussi bien que de la chaleur, ce qui était bien appréciable dans le Minnesota.

    Ron semblait pensif, ce matin-là. Il se tenait le menton comme si quelque chose le préoccupait. Sachant qu’elle le reverrait un peu plus tard, lorsqu’il lui apporterait sa commande quotidienne, Hannah se promit de l’interroger. Ron était la ponctualité incarnée ; sa camionnette marquée Cozy Cow s’arrêterait derrière Le Cookie Jar à 7 h 35 précises. Il entrerait, empilerait les marchandises dans un coin du laboratoire et passerait ensuite côté boutique pour déguster un café bien chaud et grignoter un cookie tout juste sorti du four. Puis, à 3 heures de l’après-midi, c’est-à-dire à la fin de son service, il reviendrait prendre la demi-douzaine de cookies qu’il lui achetait chaque jour et gardait dans son véhicule pour le petit déjeuner du lendemain matin.

    Ron leva les yeux et, la voyant arrêtée au carrefour, lui fit un signe de la main. Hannah lui rendit son salut d’un coup de klaxon. Le feu passa au vert. Elle démarra. Avec ses cheveux bruns ondulés et son physique d’athlète, Ron n’était pas désagréable à regarder. Michelle, la plus jeune sœur de Hannah, lui trouvait une ressemblance avec Tom Cruise. Michelle et Ron avaient fait le lycée ensemble et, à l’époque, elle aurait bien aimé sortir avec lui. Aujourd’hui encore, quand elle revenait de Macalester pour les vacances universitaires, elle ne manquait jamais de prendre des nouvelles de Ron.

    Trois ans auparavant, tout le monde s’attendait à ce que le célèbre quarterback des Lake Eden Gulls passe professionnel. Malheureusement, Ron s’était déchiré un ligament au cours de son dernier match scolaire et avait dû renoncer à intégrer les Minnesota Vikings. Hannah avait de la peine pour lui. Comparé à l’avenir glorieux qu’il aurait pu espérer, ce boulot de livreur tenait de la punition. Ron avait toutefois conservé son statut de héros local. À Lake Eden, nul n’avait oublié l’essai d’anthologie qui avait permis à son équipe de remporter le championnat du Minnesota. Le trophée était toujours exposé dans les locaux du lycée où Ron entraînait bénévolement les Lake Eden Gulls. Peut-être valait-il mieux être un gros poisson dans un petit étang qu’un quarterback de troisième zone sur le banc de touche des Vikings.

    Aucun autre véhicule ne circulait à cette heure matinale mais Hannah surveillait quand même son compteur. Mieux valait respecter la limite des quarante kilomètres à l’heure. Herb Beeseman, le fonctionnaire chargé de faire respecter le code de la route dans la ville, était toujours à l’affût d’éventuels contrevenants. Hannah n’avait jamais été verbalisée, contrairement à sa mère qui n’avait toujours pas avalé l’amende pour excès de vitesse que le fils cadet de Marge Beeseman lui avait collée quelque temps auparavant.

    Hannah tourna au coin de Main et de la 4e puis s’engagea dans la ruelle qui passait derrière sa pâtisserie. Le bâtiment carré peint en blanc disposait de deux places de parking, dont l’une était réservée au break de Hannah. Elle jugea inutile de dérouler le câble noué autour de son pare-chocs avant et de le brancher sur l’une des prises fichées dans le mur. Le soleil brillait et, d’après la radio, les températures atteindraient les dix degrés en milieu de journée. Pas besoin de chauffe-moteur avant plusieurs semaines, songea-t-elle. En revanche, quand l’hiver se pointerait pour de bon et que le mercure dégringolerait en dessous de zéro, elle devrait faire en sorte que son break démarre tous les matins sans exception.

    Elle descendit et prit soin de verrouiller les portières avec son bip. À Lake Eden, le taux de criminalité était proche de zéro mais Herb Beeseman distribuait quand même des PV aux conducteurs qui laissaient leur véhicule ouvert. Elle avait à peine fait deux pas que Claire Rodgers apparut au volant de sa petite Toyota bleue et se gara derrière le bâtiment ocre, mitoyen du sien.

    Hannah attendit que Claire s’extirpe de sa voiture. Elle l’aimait bien et refusait d’ajouter foi aux commérages qui lui prêtaient une liaison avec le maire.

    « Bonjour, Claire. Tu es bien matinale, aujourd’hui.

    — J’ai reçu une livraison, hier. Des robes de cocktail. Maintenant je dois les étiqueter. » Un sourire illumina le beau visage de Claire. « C’est bientôt les fêtes, tu sais ! »

    Hannah hocha la tête. Elle se serait bien passée de célébrer Thanksgiving et Noël avec sa mère et ses sœurs et pourtant elle s’y collerait, comme chaque année. C’était une épreuve qu’elle s’imposait afin de préserver la paix familiale.

    « Tu devrais venir me voir, à l’occasion, Hannah, dit Claire en examinant d’un œil critique le blouson de cuir râpé et le vieux bonnet de laine que sa voisine portait enfoncé sur ses boucles rousses. J’ai une petite robe de soie noire absolument délicieuse. Elle t’irait à ravir », ajouta-t-elle en ouvrant la porte arrière de sa boutique de prêt-à-porter, Le Beau Monde, avant de disparaître à l’intérieur.

    Hannah hocha la tête pour mieux cacher son amusement. À quoi lui servirait une robe de cocktail ? À Lake Eden, les cocktails se comptaient sur les doigts d’une main amputée et l’unique restaurant chic n’ouvrait que pour la saison touristique. Hannah ne se souvenait même pas de la dernière fois où elle était sortie dîner. D’ailleurs, depuis qu’elle vivait à Lake Eden, personne ne l’invitait plus à dîner, que ce soit dans un restaurant chic ou pas.

    Hannah poussa la porte du fournil. Les odeurs de cannelle et de mélasse qui l’accueillirent lui arrachèrent un sourire. Elle avait préparé de la pâte à cookies la veille au soir et le parfum flottait encore dans l’air. Elle alluma les lumières, suspendit son blouson à la patère près de la porte, se dirigea vers les deux fours à gaz industriels qui tenaient tout le mur du fond et les mit à préchauffer. Son assistante, Lisa Herman, arriverait à 7 h 30 pour lancer la cuisson.

    Les trente minutes suivantes passèrent en un clin d’œil. Hannah les consacra à couper, mesurer, mixer les ingrédients. Ayant appris de ses erreurs, elle ne préparait qu’une petite quantité de pâte à la fois et toujours à la main. Ses recettes étaient toutes des créations originales, dont la plupart avaient été mises au point à l’époque où Hannah était adolescente et que sa mère lui abandonnait la cuisine familiale pour mieux se consacrer à sa collection d’antiquités.

    Il était 7 h 10 lorsque Hannah déposa le dernier bol de pâte dans la chambre froide. Puis elle ouvrit son gros lave-vaisselle, y rangea les ustensiles qu’elle venait d’utiliser, raccrocha son tablier, retira son calot en papier et passa dans la boutique pour mettre le café en route.

    Comme dans certains restaurants, une porte battante séparait le laboratoire, ou fournil, de l’espace réservé à la clientèle. Hannah appuya sur un interrupteur et les appliques murales, des globes de verre récupérés chez un glacier de la région ayant fait faillite, s’illuminèrent. Elle marcha jusqu’à la vitrine, écarta les rideaux en chintz et jeta un œil dehors. C’était le désert sur Main Street. Mais Hannah savait que dans moins d’une heure ses petites tables de bistrot seraient toutes occupées. Le Cookie Jar était devenu le lieu de rencontre préféré des citoyens de Lake Eden. On s’y retrouvait pour échanger les derniers potins ou réfléchir à son planning de la journée devant un mug de café bien fort et une assiette de cookies encore tièdes.

    Le percolateur en inox brillait de mille feux. Hannah ne put s’empêcher de l’admirer tout en remplissant le réservoir et en mesurant les doses de café moulu. Depuis que Lisa l’avait astiqué, la veille, il avait retrouvé toute sa splendeur. Lisa était une vraie fée ; elle n’avait pas sa pareille pour entretenir la boutique et servir les clients. Elle voyait tout et intervenait à point nommé sans qu’on n’ait rien à lui dire. Elle avait même glissé dans leur commune escarcelle quelques recettes personnelles pas mauvaises du tout. Lauréate d’une bourse d’études, Lisa aurait pu entreprendre des études universitaires mais elle avait choisi de rester à Lake Eden pour s’occuper de son père, Jack Herman, touché par la maladie d’Alzheimer.

    Hannah sortit trois œufs du frigo, les jeta tels quels dans le bol où elle avait mis le café moulu, brisa leurs coquilles avec une grosse cuiller et ajouta une pincée de sel. Quand elle eut bien mélangé jaunes, blancs, coquilles et café, Hannah versa la mixture dans le percolateur et pressa le bouton.

    Quelques minutes plus tard, un arôme inimitable se diffusait à travers la boutique. Hannah renifla avec délice. Rien ne sentait aussi bon que le café au sortir de la machine. À Lake Eden, tout le monde s’accordait à dire que le sien était exceptionnel. Hannah noua le joli tablier en chintz qu’elle portait pour le service en salle et franchit la porte battante dans l’autre sens pour rejoindre Lisa.

    « Commence par les croquants aux pépites de chocolat, s’il te plaît, Lisa, lança-t-elle avec un sourire de bienvenue.

    — Ils sont déjà au four. »

    Lisa leva les yeux du plan de travail en inox où elle était occupée à prélever de petites boules de pâte au moyen d’une cuiller à melon avant de les déposer dans un bol de sucre. Elle n’avait que dix-neuf ans, soit dix de moins que Hannah, et elle était si menue que son ample tablier blanc l’enveloppait comme une chrysalide. « Maintenant, je m’occupe des croustillants à la mélasse. Pour le banquet des scouts. »

    Hannah l’avait embauchée en tant que serveuse à mi-temps mais s’était vite aperçue qu’elle savait faire bien plus que remplir des tasses et distribuer des assiettes de cookies. À l’issue de la première semaine, elle l’avait passée à temps complet et s’était mise à lui enseigner l’art de la pâtisserie. Désormais, elles se relayaient devant les fourneaux et au comptoir, comme deux associées.

    « Comment va ton père, ce matin ? demanda Hannah d’une voix chargée de sympathie.

    — Il est dans un jour faste. »

    Lisa posa le plateau de croustillants à la mélasse sur l’échelle pâtissière en attendant de l’enfourner.

    « M. Drevlow l’emmène au club des seniors, à l’église luthérienne du Saint-Rédempteur.

    — Mais je croyais que vous étiez catholiques dans ta famille ?

    — Oui, mais papa ne s’en souvient pas. Et je ne vois pas ce qu’il y a de mal à déjeuner avec des luthériens.

    — Moi non plus. C’est bien qu’il puisse sortir et voir ses amis.

    — C’est exactement ce que j’ai dit au père Coultas. Si Dieu lui a donné la maladie d’Alzheimer, Il doit aussi se montrer indulgent quand il oublie à quelle Église il appartient. »

    Lisa se dirigea vers le four, coupa le minuteur et sortit une plaque de croquants aux pépites de chocolat.

    « J’attends qu’ils refroidissent et je te les apporte.

    — Merci. »

    Hannah repassa dans la boutique, déverrouilla la porte principale, tourna du côté marqué « OUVERT » l’écriteau suspendu à la vitre puis alla vérifier son fonds de caisse. Elle finissait de disposer les sachets de sucre et d’édulcorant dans les petits paniers prévus à cet effet quand une Volvo vert foncé dernier modèle s’arrêta le long du trottoir. Hannah fronça les sourcils.

    La portière avant gauche s’ouvrit et sa sœur cadette, Andrea, posa le pied sur le bitume. Andrea avait beaucoup d’allure avec sa veste en tweed vert ornée d’un col en fausse fourrure politiquement correcte et ses cheveux blond doré relevés en chignon. On l’aurait cru sortie d’un magazine de mode. Hannah s’estimait relativement jolie – du moins si elle en croyait ses amis –, mais à côté de sa sœur, elle avait l’impression d’être quelconque et toujours mal fagotée.

    Peu après le bac, Andrea avait épousé Bill Todd, shérif adjoint du comté de Winnetka. Leur fille Tracey avait fêté ses quatre ans le mois précédent. Bill s’occupait bien de la petite quand il n’était pas de service. Andrea, pour sa part, n’avait rien d’une mère au foyer. Dès que Tracey avait atteint l’âge de six mois, décidant qu’un seul salaire ne suffirait pas, Andrea s’était trouvé un poste à l’agence immobilière Lake Eden Realty.

    La clochette sur la porte carillonna. Andrea s’engouffra dans la boutique, suivie par une rafale de vent glacé et Tracey qu’elle tirait par la main.

    « Hannah ! Dieu merci, tu es là ! J’ai une visite ce matin et je suis déjà en retard pour mon rendez-vous chez Cut’n Curl.

    — Il est à peine 8 heures, Andrea », fit remarquer Hannah.

    Cette dernière jucha Tracey sur l’un des tabourets alignés devant le comptoir et alla lui chercher du lait dans le frigo.

    « Le salon de coiffure n’ouvre qu’à 9 heures.

    — Je sais mais Bertie a promis d’arriver plus tôt, rien que pour moi. Je dois faire visiter l’ancienne ferme Peterson, ce matin. Si j’arrive à la vendre, je pourrai changer la moquette de notre chambre.

    — La ferme Peterson ? répéta Hannah, stupéfaite. Qui aurait l’idée d’acheter une telle ruine ?

    — Ce n’est pas une ruine, Hannah. C’est une maison à rénover. Et mon client potentiel, M. Harris, a les moyens d’en faire un vrai palais.

    — Mais pourquoi ? »

    Hannah n’en revenait pas. La ferme Peterson était inoccupée depuis vingt ans. D’ailleurs, elle ne se rappelait pas l’avoir connue autrement. Enfant, quand elle allait se promener à vélo près de la laiterie Cozy Cow, ce n’était déjà plus qu’une méchante bicoque perdue au milieu d’un vaste terrain envahi de mauvaises herbes.

    « Ton M. Harris a sûrement perdu la raison. La terre n’est même pas cultivable. Le vieux Peterson a tout essayé pendant des années mais n’a jamais rien pu faire pousser, hormis des cailloux. »

    Andrea releva le col de sa veste.

    « M. Harris le sait pertinemment mais il s’en fiche. Il ne s’intéresse qu’à la maison en elle-même. Sa structure est saine et elle bénéficie d’une belle vue sur le lac.

    — Tu plaisantes ? Cette baraque est nichée au creux d’un vallon, Andrea. Pour voir le lac, il faut monter sur le toit. Qu’est-ce que compte faire ton M. Harris ? Aller chercher une échelle chaque fois qu’il voudra profiter du panorama ?

    — Pas exactement, mais il y a de çà. Il veut construire un deuxième étage et transformer la propriété en ferme d’agrément.

    — C’est quoi une ferme d’agrément ?

    — Une maison secondaire avec tous les avantages d’une vraie ferme mais pas les inconvénients. Il paraît que c’est la mode en ville. M. Harris souhaite engager un paysan de la région pour s’occuper des animaux et entretenir les plantations.

    — Je vois le tableau », fit Hannah en essayant de garder son sérieux.

    Pour filer la comparaison, Andrea aurait pu se définir elle-même comme une « épouse d’agrément » et une « mère d’agrément » puisqu’elle recourait à une employée de maison pour faire le ménage et la cuisine et à des baby-sitters pour s’occuper de sa fille.

    « Tu veux bien surveiller Tracey en mon absence, Hannah ? demanda Andrea d’un air anxieux. Je sais qu’elle est embêtante parfois mais ce ne sera pas très long. Kiddie Korner ouvre à 9 heures. »

    Hannah fut tentée de lui dire le fond de sa pensée, à savoir qu’elle tenait un commerce et pas une garderie, mais l’expression ravie qui s’épanouit sur le visage de la petite Tracey l’en dissuada.

    « C’est bon, Andrea. Tracey travaillera pour moi jusqu’à l’ouverture de l’école maternelle.

    — Merci, Hannah. »

    Andrea fit volte-face et se dirigea vers la sortie.

    « Je savais que je pouvais compter sur toi.

    — Vraiment, j’ai le droit de travailler pour toi, tante Hannah ? » demanda Tracey de sa petite voix douce.

    Hannah la rassura d’un sourire.

    « Mais oui, bien sûr. J’ai besoin d’une personne de confiance pour goûter mes cookies. Lisa a préparé des croquants aux pépites de chocolat et je dois vérifier s’ils sont assez bons pour mes clients.

    — Tu as dit chocolat ? »

    Andrea se retourna brusquement, le front soucieux.

    « Tracey ne doit pas manger de chocolat. Ça la rend hyperactive. »

    Hannah hocha la tête et adressa un clin d’œil discret à sa nièce.

    « Je m’en souviendrai, promit-elle.

    — À plus tard, Tracey, lança Andrea en soufflant un baiser à sa fille. Sois sage et surtout n’ennuie pas ta tante, d’accord ? »

    Tracey attendit que la porte se referme pour se tourner vers Hannah.

    « Ça veut dire quoi, hyperactive ?

    — C’est un mot qu’on emploie pour dire qu’un enfant s’amuse. » Hannah repassa devant le comptoir, saisit Tracey par la taille et la déposa au pied du tabouret. « Viens, mon cœur. Allons voir si ces croquants aux pépites de chocolat sont à bonne température. »

    En entrant dans le laboratoire, Hannah et Tracey virent Lisa enfourner une nouvelle plaque de cookies. La jeune femme serra Tracey contre son cœur, prit un biscuit parmi ceux qui refroidissaient sur une étagère et le lui tendit. Puis, s’adressant à Hannah :

    « Ron n’est pas passé. Tu crois qu’il est malade ?

    — Non, du moins il ne l’était pas tout à l’heure. »

    Hannah jeta un coup d’œil à la pendule murale. Il était 8 h 15. Ron avait presque quarante-cinq minutes de retard.

    « Je l’ai aperçu voilà deux heures, quand je suis passée en voiture devant la laiterie. Il m’avait l’air en forme.

    — Moi aussi je l’ai vu, tante Hannah, dit Tracey en la tirant par le bras.

    — C’est vrai ? Quand cela ?

    — Le camion des vaches est passé quand j’attendais Andrea devant son travail. J’ai fait coucou à M. LaSalle. Il m’a fait un sourire drôle. Et après, Andrea est ressortie et on est venues chez toi.

    — Andrea ? bredouilla Hannah en baissant les yeux vers sa nièce.

    — Elle ne veut plus que je l’appelle maman. Elle dit que c’est une étiquette et qu’elle déteste les étiquettes, tenta d’expliquer Tracey. Je dois l’appeler Andrea, comme tout le monde. »

    Hannah soupira. Un jour ou l’autre, elle allait devoir prendre sa sœur entre quat’z-yeux.

    « Tu es sûre d’avoir vu la camionnette Cozy Cow, Tracey ?

    — Oui, tante Hannah. » Tracey hocha sa tête blonde avec toute la détermination dont elle était capable. « Il a tourné au coin et il s’est garé derrière ta boutique. Ensuite, il a fait un grand boum, comme la voiture de papa. C’est le camion des vaches qui a fait ce bruit parce qu’il n’y avait personne d’autre dans la rue. »

    Hannah avait saisi la comparaison. La vieille Ford de Bill pétaradait chaque fois qu’on appuyait sur l’accélérateur.

    « J’imagine que Ron est dehors en train de réparer son moteur. Je vais aller voir.

    — Je peux venir avec toi, tante Hannah ?

    — J’ai besoin de toi, Tracey, intervint Lisa avant que Hannah n’ouvre la bouche pour répondre. Écoute bien, et si tu entends la clochette de la porte d’entrée, préviens-moi. Je ne voudrais pas rater des clients. »

    Cette mission de confiance sembla convenir à Tracey.

    « J’aurai le droit de leur apporter des cookies, Lisa ? Comme une vraie serveuse ?

    — Absolument. Mais tu dois me promettre de ne rien dire à ton père. J’aurais peur qu’il nous coffre pour infraction à la loi sur le travail des mineurs.

    — Ça veut dire quoi “coffre”, Lisa ? Et pourquoi mon papa ferait ça ? »

    Hannah sourit de toutes ses dents en enfilant son blouson. Tracey posait des questions à tort et à travers, ce qui rendait Andrea complètement dingue. Hannah avait pourtant tenté de lui expliquer que la curiosité était une preuve d’intelligence. Seulement voilà, Andrea n’avait pas assez de patience pour apprécier l’intelligence de sa fille.

    Quand Hannah ouvrit la porte de derrière, une bourrasque manqua la déséquilibrer. Elle repoussa le battant dans son dos et se protégea les yeux avec la main. La fourgonnette de Ron était bien là, garée au beau milieu de la ruelle, coupant le passage dans les deux sens. La portière côté chauffeur était entrouverte et les jambes de Ron pendaient à l’extérieur.

    Hannah s’avança. Ron avait dû s’allonger en travers des sièges pour accéder plus facilement aux câbles sous le tableau de bord, supposa-t-elle. Redoutant de le faire sursauter en surgissant près de lui, elle s’arrêta à deux mètres de la camionnette et cria : « Bonjour, Ron. Tu veux que j’appelle une dépanneuse ? »

    Pas de réponse. Le vent qui sifflait dans la ruelle agitait les couvercles des poubelles métalliques. Peut-être n’avait-il pas entendu, avec tout ce bruit. Hannah se rapprocha, l’appela de nouveau puis contourna la portière pour voir ce qui se passait dans la cabine.

    La scène qu’elle découvrit lui causa une telle frayeur qu’elle bondit en arrière et faillit s’étrangler avec sa salive. Ron LaSalle, le héros local, le footballeur le plus titré de Lake Eden, gisait sur le dos, immobile. Son calot blanc traînait par terre. Ses bordereaux de commande voletaient sur l’écritoire à pinces. Hannah vit un sachet de cookies, les siens, ouvert sur le siège, près du corps. Des croquants aux pépites de chocolat étaient répandus un peu partout dans l’habitacle. Elle écarquilla les yeux. Ron en avait encore un dans la main.

    Quand son regard passa de la main du cadavre à son torse, Hannah comprit de quoi il retournait. La chemise Cozy Cow que Ron portait pour faire ses livraisons était percée au niveau de la poitrine et la déchirure présentait des traces de brûlé sur le pourtour. Ron LaSalle avait été tué avec une arme à feu.
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Hannah aurait préféré attirer la clientèle d’une autre manière mais force était de constater que la découverte du cadavre de Ron avait un effet positif sur ses affaires. Le Cookie Jar était bourré à craquer. Faute de chaises disponibles, certains n’hésitaient pas à manger debout. En fait, tous ces gens étaient là pour connaître son opinion sur la mort prématurée de Ron LaSalle.
La sonnette tinta une fois de plus, Hannah leva les yeux, vit entrer sa sœur et soupira. Andrea était rouge de colère.
« Il faut qu’on parle ! » Andrea passa derrière le comptoir et la prit par le bras. « Tout de suite !
— Impossible. J’ai des clients.
— Des clients ? Moi j’appelle ça des vampires ! » marmonna Andrea en observant les regards curieux tournés vers elles.
Pour la galerie, elle afficha un petit sourire hypocrite, puis serra encore plus fort le bras de sa sœur.
« Dis à Lisa de te remplacer. C’est important ! »
Hannah hocha la tête. Andrea semblait très affectée.
« D’accord. Je vais lui demander. On se retrouve dans le fournil. »
Lisa prit le relais au comptoir, Hannah franchit la porte battante et trouva sa sœur sur un tabouret, accoudée à l’îlot central. Les yeux écarquillés, Andrea fixait les deux fours comme si elle venait de croiser un grizzli en hibernation. Hannah s’inquiéta.
« Il y a un problème avec les fours ?
— Pas vraiment. Lisa m’a dit de surveiller le minuteur parce que les cookies seront bientôt cuits et qu’il va falloir les sortir. Et tu sais que je ne connais rien à la pâtisserie.
— Je m’en occupe. »
Hannah sourit et lui tendit une petite brique de jus d’orange. Sa sœur était plus à son aise dans une ville inconnue que dans une cuisine. Elle avait pourtant essayé de s’y mettre mais ses rares tentatives s’étaient soldées par des échecs retentissants. Jusqu’à ce qu’Andrea recommence à travailler et embauche une employée de maison, la famille Todd avait dû se contenter de plats surgelés.
Hannah prit une paire de maniques, retira les croquants aux pépites de chocolat et les remplaça par les deux plaques de cookies aux raisins et aux flocons d’avoine que Lisa avait préparées. Après quoi, elle tira un deuxième tabouret et s’assit près de sa sœur.
« Qu’est-ce qui cloche, Andrea ?
— C’est Tracey. Janice Cox de Kiddie Korner m’a laissé un message. Il paraît que Tracey raconte à tous ses camarades qu’elle a vu le cadavre de Ron.
— C’est exact… elle l’a vu.
— Comment as-tu pu faire ça, Hannah ? » À l’entendre, on aurait cru que Hannah elle-même avait appuyé sur la détente. « Tracey est impressionnable, moi tout craché. Cette scène atroce va la poursuivre durant toute son existence ! »
Hannah prit la brique de jus d’orange et brisa l’opercule avec la petite paille en plastique.
« Bois une gorgée, Andrea. Tu m’as l’air épuisée. Essaye de te détendre.
— Comment puis-je me détendre alors que tu as laissé ma fille assister à cette horreur ?
— Je n’y suis pour rien. Bill était avec elle à ce moment-là. Il l’emmenait à la maternelle. Et elle n’a rien vu à part le sac mortuaire que la police chargeait dans la fourgonnette du coroner.
— Donc elle n’a pas vu Ron.
— Non, à moins qu’elle ait des rayons laser à la place des yeux. Si tu ne me crois pas, demande à Bill. Il est encore là, dans la ruelle.
— Je lui parlerai plus tard. »
Andrea aspira une gorgée de jus d’orange et ses joues reprirent des couleurs.
« Pardonne-moi, Hannah. Je sais bien que tu ne ferais jamais de mal à Tracey. Parfois, je me dis que tu serais une meilleure mère que moi. »
Hannah se mordit la langue. Le moment était mal choisi pour lui faire la leçon.
« Tracey t’aime, Andrea.
— Je sais, mais je n’arrive pas à m’y faire. Je n’ai pas la fibre maternelle. C’est pour ça que j’ai engagé la crème des baby-sitters et que j’ai repris une activité professionnelle. Je me suis dit que si je me bâtissais une carrière, Bill et Tracey seraient fiers de moi. Mais ce n’est pas si simple, apparemment. »
Hannah hocha la tête. Elle venait de comprendre la raison de cette confession pour le moins inhabituelle.
« Ta vente est tombée à l’eau ?
— Oui. M. Harris n’est plus intéressé par la ferme des Peterson. J’ai proposé de lui faire visiter d’autres biens mais il n’a même pas daigné ouvrir le catalogue. J’avais tellement envie de cette nouvelle moquette, Hannah. Elle était magnifique. Notre chambre aurait été métamorphosée.
— Ce sera pour la prochaine fois, répondit Hannah avec un sourire encourageant. Tu es une bonne vendeuse.
— Pas assez bonne pour convaincre M. Harris. Je commence à croire qu’il n’a jamais eu l’intention d’acheter cette propriété. Pourtant, d’habitude, je repère les faux clients à des kilomètres. »
Hannah alla lui chercher un croquant aux pépites de chocolat parmi ceux qui refroidissaient sur les plaques. Il était encore tiède. Andrea avait toujours aimé les croquants aux pépites de chocolat. Hannah se rappela subitement que Ron en avait mangé un peu avant de mourir et se promit d’en toucher un mot à Bill.
« Avale ça. Avec un peu de chocolat dans l’organisme, on se sent tout de suite mieux.
— Si tu le dis. »
Andrea prit une bouchée et se dérida immédiatement.
« Franchement, j’adore ces cookies, Hannah. Je n’oublierai jamais le jour où tu me les as fait découvrir.
— Moi non plus », répondit Hannah dans un sourire.
C’était plusieurs années auparavant, au mois de septembre, il pleuvait et Andrea était restée après les cours pour un casting de pom-pom girls. Comme l’équipe universitaire n’en recrutait jamais parmi les étudiantes de première année, Hannah redoutait fort que sa cadette n’essuie un refus. Elle s’était donc précipitée à la maison pour préparer une fournée de cookies à la farine d’avoine et aux pépites de chocolat, dans l’espoir d’adoucir un peu sa déception. Mais comme il n’y avait plus de farine d’avoine dans les placards, elle avait dû improviser en mettant à la place des corn-flakes broyés. Le résultat avait dépassé ses plus folles espérances, Andrea avait intégré l’équipe de pom-pom girls et, depuis lors, ne jurait que par les croquants aux pépites de chocolat de sa sœur Hannah.
« Après tout, n’importe qui serait tombé dans le panneau. Comment deviner que ce type faisait juste du lèche-vitrines ? » Andrea reprit une bouchée et soupira. « Il avait vraiment l’air emballé. Même Al Percy s’est laissé avoir. Je veux dire, personne n’est allé le chercher. Il s’est présenté spontanément ! »
Hannah comprit que sa sœur avait besoin de tout déballer.
« Ah oui ! Ça remonte à quand ?
— Ça fera trois semaines mardi. Il avait soi-disant flashé sur la maison, il disait qu’elle avait une âme. Et après être entré, il m’a paru encore plus enthousiaste.
— Mais il n’a pas été jusqu’à faire une offre ?
— Non, il voulait réfléchir à certains détails d’abord. J’ai pris ça pour un refus poli et j’ai tiré un trait sur lui. Il y a des gens qui ne savent pas dire non, qui se croient obligés d’inventer des excuses pitoyables. Franchement, je l’avais presque oublié quand il m’a rappelée la semaine dernière pour m’annoncer qu’il était toujours partant. »
Hannah essaya de la réconforter :
« Peut-être voulait-il réellement l’acquérir mais qu’il n’en avait pas les moyens ?
— Je ne crois pas. Il a dit que l’argent n’était pas le problème, qu’il avait juste changé d’avis. Après quoi, il est monté dans sa voiture de location et il est parti.
— Il conduisait une voiture de location ?
— Oui. Il craignait d’abîmer sa Jaguar sur les routes de campagne. Enfin, c’est ce qu’il a dit mais, si ça se trouve, il n’a même pas de Jaguar. La prochaine fois que je tombe sur un vieux beau à moumoute, j’y regarderai à deux fois. Un type qui ment sur ses cheveux est capable de mentir sur tout. »
Hannah éclata de rire et alla sortir les cookies aux raisins et aux flocons d’avoine. Quand elle se retourna, sa sœur s’apprêtait à partir.
« Faut que je file, annonça Andrea. Maman m’a dit que Mme Robbins comptait emménager dans la résidence pour seniors de Lakeview. Je vais lui rendre une petite visite. On ne sait jamais, elle pourrait me confier la vente de sa maison. »
Hannah se sentit soulagée. Andrea avait retrouvé son entrain.
« Je vais juste embrasser Bill et lui demander de récupérer Tracey à la sortie de l’école. Et je ferais bien de chercher un petit cadeau pour Mme Robbins. Ce n’est pas très poli d’arriver les mains vides.
— Tiens, prends ça. Ce sont ses préférés. »
Hannah choisit une demi-douzaine de croustillants à la mélasse et les déposa au fond d’une poche spéciale qui ressemblait à s’y méprendre à ces sacs semi-rigides qu’on donne aux clients dans les boutiques de prêt-à-porter, mais en plus petit bien sûr. À l’imprimeur, elle avait demandé d’ajouter des anses rouges et de graver « Le Cookie Jar » en lettres d’or sur le devant.
« C’est vraiment trop chou, s’écria Andrea, les yeux débordant de reconnaissance. Je ne le dirai jamais assez, tu es une sœur formidable. Je ne sais pas ce que j’aurais fait si tu n’étais pas rentrée au pays après la mort de papa. Maman était ingérable et Michelle ne savait pas s’y prendre avec elle. Je courais dans tous les sens mais Tracey venait de naître et je ne m’en sortais pas… Il a bien fallu que je t’appelle pour te supplier de venir nous sauver toutes les trois. »
Hannah la serra dans ses bras.
« Tu as fait ce qu’il fallait. Je suis l’aînée. C’était à moi de prendre les choses en main.
— Oui, mais parfois je m’en veux. Tu avais ta vie là-bas et tu as tout laissé tomber. »
Hannah détourna la tête pour mieux dissimuler les larmes qui lui montaient aux yeux. Andrea ne lui avait jamais parlé avec une telle sincérité. Était-ce dû à cette vente ratée ? Le sentiment d’échec l’aidait-il à se remettre en question ? À devenir plus sensible, plus empathique ?
« Tu aurais tort de culpabiliser, Andrea. Je ne me suis pas sacrifiée en revenant à Lake Eden. Je n’étais plus très sûre de vouloir enseigner. Pour tout dire, j’avais déjà l’intention de m’orienter vers autre chose.
— Mais tu étais sur le point de décrocher ton doctorat. Aujourd’hui, tu serais peut-être professeur dans une grande université.
— Peut-être, concéda Hannah en haussant les épaules. Mais fabriquer des cookies est mille fois plus amusant que donner des cours sur le pentamètre iambique ou assister à des réunions interminables entre profs. Et tu sais combien je suis fière d’avoir créé Le Cookie Jar.
— Alors, tu es heureuse ici ?
— Mes affaires marchent bien, je dirige ma propre entreprise et je n’habite pas chez maman. Le pied, non ? »
Andrea sourit.
« Il y a du vrai dans ce que tu dis, surtout en ce qui concerne maman. Mais que fais-tu de l’amour ?
— Non. Tu ne vas pas t’y mettre aussi, répliqua Hannah en fronçant les sourcils. Si l’homme idéal se pointe, tant mieux. S’il ne se pointe pas, tant mieux aussi. Je m’entends très bien avec moi-même.
— OK, puisque tu en es sûre. »
Andrea semblait soulagée d’un poids quand elle s’avança vers la sortie.
« Tu peux me croire, lui lança Hannah. Et bonne chance avec Mme Robbins.
— J’en aurai besoin. » Andrea fit volte-face et lui sourit. « Cela dit, si elle recommence à me prendre la tête avec son fils, le grand médecin, je crains de partir en courant. »
Hannah voyait parfaitement de quoi elle parlait. La semaine précédente, Mme Robbins lui avait tenu la jambe pendant des heures. À l’entendre, elle avait enfanté un génie. La preuve, le fameux Dr Jerry Robbins était en passe de découvrir un médicament capable de guérir à la fois la sclérose en plaques, le cancer et le rhume.
 
« Je peux te poser deux ou trois questions, Hannah ? demanda Bill en entrant dans la boutique.
— Bien sûr, Bill. »
Hannah tendit son tablier à Lisa, attrapa au passage deux mugs de café noir bien corsé et suivit Bill qui se dirigeait vers le fournil. Tout en marchant, elle ne put s’empêcher d’admirer ses larges épaules sous sa chemise kaki bien ajustée. Il avait pratiqué le football au lycée, pas au même niveau que Ron LaSalle évidemment, mais son équipe avait remporté quelques victoires grâce à lui. Depuis, il avait un peu grossi, surtout au niveau de la taille, sans doute à cause des beignets au chocolat qu’il achetait au Quick Stop en se rendant au travail. Mais c’était encore un bel homme.
« Merci pour le café, Hannah. » Bill se posa sur un tabouret et prit son mug à deux mains comme pour se réchauffer. « Ça commence à cailler, dehors.
— C’est ce que je vois. Tu m’as l’air transi. Tu as trouvé quelque chose ?
— Quasiment rien. La vitre côté chauffeur était baissée. Je suppose que Ron s’est arrêté et qu’il l’a descendue pour parler à son assassin. »
Hannah réfléchit un instant.
« Il n’aurait pas descendu sa vitre s’il s’était senti menacé.
— Sans doute que non, abonda Bill. On l’a abattu par surprise, c’est certain.
— Des suspects ?
— Pas encore. Et si aucun témoin ne se présente, on devra se contenter de la balle pour démarrer l’enquête. On l’enverra au service balistique après l’autopsie. »
Hannah frémit en entendant le mot « autopsie ». Elle passa vite à un autre sujet dans l’espoir d’oublier ce que le Dr Knight allait infliger au cadavre de Ron.
« Dis-moi, dans ton rapport, tu n’es pas obligé de signaler qu’il mangeait un de mes cookies au moment de sa mort, n’est-ce pas ? Je crains la réaction de mes clients, si tu vois ce que je veux dire.
— Pas de panique. »
Bill se décrispa pour la première fois de la matinée.
« Tes cookies n’y sont pour rien puisque Ron s’est fait tirer dessus.
— Je regrette de ne pas l’avoir trouvé plus tôt. J’aurais pu appeler une ambulance.
— Ça ne l’aurait pas aidé. Apparemment, la balle a touché le cœur. Il faut attendre le rapport du légiste pour en être sûr mais, personnellement, je crois qu’il est mort sur le coup.
— Tant mieux. » Hannah hocha la tête puis réalisa ce qu’elle venait de répondre. « Enfin, je veux dire, tant mieux qu’il n’ait pas souffert. »
Bill sortit son calepin.
« Je voudrais que tu me racontes ce qui s’est passé ce matin, Hannah, même les petits détails qui te paraissent sans importance.
— Pas de problème. »
Hannah attendit que Bill prenne son stylo puis lui relata ses moindres faits et gestes, à partir de l’instant où elle avait aperçu Ron devant la laiterie jusqu’à la découverte de son cadavre dans la ruelle. Elle lui donna même l’heure précise où elle était sortie du fournil et celle où elle avait téléphoné à la police.
« Tu fais un excellent témoin, la complimenta Bill. C’est tout ?
— D’après moi, Tracey est sans doute la dernière personne à avoir vu Ron vivant. Elle se trouvait devant l’agence immobilière où Andrea venait d’entrer pour prendre des papiers quand Ron est passé dans la rue au volant de sa camionnette. Elle lui a fait signe, il a répondu et elle l’a suivi du regard jusqu’à ce qu’il s’engage dans ma ruelle. Il devait être pas loin de 8 heures parce que Andrea et Tracey sont arrivées ici peu après que j’ai ouvert et… »
Hannah s’interrompit comme si une idée venait de germer dans sa tête.
« Qu’y a-t-il, Hannah ? » Bill reprit le stylo qu’il venait de poser. « Tu penses à quelque chose ?
— Oui. Si Tracey a vu Ron vers 8 heures, ça veut dire qu’il était en retard de vingt-cinq minutes.
— Comment peux-tu l’affirmer ?
— Ron passe chez moi tous les jours à 7 h 35. Invariablement. Il commence par la cantine du lycée, et après il vient directement ici. Je suis cliente chez Cozy Cow depuis que je tiens ce commerce et Ron n’a jamais eu plus d’une minute de retard.
— C’est pour le guetter que tu es sortie dans la ruelle ?
— Pas exactement. Je craignais qu’il soit en panne de moteur. Tracey avait entendu sa camionnette pétarader après avoir tourné dans… » Hannah s’arrêta au milieu de sa phrase, les yeux écarquillés. « Tracey l’a entendu, Bill. Elle a cru que c’était un bruit de moteur mais, en fait, elle a entendu le coup de feu qui a tué Ron ! »
Bill pinça les lèvres, signe d’une intense concentration. C’était terrifiant quand on y pensait ; Tracey avait failli assister à un meurtre.
« Je vais faire un saut à la laiterie et dire à Max Turner ce qui vient d’arriver.
— Tu ne le trouveras pas. Il est parti pour la convention des fabricants de beurre ce matin même. C’est Ron qui me l’a dit. Cette convention a lieu chaque année dans le Wisconsin et dure une semaine, je crois. Si j’étais toi, j’irais voir Betty Jackson, la secrétaire de Max. Elle saura comment le joindre.
— Bonne idée. »
Bill but les dernières gouttes de café et posa son mug.
« Cette enquête revêt une grande importance pour ma carrière, Hannah. J’ai passé le concours d’inspecteur la semaine dernière et le shérif Grant m’a confié l’affaire.
— Alors, tu as été promu ? s’écria Hannah.
— Pas encore. Le shérif Grant doit donner son feu vert et, si je me débrouille bien, il le fera, j’en suis presque certain. Cette promotion sera la bienvenue. Je gagnerai plus d’argent et Andrea ne sera plus obligée de travailler.
— C’est merveilleux, Bill. »
Hannah était sincèrement ravie pour lui.
« Tu crois que c’est mal d’utiliser le meurtre de Ron pour monter en grade ?
— Pas du tout, répondit Hannah en secouant la tête. Il faut bien que quelqu’un attrape son meurtrier. Si tu y arrives et que tu obtiens de l’avancement grâce à cela, ce ne sera que justice.
— Tu ne cherches pas juste à me rassurer ?
— Moi ? Je dis toujours ce que je pense, sur les sujets importants du moins. Tu devrais le savoir depuis le temps ! »
Bill esquissa un sourire.
« C’est bien vrai. D’ailleurs, Andrea dit souvent que le tact n’est pas la première de tes qualités.
— Elle n’a pas tort », admit-elle du bout des lèvres.
C’était quand même un peu fort de la part d’Andrea qui usait et abusait de sa patience depuis des années. Si elle n’avait pas eu de tact, sa sœur serait déjà morte étranglée.
« Encore une chose, Hannah. » Bill s’éclaircit la gorge. « Je m’en veux de te demander ça mais… voilà, les gens ont tendance à se confier à toi. Du coup, tu es au courant de tout ce qui se passe en ville. Si tu apprends un truc susceptible de m’intéresser, tu veux bien m’appeler ?
— Bien sûr, compte sur moi.
— Merci. Ouvre bien tes yeux et tes oreilles. Si le meurtrier de Ron habite dans le coin, il pourrait se trahir en parlant ou en faisant quelque chose. Encore faudra-t-il le remarquer. »
Hannah hocha la tête. Puis elle suivit le regard que Bill venait de poser sur les cookies aux raisins et aux flocons d’avoine. Elle se leva et remplit un petit sac qu’elle lui tendit.
« Ne mange pas tout d’un coup, Bill. Tu commences à t’épaissir au niveau de la taille. »
Après le départ de son beau-frère, Hannah repensa à ce qu’elle lui avait dit. Andrea avait raison. Le tact n’était pas son fort. Sinon elle se serait abstenue d’un tel commentaire. De quel droit critiquait-elle le mari de sa sœur ?
En reprenant sa place derrière le comptoir, Hannah comprit qu’en plus de s’être montrée désagréable avec Bill elle venait de trahir la confiance d’Andrea en promettant à son mari de l’aider sur une enquête qui, si elle aboutissait, risquait de la priver du travail qu’elle aimait tant.
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Croquants aux pépites de chocolat
PRÉCHAUFFER LE FOUR À 190°,
LA GRILLE EN POSITION MÉDIANE.
	1 tasse* de beurre (2 plaquettes)

	1 tasse de sucre blanc

	1 tasse de sucre roux

	2 cuillerées à thé de bicarbonate de soude

	1 cuillerée à thé de sel

	2 cuillerées à thé de vanille

	2 œufs battus (à la fourchette)

	2 ½ tasses de farine (non tamisée)

	2 tasses de corn-flakes broyés (à la main)

	1 ou 2 tasses de pépites de chocolat


Faire fondre le beurre, ajouter les sucres et mélanger. Verser le bicarbonate, le sel, la vanille et les œufs battus. Bien mélanger. Incorporer la farine sans cesser de remuer. Ajouter les corn-flakes broyés, les pépites de chocolat et tourner jusqu’à ce que la pâte soit homogène.
Du bout des doigts, confectionner des boules de la taille d’une noix et les disposer sur une plaque à pâtisserie préalablement enduite de matière grasse. Douze boulettes pour une plaque standard. Les écraser délicatement avec une spatule enduite de farine ou de matière grasse.
Cuire à 190° durant huit à dix minutes. Laisser refroidir sur la plaque pendant deux minutes puis transférer les cookies sur une grille jusqu’à complet refroidissement. (La grille est un accessoire essentiel si l’on veut des cookies bien croustillants.)
Rendement : six à huit douzaines, en fonction de la taille des cookies.
(Ce sont les préférés d’Andrea depuis le lycée.)
Note : si vos cookies ont tendance à s’étaler sur la plaque, ne pas les écraser avant la cuisson et réduire la température à 175°.
 
 
* Une table de conversion des volumes se trouve page 927 !
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« C’est bon, Lisa. J’y vais. » Hannah claqua la porte arrière de son break, fit le tour et s’installa au volant. « Je reviens vers 16 heures au plus tard. »
Lisa opina et lui tendit un panier rempli de citrons qu’elle avait lavés et astiqués jusqu’à ce que les microbes les plus courageux s’enfuient terrorisés.
« Tu devrais prendre plus de sucre au cas où la limonade viendrait à manquer.
— J’en trouverai dans les cuisines du lycée. Edna ne rentre chez elle qu’à 15 h 30. »
Quand Lisa eut refermé la porte du fournil, Hannah démarra, sortit de la ruelle en marche arrière et mit le cap sur le lycée Jordan. L’établissement devait son nom au premier maire de Lake Eden, Ezechiel Jordan, mais elle aurait parié que la grande majorité des élèves s’enorgueillissaient d’étudier dans un lycée construit à la gloire d’un joueur de basket mondialement connu.
Le lycée Jordan et l’école primaire Washington constituaient deux entités indépendantes mais reliées par un corridor moquetté et doté de fenêtres à double vitrage donnant sur leurs cours respectives. Dans un souci d’économie, les deux entités partageaient le même auditorium et le même directeur. La maintenance était assurée par quatre personnes ; deux s’occupaient d’entretenir les locaux, les deux autres les cours de récréation et le terrain de sport attenant au lycée.
Le complexe scolaire de Lake Eden fonctionnait à merveille. Depuis qu’on avait relié l’école primaire au lycée, les aînés pouvaient facilement raccompagner à la maison leurs jeunes frères et sœurs en cas de maladie, ou les consoler quand ils réclamaient papa et maman. Ce dispositif offrait d’autres avantages encore. Durant leur temps libre, les élèves de terminale qui se destinaient au professorat étaient encouragés à participer aux cours des petits en tant qu’assistants d’éducation. Cette formation précoce avait porté ses fruits. Nombre d’anciens lycéens étaient revenus enseigner à Lake Eden après avoir décroché leur diplôme.
Quand elle tourna au coin de la 3e Rue et dépassa la structure que la ville réservait aux loisirs familiaux, Hannah vit que le parc était désert. Les chaînes des balançoires ne bougeaient pas, le manège était enseveli sous les feuilles tombées dans la matinée et, bien que le mercure ait grimpé jusqu’aux dix degrés promis par les services météo, pas un tricycle ne roulait sur l’allée entourant le terrain de jeux.
Hannah ne comprit pas tout de suite. D’habitude, avec un temps pareil, les jeunes mamans de Lake Eden n’auraient pas hésité à venir aérer leurs bambins. Puis elle se rappela les tristes événements de la matinée. Un meurtrier circulait en liberté dans les rues de la ville. Il n’était pas question de laisser sortir les enfants.
En revanche, sur Gull Avenue où se trouvait le groupe scolaire, des dizaines de véhicules étaient arrêtés le long du trottoir, bloquant l’accès aux maisons particulières et aux bornes d’incendie, ceci en parfaite violation des règles de stationnement. Hannah passa au ralenti devant des parents inquiets qui attendaient la sonnerie annonçant la fin des cours. Puis, enfin, elle aperçut Herb Beeseman dans sa voiture de patrouille parfaitement astiquée, garée en travers du portail comme pour le protéger. Comme il ne distribuait pas de contraventions, Hannah supposa qu’il plaçait la sécurité des enfants au-dessus des intérêts financiers de la municipalité.
Hannah glissa son bras entre les sièges et attrapa le sac de croustillants à la mélasse posé sur la banquette arrière. Elle ne sortait jamais sans emporter quelques cookies de secours. Après quoi, elle se rangea près du véhicule de patrouille et descendit sa vitre.
« Bonjour, Herb. Je dois m’occuper du banquet des scouts. Je peux accéder au parking ?
— Pas de problème, Hannah, répondit Herb, le regard braqué sur le sac qu’elle tenait à la main. Tant que tu te gares correctement. C’est pour moi ? »
Hannah lui tendit les croustillants à la mélasse.
« Tu fais du bon boulot, Herb. Grâce à toi, les gosses sont en sécurité. Je suis sûre que les parents apprécient tes efforts.
— Merci. »
Herb se rengorgea.
« Est-ce que ta mère est toujours furieuse contre moi ? rembraya-t-il.
— Furieuse, non, pas vraiment. »
Hannah aurait pu lui dire par quel nom d’oiseau Delores l’avait appelé dernièrement mais le moment était mal choisi.
« Disons qu’elle est encore un peu contrariée.
— Je suis désolé, Hannah, je n’avais pas le choix. J’aime bien ta mère mais je suis censé punir les gens qui roulent à tombeau ouvert en pleine ville.
— Je comprends et je crois qu’elle aussi. C’est juste qu’elle a du mal à reconnaître ses torts. »
Hannah esquissa un sourire.
« Au moins, cette amende aura eu un effet positif.
— Lequel ?
— Elle a renoncé à me caser avec toi. »
Hannah démarra en gloussant. À en juger par la surprise peinte sur son visage, Herb ignorait que Delores l’avait envisagé comme gendre potentiel.
Le large portail séparant le parking des professeurs des cours de récréation était grand ouvert. Hannah le franchit et, tandis qu’elle cherchait une place libre, remarqua l’absence flagrante de véhicules récents et de modèles de luxe. Avec leur maigre salaire, les enseignants pouvaient difficilement s’offrir de belles voitures. Hannah trouvait honteux qu’un professeur gagne moins qu’un vendeur de fast-food. C’était bien la preuve qu’il y avait un gros défaut dans le système.
Plusieurs panneaux d’avertissement ponctuaient la bande de bitume derrière le réfectoire. Hannah s’arrêta et lut sur l’un d’entre eux : « STATIONNEMENT INTERDIT SUR ORDRE DE L’AUTORITÉ MUNICIPALE EN CHARGE DU STATIONNEMENT ». Les sanctions encourues figuraient en dessous, en plus petits caractères. Mais Hannah n’en avait cure. Herb était l’unique membre de ladite autorité et pour l’instant il surveillait l’entrée de l’établissement. Elle se gara donc devant la porte sans une once de culpabilité. Elle était en retard et c’était l’endroit le plus pratique pour décharger sa marchandise. Dans moins de dix minutes, une horde de boy-scouts affamés réclameraient à cor et à cri leur ration de cookies arrosés de limonade.
À la seconde où elle coupa son moteur, Edna Ferguson apparut à l’entrée des cuisines avec un sourire de bienvenue. C’était une femme d’une cinquantaine d’années, frêle comme un moineau.
« Bonjour, Hannah. Je commençais à me demander si tu ne t’étais pas perdue. Tu as besoin d’un coup de main ?
— Oui, merci, Edna. » Hannah lui tendit une caisse. « Les scouts ne sont pas encore là, j’espère ? »
Edna la rassura d’un signe de tête.
« M. Purvis a rassemblé tous les élèves dans l’auditorium. Ils y sont encore. Ceux dont les parents sont indisponibles devront rentrer chez eux par groupes. Pour veiller les uns sur les autres. »
Hannah acquiesça, souleva la grosse boîte de cookies que Lisa avait préparée et suivit Edna dans la cuisine, une pièce immense avec des comptoirs en inox le long des murs et de gigantesques appareils électroménagers. En entrant, elle songea qu’elle n’aimerait pas être à la place du dernier élève du groupe au moment où il se retrouverait seul, après que ses camarades auraient rejoint leurs foyers respectifs. Elle l’imagina poursuivant son chemin en priant le ciel pour que le meurtrier ne l’attende pas, caché derrière un buisson.
« Il n’a pas souffert, dis, Hannah ? »
Hannah posa la boîte et se tourna vers Edna.
« Pardon ?
— Ron. J’y ai pensé toute la journée. C’était un si gentil garçon. J’imagine que son heure était venue, mais au moins j’espère que ça s’est fait rapidement et sans douleur. »
Pour sa part, Hannah doutait que la durée de vie de chaque individu soit calculée d’avance.
« D’après Bill, il est mort sur le coup.
— Eh bien, tant mieux pour lui. Quand je pense qu’il était ici quelques minutes avant qu’on l’assassine ! J’en ai la chair de poule ! »
Hannah disposa ses citrons sur des planches à découper et se mit au travail. Les tranches devaient être fines comme du papier à cigarette.
« Donc Ron est bien passé par le lycée ce matin ?
— Évidemment. Ce garçon ne ratait jamais un jour. Il était vraiment consciencieux. Et fier de son travail, avec ça. »
Hannah ajouta l’info à la liste qu’elle gardait en tête.
« Tu l’as vu ?
— Non. Je ne le vois jamais. Quand je prends mon service à 8 heures, il est parti depuis longtemps. Mais il y a tout ce qu’il faut dans la chambre froide. »
Hannah déballa son bol à punch en plastique et le tendit à Edna. Elle n’utilisait le bol en verre que pour les mariages ou les bals de fin d’année. Puis elle souleva d’une main la grosse thermos de limonade, prit de l’autre le saladier contenant les tranches de citron et passa dans la salle de réfectoire. Une table couverte d’une nappe en papier bleu était prête à accueillir les rafraîchissements. Sur une autre pareillement décorée, Hannah aperçut un carton d’archives.
« Gil est en congé mais il est quand même passé pour tout installer, commenta Edna. Il m’a dit de te dire qu’il apporterait des ballons pour garnir le buffet.
— OK, je lui laisserai la place nécessaire. »
Hannah lui montra où poser le bol à punch puis dévissa le couvercle de la thermos et versa la limonade.
« Tu n’as rien remarqué de bizarre ? La cuisine était dans le même état que d’habitude ?
— Non, rien de particulier. Qu’y a-t-il dans ces glaçons, Hannah ? Ils sont opaques.
— De la limonade congelée. En fondant, ils rafraîchiront la boisson sans la diluer. J’utilise la même méthode pour tous mes punchs. »
Hannah finit de verser la limonade dans le bol puis dispersa les tranches de citron à la surface. En reculant pour admirer son œuvre, elle vit Edna plisser le front.
« Tu crois qu’il faut rajouter des tranches ?
— Non. C’est très bien comme ça. J’étais en train de penser à Ron.
— Comme tout le monde dans cette ville. Allez viens, Edna. On va déballer les cookies. »
Edna la suivit dans la cuisine et poussa une petite exclamation en la voyant soulever le couvercle de la boîte.
« Regardez-moi ça ! Ils sont trop jolis.
— Oui, je suis d’accord, répondit Hannah en constatant, ravie, que Lisa les avait ornés d’un glaçage jaune et bleu rappelant l’écusson des boy-scouts. C’est l’œuvre de Lisa Herman, ajouta-t-elle en les disposant sur un plateau. Elle manie la poche à pâtisserie comme une vraie pro, maintenant.
— Lisa est une fille bourrée de talents. Elle réussit tout ce qu’elle entreprend. C’est vraiment dommage qu’elle ait dû renoncer à ses études pour s’occuper de son père.
— Oui. Ses frères et sœurs voulaient le placer dans une maison de retraite médicalisée mais Lisa s’y est opposée. »
Hannah désigna une caisse contenant des assiettes bleues en carton, des serviettes dorées et des gobelets en plastique bleu.
« Emporte tout ça, veux-tu ? J’arrive avec les cookies. »
Assiettes, gobelets et serviettes furent rapidement répartis sur la surface de la table. Quand tout fut prêt, les deux femmes regagnèrent la cuisine et s’installèrent dans un coin pour boire un café en attendant l’arrivée des scouts. Edna poussa un soupir à fendre l’âme.
« Quelle pitié, je te jure !
— Tu veux parler de Ron ?
— Oui. Ce pauvre garçon se donnait tellement de mal. Il lui arrivait de travailler soixante heures par semaine et Max ne lui a jamais filé un centime de plus. C’était de l’exploitation.
— C’est Ron qui te l’a dit ? »
Edna fit non de la tête.
« Betty Jackson. Elle était présente le jour où Ron a demandé qu’on embauche quelqu’un pour l’aider. Mais Max était trop radin pour payer une personne supplémentaire. »
Hannah connaissait la réputation de Max Turner. Le patron de la laiterie Cozy Cow avait des oursins dans les poches, disait-on. Pour un homme riche, il vivait bien modestement. Sa voiture neuve était son seul luxe. Il habitait derrière la laiterie dans la vieille maison familiale qu’il avait retapée juste ce qu’il fallait pour ne pas la recevoir sur la tête.
« Et finalement, le jour où Max lui accorde enfin l’aide qu’il demandait, voilà qu’il meurt. C’est trop injuste.
— Ron avait un assistant ? s’écria Hannah. Comment le sais-tu ?
— Je laisse toujours un bocal de café soluble à l’intention de Ron. Il aimait boire un truc chaud quand il sortait de la chambre froide. En arrivant ce matin, j’ai vu deux tasses sur le comptoir. J’en ai conclu que Max avait fini par céder. Cela dit, ça m’a étonnée que Max embauche une femme. »
Hannah sentit l’adrénaline fuser dans ses veines. La nouvelle collègue de Ron avait peut-être assisté au meurtre.
« Tu es sûre que c’était une femme ?
— Il y avait une marque de rouge à lèvres sur l’une des tasses. Rose vif. Sûrement une jeunette, je me suis dit, vu qu’à nos âges cette teinte n’est pas très recommandée. »
Hannah se hérissa. Edna avait facilement vingt ans de plus qu’elle. Révoltée qu’on puisse la classer dans la même tranche d’âge, Hannah fut un moment tentée de rétablir la vérité. Mais une telle interruption risquait de tarir les confidences de son interlocutrice.
« Ces tasses, tu les as lavées ?
— Non, non. Je les ai jetées à la poubelle.
— À la poubelle ? »
Edna éclata de rire devant son air ahuri.
« C’étaient des tasses en plastique.
— Des pièces à conviction, tu veux dire, répliqua sèchement Hannah. Bill est chargé de l’enquête. Il en aura besoin. »
Hannah se précipita vers la corbeille à papier posée près de l’évier, mais Edna l’arrêta avant qu’elle fouille dedans.
« M. Hodges a vidé mes poubelles juste après le déjeuner. Je suis vraiment désolée, Hannah. J’ignorais que c’était si important. »
Hannah regretta sa brusquerie.
« Ça ira, ne t’inquiète pas. Dis-moi juste ce que M. Hodges fait des ordures.
— Il les balance dans cette grosse benne orange qu’il y a sur le parking. Si tu veux les retrouver, il va falloir te dépêcher avant l’arrivée des éboueurs.
— À quelle heure passent-ils ?
— Vers 17 heures. »
Hannah jura entre ses dents. Elle ne pouvait décemment pas attendre les bras croisés que le camion à ordures emporte une pièce à conviction de première importance. Elle essaierait de joindre Bill mais s’il n’arrivait pas à temps, c’est-à-dire avant la fin du banquet des scouts, elle n’aurait d’autre solution que se retrousser les manches.
 
« Un grand bravo, Hannah ! » Gil Surma, maître scout et psychologue du lycée Jordan, accompagna ses paroles d’une petite tape sur l’épaule. « Vous avez eu raison de prévoir large. Je n’aurais jamais cru que ces dix-huit gamins seraient capables d’avaler sept douzaines de cookies.
— Ça représente moins de cinq par personne et ils sont en pleine croissance. Je me suis dit qu’étant donné le contexte je devais faire mienne la célèbre devise des scouts. »
Gil réfléchit quelques secondes, puis il plissa les yeux et partit d’un petit rire.
« Ah oui, pigé ! “Toujours prêt”, gloussa-t-il. Très drôle ! »
Hannah le gratifia d’un sourire et rapporta le bol à punch dans la cuisine. Quand elle revint, Gil était toujours là.
« Vous n’êtes pas obligé de rester, Gil. Je me charge du nettoyage.
— Non, je vais vous aider. »
Gil entreprit de ramasser gobelets et assiettes pour les jeter à la poubelle.
« Hannah ?
— Oui, Gil. »
Hannah s’arrêta et le regarda attentivement.
« C’est vous qui avez trouvé Ron, n’est-ce pas ? » demanda Gil, sérieux comme un pape.
Hannah soupira. Depuis le matin, tout le monde lui posait la même question. Accéder au vedettariat grâce à la mort de Ron la contrariait énormément.
« Oui, Gil. C’est moi qui l’ai trouvé.
— Ça vous a fait un choc, j’imagine.
— J’ai connu des expériences plus agréables.
— Je me disais juste… c’est une terrible épreuve. Vous avez peut-être envie d’en parler à quelqu’un. Sachez que la porte de mon bureau est toujours ouverte, Hannah. Je ferai de mon mieux pour vous aider à surmonter cela. »
Hannah aurait pu lui rétorquer qu’elle n’avait pas besoin d’un psy. Et que, dans le cas contraire, elle n’irait pas raconter sa vie à un type dont les compétences se limitaient à consoler des adolescents boutonneux qui venaient de se faire plaquer par leur copine. Mais se rappelant opportunément la résolution qu’elle avait prise, Hannah respira un bon coup et répondit avec tact :
« C’est très aimable de votre part, Gil. Si j’ai besoin de parler à quelqu’un, c’est à vous que je m’adresserai. »
 
Edna était partie. Hannah remballa ses ustensiles, les entassa sur un chariot et les transporta jusqu’à son break. Elle avait tenté de joindre Bill à plusieurs reprises mais s’était entendu répondre qu’il était sur le terrain et qu’on ne pouvait pas le contacter. Hannah jeta un coup d’œil à sa montre. Elle avait promis à Lisa de rentrer pour 16 heures. Il ne lui restait que cinq minutes. Elle détestait être en retard, mais le gobelet taché de rouge à lèvres était plus important que tout.
Hannah baissa les yeux sur ses vêtements. Elle avait mis son bel ensemble pantalon blanc cassé car le soir même elle organisait un buffet pour le maire.
Heureusement, il passait à la machine. En gémissant à l’idée de la corvée de lessive qui l’attendait, Hannah remonta les manches de sa veste et s’avança vers la benne à ordures, déterminée à se battre courageusement contre les déchets venant du réfectoire.
Le conteneur en métal était immense. L’odeur qui en émanait lui fit plisser le nez. Elle poussa un juron. Le couvercle lui arrivait aux épaules. Même en se mettant sur la pointe des pieds, elle ne pourrait pas atteindre les sacs et encore moins les extraire pour en examiner le contenu. Son deuxième juron fut plus salé que le précédent. Elle regagna son véhicule, se mit au volant et roula jusqu’à ce que le capot touche la benne. Après quoi, elle grimpa sur le toit rouge cerise, se pencha et saisit le premier sac.
Elle y trouva des serviettes en papier, des restes de pudding au caramel et des bouts de viande marron, comme du bœuf en daube. Au moins, elle savait ce que les élèves avaient mangé le midi. Hannah allait retourner à la pêche quand elle se rappela un détail fort utile : les sacs de la corbeille à papier étaient plus petits que les autres, et surtout ils étaient verts. S’étirant au maximum, elle repoussa les plastiques noirs sur un côté de la benne et finit par apercevoir tout au fond – comme de bien entendu – un unique sac vert.
Mais rien n’était encore gagné. Hannah avait beau se plier en deux au risque de basculer tête la première dans les ordures, le fameux sac restait hors de portée, à cinq bons centimètres de ses doigts tendus. Alors, avec un grand soupir, elle fit ce que toute détective en herbe et belle-sœur digne de ce nom aurait fait à sa place. Elle se redressa, passa une jambe, puis l’autre et, quand elle fut assise sur le rebord, respira un bon coup et disparut dans le ventre de la benne.
Maintenant, plus de problème pour attraper le sac vert. En revanche, remonter à l’air libre était une autre affaire. Hannah essaya d’empiler les gros sacs noirs pour créer un genre d’escalier. L’un d’eux se déchira sous son poids. Elle gémit d’horreur : ses chaussures baignaient dans la daube. Quand elle finit par émerger des abysses pestilentiels et poser le pied sur le toit de son break, Hannah sentait aussi mauvais que ses vêtements étaient sales.
« Bill me sera redevable jusqu’à la fin de ses jours », grommela Hannah en dénouant le lien fermant le sac en plastique vert. Elle trouva d’abord des étuis à pain froissés et, quelques mégots plus tard, les deux gobelets qu’elle cherchait.
« Bingo ! » beugla-t-elle en plongeant la main pour les attraper. Puis elle se souvint que, dans les films, les détectives enfilaient des gants de protection et rangeaient les indices dans des pochettes spéciales. Si le gobelet taché de rouge à lèvres recelait des empreintes digitales, il fallait les préserver. Comme Hannah n’avait à sa disposition ni gants ni pochettes à indices, elle glissa la main à l’intérieur d’un étui à pain, pinça le premier gobelet, le déposa dans un autre étui à pain et recommença la manœuvre pour le second.
Une fois les indices en sécurité, Hannah descendit du toit de son break, s’installa au volant et démarra. En quittant le parking du lycée, elle se sentait un peu stupide. Toutes ces précautions étaient-elles vraiment utiles ou n’avaient-elles d’intérêt que pour les gogos qui s’abreuvaient de séries policières ?
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Lisa remplissait un sac de fondants au beurre de cacahuète quand Hannah fit irruption par la porte de derrière.
« Hannah ! Que… ? balbutia-t-elle, éberluée.
— Ne dis rien. Je file sous la douche.
— Mais Bill est ici. Il veut te parler. »
Hannah, qui avait déjà disparu dans le cabinet de toilette, repassa la tête par la porte.
« Où est-il ?
— Dans la boutique. Il tient la caisse pendant que j’emballe la commande de Mme Jessup.
— Fais-lui un café et dis-lui de m’attendre ici. Je sortirai dès que je serai présentable. »
À peine eut-elle refermé la porte que Hannah retira ses vêtements souillés et les enfonça dans le panier à linge. Puis elle grimpa dans le minuscule bac métallique qu’Al Percy avait désigné sous le terme de « bonus » le jour où il lui avait fait visiter le local, et tourna le robinet. Elle s’était servie de cette douche seulement une fois auparavant, le jour où un sac de farine de vingt kilos avait explosé entre ses bras alors qu’elle le soulevait pour le déposer sur le plan de travail. Ce n’était pas le grand luxe mais ça fonctionnait. Hannah se frictionna de la tête aux pieds et quand elle s’estima propre coupa l’eau, sortit du bac et s’épongea en deux temps trois mouvements.
Après quoi, elle enfila les vêtements de rechange qu’elle conservait dans un placard en cas d’urgence : un vieux jean usé jusqu’à la corde au niveau des fesses et un sweat des Minnesota Vikings qui, au fil des ans, était passé du violet flamboyant au rose cracra et dont les lettres d’or floquées n’étaient plus qu’un amas de croûtes jaunâtres. Au moins, ces fringues sentaient la lessive et non la bouffe avariée. Après quoi, elle démêla ses boucles rousses avec un peigne à dents larges, chaussa les super baskets de cross qui moisissaient sous le lavabo depuis qu’elle avait cessé de croire aux effets bénéfiques du jogging sur la santé, et ouvrit la porte.
Bill était assis sur un tabouret devant l’îlot en inox. Des miettes de cookies parsemaient la surface étincelante. Lisa lui avait sans doute offert de quoi soigner son impatience, supposa-t-elle.
« Enfin, te voilà ! s’écria Bill en la voyant. Il paraît que tu sentais encore plus mauvais que le clochard qui traîne près du Red Owl. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— J’essayais seulement de t’aider. J’ai appris par Edna Ferguson que Max avait engagé une femme pour seconder Ron, alors j’ai voulu récupérer les gobelets dans lesquels ils ont bu ce matin. »
Bill semblait perdu.
« Mais Ron n’a jamais eu d’assistante. J’ai posé la question à Betty, tout à l’heure. Il y avait peut-être une femme avec Ron ce matin, mais elle ne travaillait pas pour la laiterie. Edna l’a reconnue ?
— Edna ne l’a pas vue. Ron et cette personne étaient déjà partis quand elle a pris son service.
— Attends un peu. »
Bill leva les mains.
« Si Edna n’a pas vu cette femme, comment sait-elle qu’elle existe ?
— À cause des gobelets. Edna laisse toujours un bocal de café soluble à la disposition de Ron, et ce matin, en arrivant, elle a trouvé deux gobelets sales. L’un d’eux portait une marque de rouge à lèvres et elle en a déduit que Ron était venu avec une femme. Ils sont là-bas, près du lave-vaisselle, dans les étuis à pain.
— Pourquoi Edna les a-t-elle gardés ? s’étonna Bill en se levant pour aller les chercher.
— Elle ne les a pas gardés. C’est moi qui les ai repêchés dans la benne à ordures du réfectoire. J’ai même dû sauter dedans, vu qu’ils étaient au fond.
— Et c’est pour ça que tu puais ?
— Tu as tout compris. »
Hannah retint un petit cri en voyant Bill plonger la main dans l’un des étuis à pain.
« N’y touche pas, Bill ! Je me suis donné un mal de chien pour préserver les empreintes digitales. »
Bill leva les sourcils, resta figé une seconde puis se mit à rire.
« On ne trouve pas d’empreintes sur ce genre de gobelets. La surface est trop rugueuse.
— Je savais que j’avais tort de me démener ainsi ! grommela Hannah. Et le rouge à lèvres ? Le labo peut l’analyser et en déduire quelque chose, non ?
— Possible, à moins qu’il s’agisse d’une teinte courante, portée par la moitié des femmes de la ville.
— Ce n’est pas le cas, répliqua-t-elle. La plupart évitent le rose vif. Ça fait hyper moche.
— Tu es bien renseignée pour quelqu’un qui ne met jamais de rouge à lèvres.
— Certes, mais Andrea a essayé cette teinte une fois et ça faisait horrible sur elle. Et comme elle possède toutes les nuances possibles et imaginables, j’en conclus que le rose vif est tout sauf courant.
— Bien raisonné. » Bill esquissa un sourire. « Bon travail, Hannah. »
Hannah se rengorgea et, juste après, se demanda comment faire pour trouver la femme portant ce type de rouge à lèvres.
« Qu’est-ce que tu comptes faire, Bill ? Le tour des toilettes pour dames ?
— Ce ne sera pas indispensable, j’espère. Je vais commencer par les boutiques de cosmétiques. Il faut bien qu’elle se procure ce truc quelque part. Mais ça suppose pas mal de démarches. Je vais avoir besoin de ton aide, Hannah. Tu n’es peut-être pas experte en maquillage mais tu en sais forcément plus que moi. »
Hannah soupira. Elle n’éprouvait aucun intérêt pour le sujet. En plus, faire du porte-à-porte n’avait rien d’exaltant.
« Tu veux bien m’aider, dis, Hannah ?
— Oui, bon, d’accord. Désolée de ne pas sauter de joie mais patauger dans la daube m’a filé un petit coup de mou.
— La prochaine fois, appelle-moi. J’ai des combinaisons étanches dans ma voiture et depuis le temps que je fais ce métier je n’ai plus peur de me salir.
— Mais je t’ai appelé ! J’ai même laissé un message mais, comme tu n’arrivais pas, il a bien fallu que je m’y colle. Je savais par Edna que les éboueurs passaient à 17 heures. Je n’avais pas le choix. »
Bill lui donna une petite tape dans le dos.
« Tu ferais une excellente détective, Hannah. Grâce à ton dévouement, nous tenons notre premier indice. »
*
*     *
Rhonda Scharf, la quarantaine grassouillette, moulée dans un pull angora bleu layette qui avait dû lui aller treize kilos auparavant, se tenait penchée sur le comptoir du rayon cosmétiques du Drugstore Central. Plus elle examinait la tache rose vif imprimée sur le gobelet blanc plus son visage se crispait. Sa bouche carmin formait un arc pointé vers le bas ; ses cils exagérément longs et touffus papillonnaient de dégoût.
« Ce rouge à lèvres ne vient pas de chez moi. Je préférerais mourir que vendre une telle horreur à mes clientes ! »
Bill rapprocha d’elle la pochette contenant le gobelet.
« Regardez mieux. Nous devons en avoir le cœur net.
— J’ai déjà regardé. »
Rhonda repoussa sa main.
« C’est moi qui passe les commandes et je peux vous certifier que je n’ai jamais acheté cette marque et encore moins cette teinte.
— Vous n’avez absolument aucun doute ? »
Rhonda fit non de la tête, ce qui eut pour effet d’agiter sa chevelure noir corbeau. Les mèches bougeaient ensemble, comme si elles étaient collées les unes aux autres. L’esthéticienne devait bénéficier d’une grosse remise sur la laque, se dit Hannah.
« Vous voyez comme ça bave ? » Rhonda posa le bout d’un ongle parfaitement manucuré sur le plastique transparent. « Mes produits ne laissent pas ce genre de traces. Et cette couleur ! Vous ne la trouverez chez aucun de mes fournisseurs. »
Hannah leva les yeux des nuanciers que Rhonda lui avait fournis à titre d’exemple et décida de mettre en pratique la vieille devise de sa grand-mère, à savoir qu’on attrapait plus de mouches avec du miel qu’avec du vinaigre.
« Nous avons besoin de votre aide, Rhonda. À Lake Eden, vous êtes la seule personne vraiment compétente.
— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous passés chez CostMart avant de venir ici ? Ne dites pas le contraire, Hannah. Cheryl Coombs m’a appelée tout à l’heure.
— Oui, c’est vrai, nous sommes passés chez CostMart, reconnut Hannah. Comme chez tous les autres revendeurs de cette ville. Mais j’ai conseillé à Bill de vous garder pour la fin parce que vous en savez plus long que n’importe qui sur le sujet. Vous êtes toujours si bien maquillée. »
Rhonda s’illumina le temps de lancer à Bill une œillade parfaitement explicite. Comme Rhonda frôlait les cinquante ans et que Bill n’en avait pas encore trente, Hannah songea que la rumeur lui prêtant une aventure avec un chauffeur UPS n’était peut-être pas si délirante. Quand sa mère lui en avait parlé, elle n’y avait pas cru, mais tout compte fait…
« Je vous aiderai de mon mieux, roucoula Rhonda en fixant ses lentilles violettes sur le fringant adjoint du shérif. Que voulez-vous savoir ? »
Hannah soupira et ressortit le pot de miel.
« Si vous vouliez acheter un rouge à lèvres comme celui-ci… je sais que c’est impossible, vous avez trop bon goût, mais imaginez que vous êtes quelqu’un d’autre… où iriez-vous ?
— Laissez-moi réfléchir. » Rhonda pinça ses lèvres redessinées. « Comme il n’existe dans aucune boutique de cette ville, je serais obligée de l’acheter ailleurs. Ce n’est bien sûr qu’une supposition. »
Hannah la rassura :
« Bien sûr. Une simple supposition. Voyez-vous, Rhonda, cette enquête revêt une grande importance pour Bill. Et je sais qu’il apprécie énormément votre collaboration.
— Attendez une seconde. » Rhonda plissa les yeux. « Il n’y aurait pas un rapport avec le meurtre de Ron LaSalle ? »
Bill interpréta correctement le coup de pied que venait de lui décocher Hannah. Il se pencha davantage et murmura à l’oreille de l’esthéticienne :
« L’affaire est confidentielle, Rhonda. Si nous avons choisi de vous interroger c’est parce que vous êtes une personne discrète.
— Je vois. » Rhonda lui tapota la main.
« Si je voulais acheter cet horrible rouge à lèvres, je m’adresserais à Luanne Hanks.
— Luanne Hanks ? » s’étonna Hannah.
Luanne était une ancienne camarade de lycée de sa sœur Michelle. Elle avait abandonné ses études après être tombée enceinte.
« Je pensais que Luanne travaillait au Hal and Rose’s Café.
— C’est le cas.
— Hal et Rose vendent du maquillage ? demanda Bill.
— Mais non, gros bêta. » Rhonda agita ses cils artificiels. « Luanne travaille dans ce café durant la semaine, et le week-end elle vend des cosmétiques Pretty Girl. Je l’ai vue se trimballer en ville avec sa valise à échantillons. »
Bill fit le geste de partir.
« Merci, Rhonda. Vous nous avez grandement aidés.
— Encore une petite chose, insista Hannah, la mine grave. Bill a oublié de vous prévenir. »
Bill se tourna vers elle, sans comprendre. Au risque de marcher sur ses plates-bandes, Hannah poursuivit dans le même registre :
« Écoutez, Rhonda. Bill préfère que cette conversation reste entre nous. Si jamais le meurtrier de Ron découvrait que vous nous avez aidés, il pourrait s’en prendre à vous. C’est bien cela, Bill ?
— Euh… Tout à fait ! » bredouilla-t-il.
Hannah le trouvait un peu long à la détente. Peut-être ne s’était-il pas encore remis des avances de Rhonda.
« Motus et bouche cousue. N’oubliez pas que cet assassin n’a plus grand-chose à perdre. Il a déjà commis le pire. »
Rhonda devint blême au point qu’on vit nettement la démarcation entre sa couche de fond de teint et la peau de son cou. Hannah n’était pas mécontente d’avoir douché son insupportable vanité mais redoutait qu’elle s’évanouisse sur le comptoir en verre.
« Ne vous inquiétez pas trop, Rhonda, reprit Hannah en lui tapotant le bras, histoire de rétablir la circulation du sang. Personne ne nous a entendus parler et nous sommes passés chez toutes vos consœurs. Vous nous avez juste dit que vous ne vendiez pas ce type de rouge à lèvres. Point barre.
— Hannah a raison, rembraya Bill. Il n’y a aucune raison de s’alarmer, Rhonda. Et pour plus de sûreté, je ne mentionnerai pas votre nom dans mon rapport.
— Merci, Bill. » Les joues de Rhonda passèrent de gris à beige. « Je serai muette. Je le jure. »
Hannah était rassurée sur ce point mais s’inquiétait toujours un peu pour la santé de l’esthéticienne.
« Quand le tueur sera derrière les barreaux, Bill vous proposera pour un diplôme de civisme. Vous le méritez amplement, Rhonda. »
Bill confirma ses dires, récupéra la pochette à indices, dit merci, au revoir et franchit la porte derrière sa belle-sœur. Sur le chemin de la pâtisserie, il éclata de rire.
« Qu’y a-t-il ? »
Hannah le regarda d’un air interloqué.
« Rien. Je me demandais juste comment j’allais m’y prendre pour lui remettre le diplôme en question, vu que le bureau du shérif ne traite pas ce genre de choses.
— Aucun souci. Gil Surma possède un tas d’imprimés vierges qu’il garde pour récompenser ses boy-scouts. Je lui demanderai de m’en refiler un et tu n’auras qu’à y inscrire le nom de Rhonda.
— Ça ne marchera pas. Le shérif Grant refusera d’apposer sa signature sur un faux.
— Nous n’aurons pas besoin de lui, fit Hannah en souriant jusqu’aux oreilles. Nous allons résoudre cette affaire, Bill, et quand le temps viendra de remettre son diplôme à Rhonda, tu auras été promu inspecteur et tu pourras le signer toi-même. »
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Hannah pendit son ensemble pantalon sur un cintre et attrapa Moshe avant qu’il s’engouffre dans le séchoir encore tiède. « Non, pas question. Les séchoirs dévorent les chats, c’est bien connu. Et je crois que tu as déjà épuisé tes huit vies précédentes. »
Moshe coincé sous son bras, elle plia un drap de bain avec la main qu’il lui restait et alla le déposer sur le canapé du salon. Le matou n’attendait que cela. Il bondit sur la serviette moelleuse et se mit à ronronner.
« Entre amis, on partage tout, même les poils », dit-elle en le grattant sous le menton. Puis elle fit demi-tour et alla ranger le reste de la lessive. Cinq minutes plus tard, elle était prête à ressortir pour se rendre à la collecte de fonds organisée par le maire dans la salle des fêtes.
« Il faut que j’y aille, Moshe. » Hannah fit un détour par le canapé pour lui dire au revoir. « Je vais te mettre la télé. Tu préfères les infos ou Animal Planet ? »
Moshe remua la queue. Hannah comprit. « Bon, d’accord, va pour les infos. Je crois que ce soir ils passent “Urgences vétérinaires” sur Animal Planet. Et je sais que cette émission t’horripile. »
Elle venait d’allumer la télévision quand le téléphone se mit à sonner. Hannah et Moshe échangèrent un regard. « Je ferais mieux de ne pas décrocher, lui dit-elle. À tous les coups, c’est encore ma mère. »
Hannah écouta sa propre voix sur le message d’accueil : « Salut. C’est Hannah. Je ne peux pas vous répondre pour l’instant mais si vous laissez un message, je me ferai une joie de vous rappeler. Parlez après le bip. » Le bip retentit, suivi par la voix de Delores. « Où es-tu passée, Hannah ? J’ai tenté de te joindre six fois aujourd’hui. Rappelle-moi dès que tu rentres. C’est important ! »
« Elle a l’air un peu vexée, non ? À ton avis, Moshe ? » Hannah baissa les yeux sur son chat et sourit. Avec ses oreilles rabattues en arrière et sa fourrure hérissée, il ressemblait à une grosse pelote d’épingles. Elle l’apaisa d’une caresse et lui refit un gratouillis sous le menton. « Ne t’énerve pas, Moshe. Tu ne la verras pas. Elle vient de se racheter une paire de collants pour remplacer ceux que tu as déchirés. »
Moshe répondit par un ronronnement guttural, signe de parfait contentement. Il semblait très fier d’avoir chassé de son territoire la femme qu’il avait définitivement cataloguée comme « la méchante ». Hannah éclata de rire, alla lui chercher deux friandises aromatisées au saumon et se dépêcha de sortir. Elle avait une chose à faire avant de se rendre à la soirée du maire et elle était déjà en retard.
Alors qu’elle quittait sa place de parking en marche arrière, Hannah remercia le ciel de lui avoir donné Lisa. Encore une fois, elle lui sauvait la mise. La jeune femme s’était arrangée pour qu’un voisin reste avec son père toute la soirée afin de pouvoir livrer les cookies et l’urne de café à la salle des fêtes pour le début de la réception. Ainsi, quand elle arriverait, Hannah n’aurait plus qu’à s’installer derrière le buffet, sourire et servir les donateurs. La nuit était tombée. Hannah alluma ses phares, mit cap au sud sur Old Lake Road puis bifurqua et prit la route de campagne menant chez les Hanks. Elle avait promis à Bill de passer voir Luanne avant la fin de la journée et d’éclaircir cette histoire de rouge à lèvres rose. Luanne terminait son service à 18 heures ; normalement, elle devait être chez elle.
Les troncs blancs des bouleaux bordant la route 12 brillaient dans la lumière des phares. Naguère, les Sioux utilisaient leur écorce pour fabriquer des canoës. Quand elle était en primaire, Hannah en avait vu un exemplaire dans un musée lors d’une sortie scolaire. Elle s’était dit que si les Indiens étaient parvenus à un tel résultat dans les temps anciens avec des moyens rudimentaires, elle qui disposait d’outils modernes pourrait faire aussi bien qu’eux. Malheureusement, sa mère ayant remarqué que les bouleaux du jardin avaient la pelade, le canoë en resta au stade de projet. Elle eut droit à une engueulade de Delores pour avoir attenté à la vie de ses arbres et à une bonne fessée administrée par son père qui n’avait pas apprécié qu’elle lui pique son canif préféré. Voyant miroiter le triangle de métal cloué sur un tronc à l’entrée de Bailey Road, Hannah s’engagea sur le sentier gravillonné qui desservait trois maisons en tout et pour tout. Bâtie sur une rive de la grosse flaque qu’on appelait pompeusement Lake Bailey, la première était occupée par Freddy Sawyer qui l’avait héritée de sa mère. Freddy était un peu attardé mais se débrouillait seul et améliorait l’ordinaire en effectuant des travaux de bricolage pour les gens de la ville. La deuxième maison sur Bailey Road était achevée depuis un an. Elle s’élevait à la place de l’ancienne demeure des parents d’Otis Cox. Otis et sa femme y coulaient une paisible retraite. Ils racontaient partout qu’ils aimaient le silence et la solitude mais Hannah n’était pas dupe. En fait, ils s’étaient établis dans ce trou pour échapper aux règles interdisant aux habitants de Lake Eden de posséder plus de trois chiens par foyer. Or Otis et Eleanor adoraient les chiens, et maintenant qu’ils vivaient hors de la ville ils pouvaient en recueillir autant qu’ils le souhaitaient.
Hannah sourit en apercevant sur le pare-brise de leurs deux Explorer des autocollants « I ♥ My Dog » sur le modèle des célèbres « I ♥ New York ».
La troisième maison se dressait tout au bout de la rue, là où les chasse-neige ne pouvaient pas faire demi-tour faute de place. La famille Hanks y vivait depuis des lustres. Peu de temps auparavant, Ned, le père de Luanne, avait été emporté par une maladie du foie due à l’alcool, laissant derrière lui sa femme, sa fille et la petite Suzie, l’enfant de Luanne, qui n’était encore qu’un bébé.
Tandis qu’elle se garait devant la façade en bardeaux, Hannah repensa à l’étrange anecdote que Bill lui avait rapportée au sujet de Luanne. Un jour, ayant remarqué qu’un de ses feux arrière était brisé, il lui avait demandé de se ranger sur le bas-côté. Elle avait réagi en mode panique. Ce qui était surprenant quand on connaissait Bill, son allure d’ours en peluche, son sourire enfantin et sa gentillesse légendaire. Il n’y avait pas une once de méchanceté en lui et tous les habitants de Lake Eden le savaient.
Hannah ne connaissait pas vraiment Luanne. Michelle l’avait invitée à la maison à deux ou trois reprises, voilà des années. Lorsqu’elles se voyaient au café, leurs échanges se limitaient à des formules de politesse. Mais Hannah avait de l’admiration pour elle. Luanne avait dû interrompre ses études en terminale à cause de sa grossesse mais avait continué à bûcher jusqu’à l’obtention d’une équivalence. Elle était toujours souriante, toujours bien mise. Pourtant, elle ne ménageait pas sa peine. Depuis le décès de son père, elle assurait seule l’entretien de sa mère et de son bébé. Il y avait bien quelques rumeurs mais nul ne savait réellement qui était le père de Suzie, et les rares personnes ayant eu l’audace de lui poser la question avaient eu droit à une réponse courtoise mais catégorique. « Je préfère ne rien dire. »
Naturellement, Hannah n’était pas venue les mains vides. Une douzaine de cookies au sucre tradition garnissait le petit sac qu’elle attrapa en descendant de son break. Une odeur appétissante flottait dans l’air vif du soir. Celle du jambon frit et des petits pains au lait.
Manifestement, Luanne ne s’attendait pas à la voir débarquer chez elle.
« Hannah ! Mais qu’est-ce que vous faites là ?
— J’ai besoin de vous parler. » Hannah lui tendit le sac. « J’ai apporté des cookies au sucre pour Suzie. »
Luanne lui jeta un regard soupçonneux. Hannah comprenait sa réaction. Elles se connaissaient à peine et, après tout ce que Luanne avait traversé, on pouvait difficilement lui reprocher sa méfiance.
« Merci, c’est très gentil. Suzie adore les cookies au sucre. Mais de quoi voulez-vous me parler ?
— De rouge à lèvres. Avez-vous deux minutes à m’accorder ? »
Luanne n’hésita qu’un instant.
« Entrez donc. Je sers le souper et je suis à vous. J’ai déjà mangé au café. »
Hannah pénétra dans une vaste pièce rectangulaire. La cuisine était à droite. Au milieu, une table pour les repas et à gauche le coin salon avec un canapé, deux fauteuils et une télévision. Tout cela faisait un peu miteux, mais il n’y avait pas un grain de poussière sur les meubles et les chutes de moquette assemblées en patchwork qui couvraient les deux tiers du parquet donnaient à l’ensemble une note originale.
Mme Hanks était assise à la table, avec Suzie sur les genoux. Hannah s’avança vers elle.
« Bonsoir, madame. Je suis Hannah Swensen. Luanne et ma plus jeune sœur Michelle étaient au lycée ensemble.
— Asseyez-vous, Hannah, proposa Mme Hanks en tapotant la chaise à côté d’elle. C’est gentil de passer nous voir. Vous avez besoin d’un rouge à lèvres ? »
Hannah resta interdite puis se rappela ce qu’elle avait dit avant d’entrer. Mme Hanks avait l’oreille fine.
« Oui, absolument.
— Pourquoi n’irais-tu pas chercher une tasse de café pour Hannah, ma chérie ? dit Mme Hanks à sa fille. Il fait plutôt frisquet, ce soir. »
Luanne posa sur la table une assiette de jambon, un bol de haricots verts et un panier contenant des petits pains tout chauds.
« Vous voulez du café, Hannah ?
— Oui, s’il est déjà fait.
— Il est fait. »
Luanne retourna devant l’antique cuisinière à bois, saisit l’anse de la cafetière en émail bleu posée dessus et remplit une tasse qu’elle lui porta.
« Vous le buvez noir, n’est-ce pas ?
— Oui. Comment le savez-vous ?
— En tant que serveuse, j’ai appris à retenir ce genre de choses. Les clients apprécient et laissent de meilleurs pourboires. Attendez une minute, j’assois Suzie dans sa chaise haute. Ensuite, on parlera rouge à lèvres. »
Quand sa fille fut bien installée, Luanne rabattit le plateau et lui donna un petit pain. La gamine ouvrit grand la bouche pour tenter de l’engloutir d’un seul coup. Luanne éclata de rire.
« Elle n’a pas tout à fait intégré le concept des petites bouchées.
— Normal, à son âge », répondit gentiment Hannah.
Luanne reprit le pain, le réduisit en menus morceaux et se tourna vers sa mère.
« Tu veux bien la faire manger, maman ?
— Bien sûr, ma chérie. Emmène Hannah dans ta chambre et montre-lui ta valise à échantillons. »
Hannah suivit Luanne dans une pièce jaune tournesol avec de jolis rideaux en dentelle blanche accrochés à l’unique fenêtre. Contre le mur du fond, elle vit le berceau de Suzie, et de l’autre côté un lit pour une personne, celui de Luanne sans doute. Deux corbeilles à linge en plastique posées dans un angle contenaient quelques jouets. Sur une table basse, trois albums illustrés et une dizaine de feutres dans une vieille bouteille d’eau de Javel coupée à mi-hauteur pour servir de pot à crayons.
« C’est le coin de Suzie, expliqua Luanne en désignant l’espace autour de la table. Ce week-end, je vais peindre des lapins bleus et blancs au pochoir sur le mur. Et la table sera bleue elle aussi. »
La table était à la bonne hauteur mais étonnamment longue pour un meuble d’enfant. Suzie avait donc beaucoup de place pour étaler ses œuvres.
« Elle est drôlement pratique, je trouve, dit Hannah. Celle de Tracey n’était pas mal mais si étroite qu’on pouvait à peine y poser un album à colorier.
— Celle-ci était une table de café, à l’origine, expliqua Luanne. J’ai scié les pieds, et voilà ! Il ne me reste qu’à trouver un siège à sa taille. »
Brusquement, Hannah se souvint des caisses entreposées dans le garage de sa sœur, contenant les jouets, les meubles, les habits que Tracey n’utilisait plus.
« Andrea doit avoir ça quelque part. Je lui poserai la question.
— Non, lâcha Luanne en secouant la tête. Je sais que vous dites cela par pure gentillesse, Hannah, mais je ne demande pas la charité. On s’en sort très bien comme ça. »
Hannah aurait dû se douter que Luanne serait trop fière pour accepter un cadeau offert de bon cœur mais ne s’avoua pas vaincue pour autant. Elle resta un instant à contempler la table et, soudain, une idée germa dans son esprit.
« Ce n’est pas de la charité, croyez-moi, reprit-elle en jouant l’exaspération. J’ai promis à Andrea de l’aider à nettoyer son garage ce week-end et de porter les vieilles affaires de Tracey à la décharge. »
Luanne parut choquée.
« Pourquoi à la décharge ? Vous devriez les donner à une association, Hannah. Je suis sûre qu’elles feraient le bonheur de quelqu’un.
— Je suis d’accord. Mais ça fait deux ans que ces trucs l’encombrent et Andrea est tellement occupée ! La décharge, c’est plus simple pour elle. »
Luanne prit un air pensif.
« Quel dommage de gâcher toutes ces jolies choses. Si Andrea est d’accord, je veux bien lui donner un coup de main. J’irai porter les affaires moi-même chez Helping Hands, ils seront ravis.
— Vraiment, ça ne vous dérangerait pas ? On pourrait vider le garage et tout entreposer chez vous. De cette manière, vous auriez le temps de trier les objets. Mais d’abord, promettez-moi de garder tout ce qui peut servir à Suzie. C’est la moindre des choses, avec tout le mal que ça va vous donner.
— J’ai hâte de m’y mettre. » Luanne semblait ravie. « Asseyez-vous là, Hannah. »
Elle lui désigna une coiffeuse à l’ancienne, peinte dans une jolie nuance de bleu et ornée d’un miroir piqué de taches brunes. Des échantillons de maquillage Pretty Girl en parsemaient le plateau. La chaise pliante posée devant n’était plus de première jeunesse ; elle aussi était bleue. Luanne retira le lapin en peluche qui y avait élu domicile, fit asseoir Hannah et lui sourit.
« Donc vous avez besoin d’un rouge à lèvres ?
— Oui, en effet. »
Hannah ne mentait qu’à moitié. En fait, elle avait décidé de lui acheter quelque chose. Une femme qui travaillait aussi dur pour subvenir aux besoins de sa mère et de sa fille méritait qu’on l’aide.
« Vous avez une teinte préférée ? demanda Luanne.
— Oui, celle-ci. » Hannah fouilla dans son sac et sortit la poche contenant le gobelet. « L’auriez-vous dans vos échantillons ? »
Luanne fixa le gobelet durant quelques secondes.
« Vous ne pouvez pas porter cette teinte, Hannah, murmura-t-elle, catastrophée. Elle jurerait avec vos cheveux.
— Oh, ce n’est pas pour moi. » Puisque Bill lui avait interdit d’évoquer l’enquête, elle avait inventé une histoire qu’elle estimait crédible. « Ma mère adore ce rose. L’autre jour, elle m’aidait à sortir les poubelles quand elle a vu ce gobelet taché de rouge à lèvres. »
Luanne parut soulagée.
« Alors c’est pour votre mère ?
— Absolument. Elle portait cette couleur autrefois, mais aujourd’hui elle ne la trouve plus nulle part à Lake Eden. J’ai envie de lui faire la surprise pour notre prochain mardi glucide.
— Votre mardi glucide ?
— C’est un terme que j’ai inventé. Je dîne chez ma mère tous les mardis soir et elle adore tout ce qui est sucré. Hier, nous avons eu droit à un rôti hawaïen servi avec des tranches d’ananas et des patates douces. »
Luanne esquissa un sourire.
« Je comprends mieux !
— Et je ne vous ai pas encore parlé du dessert. Des bananes frites et un gâteau aux noisettes nappé de chocolat. Ma mère a posé une boule de glace sur sa part.
— Elle est accro, on dirait. Lui arrive-t-il de croquer des morceaux de sucre ?
— Je n’en serais pas étonnée. » Hannah éclata de rire. « Je sais qu’elle a toujours un stock de brownies dans son congélateur et un tiroir rempli de tablettes de chocolat. Je devrais peut-être la remercier d’avoir invité Carrie Rhodes et son fils à partager notre dîner. Norman est dentiste. »
Luanne lui décocha un regard.
« J’ai entendu dire que Norman avait repris le cabinet de son défunt père. Votre mère essaierait-elle de vous caser avec lui ?
— Évidemment. Vous connaissez Delores. Elle veut me marier à tout prix, c’est une obsession. Tout est bon pour elle, célibataires, divorcés, veufs…
— Et vous, le mariage ne vous attire pas ?
— Je suis bien comme je suis. Si jamais Harrison Ford et Sean Connery tiennent absolument à me faire changer d’avis, je ne dis pas, mais…
— Moi, c’est pareil. Et je suis vraiment contente que ce rouge à lèvres ne soit pas pour vous, Hannah. Je n’aime pas rater une vente mais je ne vous aurais jamais laissé partir avec cette couleur. Quand on a de beaux cheveux roux comme les vôtres, on reste dans les teintes chaudes, les bruns, les ocres.
— Mais ce rose, est-ce que vous l’avez ?
— Tout à fait. Et votre mère a raison. On ne le trouve nulle part à Lake Eden, sauf chez moi. Ça s’appelle “Pink Passion” et j’en commande régulièrement pour une de mes clientes.
— Génial ! Je vais remonter de plusieurs crans dans l’estime de ma mère. »
Hannah n’était pas peu fière. Elle savait maintenant d’où venait le fameux rouge à lèvres. Encore un effort et Luanne lui révélerait le nom de celle qui le portait.
« Cette cliente dont vous parlez… Ma mère devient dingue quand elle croise une femme habillée comme elle. Je suppose que ce serait pareil pour un rouge à lèvres.
— Oh, elle ne risque pas trop de la croiser. Votre mère et Danielle ne fréquentent pas les mêmes cercles. »
Hannah se creusa la cervelle. Elle ne connaissait qu’une seule Danielle : l’épouse de Boyd Watson, le meilleur entraîneur sportif ayant jamais exercé au lycée Jordan.
« Vous voulez parler de Danielle Watson ?
— Exact. J’ai failli m’évanouir quand elle m’a réclamé cette couleur la première fois. Mais, en fait, elle lui va plutôt bien. Pour la porter, il faut être très blonde… blonde naturelle bien sûr. Les cheveux de Danielle sont si clairs qu’ils semblent presque blancs. Et elle ne les teint pas.
— Vous êtes sûre qu’elle est la seule en ville à utiliser Pink Passion ?
— Certaine. J’ai l’exclusivité Pretty Girl pour toute la région.
— Merci mille fois. » Luanne ignorait à quel point Hannah lui était reconnaissante. « Si vous avez un tube de Pink Passion, je le prends.
— Il m’en reste un. Ne bougez pas, je vais le chercher dans mon stock. Et pendant qu’on y est, je vous offre un relooking. Vous verrez, tout est affaire de nuances. Avec un fond de teint, un fard à joues et un rouge à lèvres adaptés à votre carnation, vous serez jolie comme un cœur.
— D’accord », fit Hannah.
Refuser eût été impoli. Et pendant que Luanne jouerait à l’esthéticienne, elle pourrait continuer à l’interroger sur Danielle.
« Danielle vous commande-t-elle beaucoup de choses ? »
Luanne sortit une énorme valise à échantillons qu’elle posa sur une table près de la coiffeuse. Elle s’ouvrait des deux côtés de manière à exposer les produits sur plusieurs étages. Celui du dessus contenait de minuscules tubes de rouge à lèvres ; le deuxième des testeurs de fond de teint et de fard à joues ; le troisième des nuanciers d’ombre à paupières, d’eye-liner et de mascaras. Tout en bas s’alignaient des flacons de vernis à ongles miniatures, près d’un plateau amovible présentant divers pinceaux, éponges et autres tampons d’ouate.
« Danielle compte parmi mes meilleures clientes, répondit Luanne en choisissant un fond de teint. Elle achète surtout nos produits de théâtre.
— Elle fait partie des Lake Eden Players ? »
C’était la troupe de comédiens amateurs qui se produisait régulièrement dans un ancien magasin de chaussures reconverti en café-théâtre, sur Main Street.
« Non, je ne crois pas. »
Luanne sortit plusieurs pinces à cheveux d’aspect vieillot, comme Bertie n’en utilisait plus depuis des années.
« Je dégage votre visage.
— Alors pourquoi du maquillage de théâtre ?
— Elle a des problèmes de peau. » Luanne commença par le fond de teint. « Fermez les yeux, Hannah. Je dois en mettre partout, même sur vos paupières. »
Hannah obéit mais continua de l’interroger.
« Quel genre de problèmes de peau ?
— Des taches, des boutons. Ça restera entre nous, d’accord ? Danielle fait des complexes à cause de cela. Adolescente, elle avait de grosses poussées d’acné, paraît-il, et pas seulement sur le visage. Sur le haut des bras et le cou également.
— Et avec ce type de maquillage, ça disparaît ?
— Absolument. La gamme théâtre Pretty Girl dissimule presque tout. Vous vous rappelez l’œil au beurre noir de Tricia Barthel ?
— Mmm… » acquiesça Hannah sans ouvrir la bouche, car Luanne en était à la lèvre supérieure.
Effectivement, elle se rappelait l’œil au beurre noir de Tricia. Selon la version officielle, Tricia s’était cognée dans une porte. Mais bien sûr c’était faux et Hannah le savait. Loretta Richardson lui avait dit que sa fille Carly avait balancé un livre d’algèbre à la tête de Tricia en apprenant que cette dernière lui avait piqué son petit copain.
« La mère de Tricia était vraiment contrariée parce que les terminales avaient leur séance photo le lendemain. Elle m’a appelée au secours, j’ai conseillé le fond de teint en question, j’en ai mis une bonne couche, et voilà le travail. L’hématome a disparu et je me suis fait une nouvelle cliente.
— C’est incroyable, dit Hannah qui entre-temps avait retrouvé l’usage de la parole. Quand les photos des terminales sont sorties dans le journal, je n’y ai vu que du feu.
— Bien appliqué, le maquillage de théâtre Pretty Girl peut cacher un méchant bleu aussi bien qu’un petit bouton. » Luanne croyait dur comme fer à l’efficacité de ses produits. « Mais vous, Hannah, vous n’en avez pas besoin. Votre peau est parfaite. Il vous suffit d’alterner crème de jour et crème de nuit. À votre place, je ne changerais rien. »
Hannah étouffa un sourire. Elle n’avait jamais mis de crème, qu’elle soit de jour ou de nuit. Elle se lavait le visage avec le savon qu’elle achetait au supermarché Red Owl et n’allait pas chercher plus loin.
« Détendez-vous, Hannah, laissez-vous aller, roucoula Luanne comme si elle cherchait à l’hypnotiser. Quand j’aurai fini, vous n’en croirez pas vos yeux. »
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Dès qu’elle entra dans la salle des fêtes, Hannah repéra sa mère au fond, entourée de ses amies. Une duchesse et les dames de sa cour. D’une main délicate, Delores Swensen rajusta une mèche de cheveux bruns brillants. Son geste agita et fit étinceler ses ravissantes boucles d’oreilles en diamant. Elle portait une robe bleu clair qui avait séjourné dans la vitrine du Beau Monde juste le temps qu’elle la voie et l’achète (c’est-à-dire un ou deux jours). Son sac et ses chaussures étaient parfaitement assortis. La mère de Hannah était encore belle et le savait. À cinquante-trois ans, Delores luttait efficacement contre les atteintes de l’âge, et seule Hannah, qui l’avait aidée à gérer ses finances à la suite de son veuvage, connaissait le prix de cette victoire. Fort heureusement, elle pouvait se le permettre. Delores avait hérité de ses parents et son mari lui avait laissé de quoi vivre largement. Delores était assez riche pour s’offrir tous les liftings et toutes les liposuccions qu’elle estimerait nécessaires sans pour autant se retrouver sur la paille.
Hannah soupira tandis qu’elle se mêlait à la foule pour la rejoindre. À l’exception de sa couleur de cheveux, Andrea ressemblait beaucoup à Delores. Michelle, la benjamine, était très jolie, elle aussi. Ses deux sœurs avaient reçu de leur mère les gènes de la beauté. Hannah, quant à elle, tenait plutôt de son père. Elle avait sa tignasse rousse et sa stature – elle mesurait au moins dix centimètres de plus que ses sœurs. Quand on voyait Delores avec ses trois filles, on pouvait légitimement se demander si Hannah avait été adoptée.
Delores riait d’une plaisanterie qu’une de ses amies venait de faire. Hannah attendit que ces dames s’éparpillent puis s’avança vers sa mère et lui tapa sur l’épaule.
« Bonsoir, maman.
— Hannah ? »
Delores se retourna, les yeux écarquillés, la bouche en O. Elle laissa choir son sac et saisit la main de sa fille.
« Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Hannah.
— Non, je n’y crois pas. Tu t’es maquillée ! »
Hannah ne savait trop quoi répondre. Si elle avait pu prévoir que Delores réagirait ainsi, elle aurait fait un détour par Le Cookie Jar pour se laver la figure.
« Tu n’aimes pas ?
— C’est un tel changement. Je suis sciée.
— Je vois ça. »
Hannah se pencha pour ramasser le sac de sa mère.
« J’aurais dû me débarbouiller avant de venir.
— Non ! Franchement, c’est très joli. Quelle bonne surprise, Hannah ! Moi qui croyais que tu ignorais jusqu’à l’existence de l’eye-liner.
— Mais tu ne sais pas tout de moi, répliqua-t-elle avec un large sourire. Sérieusement, maman. Tu trouves vraiment que je suis mieux comme ça ?
— Sans comparaison ! Si seulement je pouvais te convaincre de t’habiller mieux, tu pourrais… » Delores s’interrompit et plissa les yeux. « Connaissant ta passion pour le maquillage, je crois deviner pour qui tu t’es donné cette peine. Norman Rhodes ?
— Norman n’a rien à voir là-dedans. J’ai rendu visite à Luanne Hanks, on a papoté et, de fil en aiguille, elle m’a proposé un relooking.
— Oh, lâcha Delores, visiblement déçue. Eh bien, je la trouve plutôt douée. Si tu décidais de te maquiller et de te vêtir comme il faut, je t’assure que ta vie serait plus agréable. »
Hannah haussa les épaules et, pour couper court au laïus maternel, choisit d’aborder un autre sujet.
« Tu as vu Andrea ? J’ai besoin de lui parler.
— Elle est ici, quelque part. Je l’ai aperçue près du buffet voilà cinq minutes.
— Je vais la rejoindre. » Hannah s’éloigna. « À plus tard, maman. »
Mais Andrea était introuvable. Elle la chercherait plus tard, songea-t-elle en se dirigeant vers la grande table dressée dans un coin de la salle. Il était temps de s’y mettre. Lisa devait être impatiente de rentrer chez elle pour s’occuper de son père.
« Coucou, Hannah. » Lisa sourit en la voyant apparaître. « Tes cookies ont un succès fou. Mme Beeseman en a repris quatre fois.
— Le contraire m’eût étonnée. Elle adore le chocolat sous toutes ses formes. Tu as fait un super boulot, Lisa. Si tu veux y aller, je prends la suite.
— Rien ne presse, Hannah. Le voisin a promis de rester avec papa jusqu’à mon retour. En plus, je m’éclate ici. »
Hannah n’en croyait pas ses oreilles.
« Tu t’éclates en servant du café et des cookies aux notables de Lake Eden ?
— Ouais, c’est génial. Les gens viennent me parler et tout le monde est très sympa avec moi. Va donc faire un tour dans la salle, Hannah. Tu pourrais récolter de nouveaux clients.
— D’accord, mais n’oublie pas de noter tes heures supplémentaires », lui répondit Hannah avec un regard insistant.
Si Lisa s’éclatait dans ce genre de soirée, ça ne voulait dire qu’une chose : elle avait besoin de sortir davantage.
« Il faut que je parle à Bill. Est-ce que tu l’aurais vu, par hasard ?
— Non. Ta sœur a dit qu’il serait en retard. La paperasse, j’imagine. Tu veux que je te l’envoie quand il arrivera ?
— Oui, merci. »
Hannah devait parler à Bill de Danielle Watson mais, en attendant, elle pouvait continuer à investiguer, d’autant plus qu’elle brûlait de savoir ce que Danielle faisait au lycée le matin même en compagnie de Ron.
« Et la femme du coach Watson ? Elle est ici ?
— Je les ai vus tous les deux voilà deux minutes. Le coach Watson a dit qu’il revenait d’un stage de basket. Il est resté absent trois jours. »
L’esprit de Hannah tournait à plein régime quand elle replongea dans la foule à la recherche d’Andrea. Le coach Watson avait passé trois jours ailleurs et sa femme Danielle traînait avec Ron à des heures indues. Hannah s’interdit d’en tirer des conclusions trop hâtives. Ron n’était pas le genre d’homme à coucher avec une femme mariée, mais après tout, pourquoi pas ?
Andrea discutait avec Mme Rhodes. En voyant sa sœur, elle s’excusa.
« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu es super jolie !
— Merci, Andrea. Tu as une minute ?
— Oui, bien sûr. »
Andrea fonça vers un coin tranquille, Hannah derrière elle.
« Pourquoi tu es maquillée ?
— Pour faire plaisir à Luanne Hanks. Je voulais tout enlever avant de venir mais je n’ai pas eu le temps. J’ai un truc à te dire. Quand j’étais chez Luanne, j’ai remarqué que sa petite fille n’avait pas beaucoup d’affaires. Je me demandais si tu avais gardé les meubles et les jouets de Tracey et si tu serais d’accord pour les lui donner.
— Oui, tout est dans le garage. Je les lui donnerais volontiers mais j’ai peur de la froisser. Tu sais comme elle est susceptible.
— J’ai préparé le terrain. Je lui ai raconté que tu avais l’intention de t’en débarrasser et je lui ai demandé si elle accepterait que tu déposes les caisses chez elle au lieu de les balancer à la décharge.
— Et elle a dit oui ?
— Pas tout de suite. J’ai dû ajouter que tu étais débordée, que c’était vraiment dommage de jeter toutes ces jolies affaires. Alors elle a dit qu’elle se chargerait du tri, qu’elle garderait ce qui l’intéresse et porterait le reste chez Helping Hands.
— Félicitations ! s’écria Andrea en levant le pouce. Personnellement, je n’ai jamais douté de ta générosité mais je constate que maman t’a quand même transmis quelque chose. »
 
Hannah aperçut Danielle Watson à l’autre bout de la salle, avec un petit groupe de personnes parmi lesquelles son mari Boyd, Marge Beeseman, le père Coultas, Bonnie Surma et Al Percy. Elle portait une robe bleu glacier et avait relevé ses cheveux clairs en un élégant chignon roulé sur la nuque. Deux mèches bouclées encadraient son visage, conférant un peu de fantaisie à sa coiffure. Bien sûr, ses lèvres étaient peintes en rose vif, l’inimitable Pink Passion de Pretty Girl.
Hannah se rapprocha discrètement et tendit l’oreille. La conversation tournait autour de Ron LaSalle, ce qui ne la surprit guère. Lake Eden n’avait pas connu d’événement aussi dramatique depuis le jour où le jeune Tomi Bensen avait desserré le frein à main de la Ford Escort de sa mère et défoncé la vitrine de la First Mercantile Bank.
« Mon Herbie dit qu’on l’a abattu d’une balle en plein cœur, déclara Mme Beeseman, histoire d’ajouter son grain de sel. Il y avait du sang partout sur les sièges de la camionnette. Max va devoir changer les housses. »
Le coach Watson afficha une mine de circonstance.
« C’est une terrible perte pour les Gulls. Ron ne manquait jamais un entraînement, et sa présence galvanisait les troupes.
— Vous pensez à un genre de vendetta sportive ? demanda Al Percy dont les sourcils sombres et broussailleux se rejoignirent presque. Après tout, Ron a été la grande star de l’équipe pendant trois ans d’affilée. »
Le père Coultas secoua la tête.
« Ça n’a aucun sens, Al. Tout le monde aimait Ron, même ses adversaires.
— Je partage votre avis, père, abonda le coach Watson. Ron était apprécié pour son bon comportement sur le terrain. »
Les sourcils d’Al n’ayant toujours pas repris leur position initiale, Hannah supposa qu’il s’accrochait à sa théorie.
« Ça n’a peut-être rien à voir avec les championnats scolaires. Moi, je trouve que ce meurtre ressemble à une exécution, enfin, d’après ce que j’en sais. Pourquoi pas un coup de la mafia ?
— La mafia ? » s’indigna Bonnie Surma. Hannah se rappela subitement qu’avant son mariage Bonnie s’appelait Pennelli. « Qu’est-ce que vient faire la mafia dans cette histoire ? »
Al branla du chef.
« Ce n’est pas impossible, Bonnie. Ces messieurs ont de gros intérêts dans les paris sportifs, c’est connu. Imagine qu’ils aient recruté Ron pour qu’il collecte le fric des parieurs tout en effectuant ses livraisons, et qu’il n’ait pas rempli ses engagements…
— Ça va pas la tête ? l’interrompit Marge Beeseman, outrée. Ron était l’un des nôtres. Il n’aurait jamais fait une chose pareille. En plus, les tueurs de la mafia abattent leurs victimes d’une balle dans la nuque. C’est mon Herbie qui me l’a dit. Ou alors ils les étranglent avec un fil d’acier, comme dans Le Parrain. »
Hannah vit le teint naturellement pâle de Danielle virer au gris perle. Le sourire poli qu’elle arborait depuis le début de la conversation se crispa comme si elle allait fondre en larmes. Elle se tourna vers son mari, lui murmura quelques mots à l’oreille, pivota sur elle-même et s’éloigna à travers la foule en direction des toilettes.
Hannah ne laisserait pas filer sa chance. Elle bondit et s’élança derrière elle avec en tête un seul et unique objectif : convaincre Danielle Watson de lui confier tout ce qu’elle savait sur le meurtre de Ron.
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