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« La bourgeoisie devine que son pouvoir matériel 
exige le soutien d’un pouvoir d’opinion. 
Ne subsistant en effet que par le consentement général, 
elle doit inlassablement donner à ceux qu’elle domine 
des raisons valides d’accepter son établissement, 
son règne et sa durée. Elle doit faire la preuve 
que son confort et sa domination et ses maisons 
et ses dividendes sont le salaire que la société humaine 
lui consent en échange des services qu’elle rend. 
Le bourgeois mérite d’être tout ce qu’il est, de faire 
tout ce qu’il fait, parce qu’il entraîne l’humanité 
vers son plus haut, son plus noble destin. »

PAUL NIZAN, 
Les Chiens de garde (1932)
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SUR LE DIVAN DE MARCO

Un député qui traîne en jogging dans le salon de sa vieille maison coincée dans une ruelle pentue. Nous sommes à une trentaine de kilomètres de Charleroi. Des pavillons aux briques rouges, aux vieilles tomettes et aux grandes baies vitrées laissent filer la vue sur les plaines à blé et à houblon. L’ancien agent du fisc boit du café et du petit-lait (métaphore). Son parti – celui des travailleurs belges – caracole en tête des sondages d’opinion. Il devance tous les partis au pouvoir en Belgique depuis trente ans. Cette inversion de la courbe de popularité des édiles politiques est directement liée aux affaires de corruption qui accablent le gouvernement comme l’opposition.

Sa femme est partie chercher leur fille à l’école. Elle ne va pas tarder à rentrer. Ils ont la cinquantaine. Ce sont des militants. Ils ont été de toutes les luttes sociales, de tous les combats. Ils ne sont pas mariés. Il dit « ma compagne » quand il la présente aux journalistes venus ce jour-là interrompre sa matinée de repos.

Le député s’appelle Marco Van Hees. Les deux journalistes n’ont pas de nom. Ils ressemblent aux auteurs de ce livre. Un gars, une fille. Ou l’inverse. Une fille, un gars. La fille parle en premier. Elle a un grand cahier où elle a pris des notes, des pages de notes. Lui est plutôt petit carnet. Elle est bavarde, précise. Il sort des vannes, feuillette un livre écrit par le député. Elle aimerait qu’il soit un peu plus concentré. Ils forment un couple de reporters. Ils écrivaient dans des titres concurrents, elle dans un hebdo, lui dans un quotidien. La crise du papier les a rapprochés. Ils ont quitté leurs journaux respectifs et se sont mis à écrire des livres et à réaliser des documentaires. Nous sommes au mois de mai 2017. Ils travaillent ensemble depuis un an. C’est la première fois qu’ils sont sur le terrain.

 

Le député est poli, disponible, modeste, inébranlable. Il s’intéresse à la politique d’Emmanuel Macron. Il aurait voté Mélenchon s’il avait été français. Il a sorti les livres qu’il a écrits depuis qu’il s’est mis en tête de faire la révolution, et les a étalés sur la table basse de son salon. Rien que des pamphlets documentés contre des ministres, les directives de Bruxelles, la compromission régnant en Wallonie. Le PTB (Parti du travail de Belgique) est un conglomérat de râleurs, de vieux trotskistes, de communistes scissionnistes, de nostalgiques du Grand Soir, de jeunes révolutionnaires en chemise à carreaux. Il ressemble à un parti prêt à prendre le pouvoir autant qu’un troupeau de singes ressemble à une team de traders managers. « Les gens nous font confiance parce qu’on est les seuls à rester propres », déclare Marco Van Hees aux deux journalistes français. Ils sont passés par là pour l’interroger sur son principal ennemi : le vieux milliardaire Albert Frère.

 

Si le député barbu et insoumis (aux diktats des multinationales) est devenu ce qu’il est aujourd’hui – un bon produit pour JT, le porte-parole d’une Wallonie en lutte, la gloire de sa région et de tout le pays qui plébiscite ses vidéos sur Facebook, un des hommes politiques les plus populaires de Belgique –, il sait qu’il le doit à son richissime voisin. Depuis qu’il est petit, l’ombre du grand homme occupe ses pensées, obstrue son horizon, celui de ses parents et de ses amis, qui tous ont un jour travaillé dans les laminoirs, les magasins, les forges, la banque, les journaux, les brasseries ou les cokeries lui appartenant.

Cela fait cinquante ans que les Carolos – on appelle ainsi les habitants de la région de Charleroi – se font balader par Albert Frère, et que Marco Van Hees le traque, le critique, publie des articles incendiaires sur lui dans la revue du PTB ou sur son blog. Pourtant, quand il évoque son nom, son regard perd en intensité ; comme s’il avait intégré l’idée que, même très vieux, légèrement voûté et marchant avec une canne, Albert Frère gagnait toujours la partie à la fin. Un peu comme l’Allemagne au foot 1.

Et gagner la partie en Belgique, comme partout dans le monde, consiste à s’en mettre plein les fouilles quand arrive l’heure du bilan. Et à sourire aux photographes. Albert Frère est une sorte de champion du monde toutes catégories de la combine et du cash-flow. Jésus de Nazareth multipliait les pains, Albert de Gerpinnes se contente des coffres-forts.

 

« Dans les affaires, en Belgique, quoi que tu fasses, c’est toujours Albert Frère qui emporte la mise et qui te ferme la porte au nez », sourit Marco. Il pense que les journalistes arrivent un peu tard avec leurs questions, et ne comprend pas bien leur intérêt pour le magnat de Gerpinnes, la commune où Albert a élu domicile. « C’est une histoire que vous connaissez en Belgique, mais, en France, nous sommes autant que vous victimes d’Albert Frère. Voire plus, si on regarde nos factures de gaz », justifient les deux Français. Marco fait ce qu’il peut pour satisfaire leur envie de scoops.

 

Ils racontent avoir découvert Albert Frère en 2007, au soir de la victoire de Nicolas Sarkozy à la présidentielle. Frère n’était alors qu’un nom sur une liste de cinquante-sept convives invités au Fouquet’s pour célébrer la victoire du nouveau président français. Le vieil Albert s’était retrouvé dans le restaurant bling-bling parisien, avec son ami Paul Desmarais, le tycoon canadien. Ils s’étaient mis un peu à l’écart des vedettes du showbiz et de leur ami Nicolas. « Vous pouvez dire de leur poulain », plaisante Marco. La comparaison hippique est appropriée. Car ces deux-là ont misé sur le candidat de la droite libérale française juste après la défaite de Balladur contre Chirac, alors que Nicolas Sarkozy, défait et déçu, n’était plus qu’un outsider déprimé et déprimant. Et ils ont su patienter.

 

Albert et Paul ont le nez fin. Albert et Paul. Paul et Albert. Comme si la génétique et les lois du business avaient créé deux clones de chaque côté de l’Atlantique. Un vendeur de clous, un vendeur de bus. Frère et Desmarais. Deux figures de proue, deux caricatures d’un capitalisme si sauvage qu’il en devient fascinant.

Même si physiquement ils ne se ressemblent pas – le Canadien élancé au look de crooner a plus de prestance que le Belge trapu taillé comme un paysan du Hainaut –, leurs parcours et leurs visions du monde en font des siamois. Tous deux sont partis d’une entreprise familiale en quasi-faillite. Tous deux en ont bavé, jeunes, pour sortir de leur condition de petits patrons snobés par leurs pairs, l’aristocratie et les banquiers. Tous deux ont de la mémoire, et une propension certaine à la vengeance. Tous deux sont d’abord des vendeurs. Des vendeurs de tout et de n’importe quoi. Des stratèges capables de préparer leurs coups des années à l’avance. Capables surtout de jouer à l’instinct. Tous deux ont usé et abusé de l’argent public pour monter leurs business plans. Tous deux sont ultralibéraux. Le marché, rien que le marché !

 

Au Fouquet’s, avec leurs coupes de Ruinart et leurs émulsions de gambas, loin de Vincent Bolloré, Johnny Hallyday, Martin Bouygues, Christian Clavier, Richard Virenque ou François Pinault, mais près de Bernard Arnault, avec qui Albert est lié, ils se sont mis à refaire le monde en lançant de petits signes amicaux à leur ami président des Français, qui les leur rend bien. Frère et Desmarais n’étaient alors, aux yeux des médias français, que deux patrons étrangers parmi une armée de stars des affaires, du cinéma ou de la chanson. « Sir Paul Desmarais, milliardaire canadien, P.-D.G. de la Power Corporation, actionnaire de plusieurs groupes français », avait dû noter le maître d’hôtel du Fouquet’s. Pour Albert Frère, la présentation aurait pu être plus sobre : « Première fortune de Belgique, premier actionnaire Suez, baron fraîchement anobli par le roi Baudoin 2. » Les deux complices entraient dans le club des leaders de la sarkozie naissante. Un honneur et une incongruité.

Albert et Paul auraient sans doute préféré siroter un Petrus en s’envoyant une côte de bœuf dans la salle à manger de Gerpinnes, plutôt que de jouer les doublures avec ce champagne de nouveau riche. Mais enfin, bon, les affaires sont les affaires. Et on ne peut pas se retirer du crâne que, ce soir-là, ils avaient tous en tête les gros coups qu’ils allaient pouvoir réaliser grâce à leur ami président.

Tout était en place pour réussir une magnifique culbute. Tu mets 10 dollars dans la machine, tu claques des doigts et tu en empoches 100. L’opération marche encore mieux avec 100 millions d’euros. Tu mets 100 millions dans un géant de l’énergie, tu claques des doigts et tu empoches un milliard…

L’énergie, c’est la clé du paradis pour les nouveaux riches. Avec la téléphonie et l’électricité, le gaz et le pétrole restent les vaches à lait des démocraties occidentales. Frère et Desmarais ont mis un pied dans Suez. Le groupe franco-belge est énorme, mais endetté. L’objectif – avec l’arrivée du président à talonnettes – serait de s’offrir Gaz de France. Le fleuron national, celui que la gauche et les syndicats ne veulent pas privatiser. Celui qui permet une relative équité devant le chauffage et diffuse de la chaleur aux pauvres. Actionnaires de Total, Albert et Paul lorgnent aussi sur Areva, le géant nucléaire français. Ils sondent. Ils prospectent. Être milliardaire, quand on veut tenir son rang, demande du flair et une bonne réactivité.

 

Depuis cette fête entre happy few, les deux journalistes ont coché le nom des deux milliardaires dans leur carnet. Ils ont travaillé, accumulé des histoires sur eux. La liste est longue des rendez-vous entre Nicolas et Albert à Gerpinnes, comme à l’Élysée ou à Brégançon. Albert Frère a présenté dès 1995 Paul Desmarais à Nicolas Sarkozy, qui en a fait son nouvel ami. Sarkozy président lui remet la Légion d’honneur, comme il l’a remise à Jacqueline Desmarais, son épouse, ou à Albert lui-même. Après la cuisante défaite d’Édouard Balladur, dont il était le porte-parole contre Jacques Chirac à la présidentielle, Nicolas Sarkozy a été accueilli chez les Desmarais, dans leur domaine aux trente-deux lacs et à la superficie de 75 kilomètres carrés à Sagard, au cœur du Québec. Comme un futur roi.

« 1995 n’était pas une année faste pour moi. Un homme m’a invité au Québec dans sa famille. Nous marchions de longues heures en forêt, et il me disait : “Il faut que tu t’accroches, tu vas y arriver. Il faut que nous bâtissions une stratégie pour toi…” Preuve, cher Paul, que tu n’es pas français. Car il n’y avait plus un Français qui pensait ça. Nous avons passé dix jours ensemble, au cours desquels tu m’as redonné confiance. À tel point que, maintenant, je me considère comme l’un des vôtres. Et, sans vouloir inquiéter tes enfants, je peux dire que je me sens un membre de la famille – l’héritage en moins, bien entendu ! » écrira Nicolas Sarkozy en octobre 2013, dans une lettre hommage rédigée juste après le décès de Paul Desmarais 3. La mort de Paul Desmarais affectera beaucoup Nicolas Sarkozy – et davantage encore Albert Frère. Sans Paul, et malgré les héritiers du patriarche canadien, Albert vieillit. Albert s’ennuie.

 

« On dit que notre époque est matérialiste, mais elle est pleine de poésie », tente la journaliste, qui aimerait que Marco Van Hees livre quelques secrets croustillants. Le député du PTB fait grise mine dès que l’on évoque les mœurs du grand homme, ou sa proximité avec lui. Une quarantaine de kilomètres séparent la maison de Marco Van Hees et l’immense manoir qu’Albert Frère a fait bâtir de l’autre côté de la ville de Charleroi. Malgré ses livres et ses interventions publiques, Marco n’a pourtant jamais croisé son ennemi de classe, sauf une fois, à l’aéroport carolo. « Si on se voyait, je ne saurais pas quoi lui dire. Il fait partie d’un autre monde », glisse-t-il.

Chaque week-end, le grand homme, sa femme et quelques amis s’engouffrent dans le Falcon 2000 Ex Easy à 25 millions de dollars, et ils s’envolent vers la villa de Saint-Tropez ou le chalet de Courchevel. Le Falcon a été acheté sans payer de TVA 4. Monsieur a ses habitudes, ses bons vins qu’il emporte partout, et ses palaces. À quatre-vingt-douze ans, il continue, qu’il pleuve ou qu’il vente, à partir en week-end loin du frimas belge. Comme s’il s’ennuyait à Gerpinnes. Comme si l’ambiance lui rappelait trop son passé, son père, Oscar, mort alors qu’il n’avait que quatre ans, sa mère, la robuste Madeleine, qui a repris seule la forgerie où l’on fabriquait des clous et des chaînes, la maison de sa voisine Ninette, où Albert pouvait prendre un bain hebdomadaire, car l’eau y était chaude… Cette histoire de pauvre qui devient riche à coups d’OPA et de fusions-acquisitions sent la légende.





1. L’Allemagne d’avant 2018.




2. Le roi des Belges a donné à Albert Frère une « concession de noblesse héréditaire », fait exceptionnel pour un roturier. Pour toutes les autres personnes anoblies, y compris le plus célèbre des chanteurs belges, Adamo, les « concessions de noblesse » sont « personnelles » – et donc non transmissibles. (Dixit Monique Pinçon-Charlot et Michel Pinçon dans Sociologie de la bourgeoisie, La Découverte, 2016.)




3. La lettre a été publiée par le journal canadien La Presse (appartenant à la famille de Paul Desmarais).




4. Il a été immatriculé dans une filiale du groupe, basée aux Antilles néerlandaises, avant d’être rapatrié au Luxembourg. Selon une enquête de Xavier Counasse publiée par le journal Le Soir le 8 novembre 2014, « Le jet privé “low cost” d’Albert Frère ».









2

COUP DE BLUES À FONTAINE-L’ÉVÊQUE

Avant d’arriver chez Marco Van Hees, les deux journalistes ont traîné à Fontaine-l’Évêque. Ils ont cherché en vain la rue Paul-Chavée et la fabrique de clous. Ils n’ont trouvé qu’une rue de l’Athénée, et une friterie fatiguée. Les gens du village, les plus jeunes, ont oublié qu’Albert Frère, l’homme devenu « le plus riche de Belgique » a habité là, a joué au foot là, s’est rêvé puissant là.

On dit « le plus riche de Belgique ». On cherche toujours à classer les milliardaires. Demandez à un journaliste de Forbes comment il fait, et s’il peut garantir à 100 % la fiabilité de son hit-parade. Observez son regard fuyant. Car il y a l’argent caché, l’argent officiel, l’argent montré, les lingots d’or, les yachts, les avions, les Ferrari, l’immobilier, les actions, les hedge funds, le shadow banking, les prête-noms, les panaméennes… Il y a ceux qui sont heureux d’y figurer, et ceux qui ont la fortune discrète.

Albert a la réputation et la fierté, depuis une quinzaine d’années, d’être le number one outre-Quiévrain. Il faut reconnaître que, malgré ses 5 ou 6 milliards de fortune officielle, il a de sérieux concurrents. Il est talonné par un ou deux oligarques ayant migré à Bruxelles, par les Emsens (construction métallique, Eternit), et par Jef Colruyt (grande distribution). Il est même largement battu par les familles de brasseurs qui biberonnent les Belges à coups de Jupiler depuis plusieurs générations. Mais deux familles flamandes et une vingtaine de descendants se partagent la cinquantaine de milliards du magot, alors qu’Albert est seul sur son tas d’or.

Et puis, Albert, contrairement à tous les autres, est parti de presque rien. Il est le parfait représentant des excès et des boursouflures du capitalisme financier.

 

À Fontaine-l’Évêque, les deux journalistes ont traîné sans but. Ils se sont arrêtés pour boire des bières artisanales, noter des anecdotes, s’imprégner des ambiances. Ils se cherchent autant qu’ils cherchent à percer des mystères qu’ils sont seuls à vouloir saisir. Pour faire ce qu’ils font, il faut être pugnace et un peu parano. Libre, mais introduit.

Ils ne savent plus très bien qui est allé chercher l’autre pour entreprendre ce travail. Leur question : comment devient-on milliardaire ? Leur hypothèse : en pillant d’abord les États. Leur présupposé : passé 10 millions sur son compte en banque, ça ne sert pas à grand-chose d’amasser.

Elle l’avait appelé pour un autre projet. Une histoire bancaire énorme. Mais, dans le gigantisme, il avait déjà donné. À l’approche de la soixantaine, il n’était pas fatigué, il manquait d’enthousiasme. Il était capable, assez vite quand on lui présentait un dossier, de faire le ratio entre la quantité de travail et d’emmerdements, et la potentialité du scandale. Ce qui restait passionnant, c’était de révéler une pratique inavouable. Les scandales avaient vocation à s’éteindre. Pas les livres. Elle avait très envie de fouiller, de percer des secrets. Elle débordait d’énergie. Il lui avait dit que, même quand les médias s’emparent d’un sujet, c’est loin d’être gagné. Elle n’avait pas compris ses réticences. Elle avait apporté des documents qu’ils avaient regardés ensemble. Elle s’était assez vite rendu compte que la lecture de cette paperasse le faisait suer. Elle en avait été un peu vexée. Au bout d’une heure, il était allé chercher une boîte à archives bien pleine qui encombrait la soupente de son bureau. « C’est l’affaire Quick, tu connais ? »

 

Albert Frère est fatigué. Son meilleur ami est mort depuis trois ans, lui rappelant ce qu’il avait peut-être eu tendance à oublier : l’éternité ne s’achète pas. Albert et Paul ont pourtant su préparer leur succession. Chacun a un descendant qui va perpétuer l’œuvre paternelle. Vendre, amasser. Capitaliser. Seule la mort fera renoncer Albert à faire de l’argent.

 

Une histoire circule à propos des débuts d’Albert Frère. Le milliardaire a commencé en vendant des bidons d’essence quand il avait vingt ans. Un de ses copains militaires livre du carburant aux casernes autour de Charleroi. Les bidons contiennent indifféremment 200 ou 220 litres. Les militaires n’ont jamais fait attention à cette différence de contenu. Albert et son ami vont prendre systématiquement des bidons de 220 litres pour subtiliser 20 litres et les revendre au noir. La hiérarchie militaire n’y verra que du feu. Albert se charge de stocker et d’écouler le surplus 5. Il est déjà un vendeur imbattable. Comment passer de 0 à 7 milliards en soixante ans quand on est né à Fontaine-l’Évêque (province de Hainaut), sinon en ayant un exceptionnel bagout et un sens inné des bons coups ?

Albert Frère a vu éclore et prospérer le libéralisme. C’est durant son irrésistible ascension qu’est née l’idée qu’un être humain est une entreprise individuelle. Il a participé activement à la construction de cette mythologie qui fait de l’homme un travailleur responsable devant agir de manière efficiente. Au début de son aventure, quand Albert trafiquait son essence, l’Homme appartenait à une société solidaire à laquelle on pouvait se raccrocher quand on était malade ou trop vieux. Ronald Reagan, Maggy Thatcher puis George Bush, des amis d’Albert et de Paul (George Bush senior était un intime de Paul Desmarais), ont ouvert une brèche, dans laquelle les rêves d’État-providence ont fini par s’engouffrer. S’entraider coûte cher.

 

Ce passage-là a suscité un débat entre les deux journalistes. Elle y tenait. Il a fini par céder. « Il faut revenir aux fondamentaux, disait-elle. Pourquoi serait-on journalistes, si on ne dénonçait pas ces turpitudes ? » Quand elle tenait ce genre de propos, il levait les yeux au ciel, et ça l’énervait encore plus.

« C’est quoi, cette affaire Quick ? » lui avait-elle finalement demandé.

Il était resté prudent et lui avait remis une centaine de feuillets, où il essayait de montrer comment, en revendant la chaîne de fast-food Quick à une entité financée grâce à de l’argent public, Frère et Desmarais avaient réalisé une plus-value qui leur avait permis de grimper dans le capital de Suez, juste avant la privatisation de Gaz de France. Elle avait lu rapidement, avait été convaincue de l’aspect scandaleux du montage. Ils en avaient parlé au téléphone, et avaient échangé de nombreux mails et documents sur le sujet. Les deux journalistes s’accrochaient à leur histoire de privatisation de Gaz de France, dans laquelle Paul et Albert avaient trempé dix ans plus tôt. Les médias avaient peu évoqué leurs rôles au moment de la fusion entre Suez et GDF. Cette « captation » d’un service public était emblématique des dérives à venir du capitalisme. C’était leur point de départ. Pourquoi un organisme public avait-il acheté une chaîne de hamburgers ? Comment les deux milliardaires s’y étaient-ils pris pour devenir les premiers actionnaires de Suez ? Et pourquoi l’État français avait-il laissé faire ?

Au fil de leurs conversations, les deux journalistes avaient fini par admettre que Frère et Desmarais étaient deux cas exemplaires. Dans les discussions de comptoir comme dans des dizaines d’éditoriaux, il était depuis une vingtaine d’années régulièrement question de la faiblesse des États face au pouvoir grandissant des multinationales. On lançait des invectives, on faisait le constat désabusé de la perte d’autonomie des uns par rapport aux autres. Le basculement paraissait inéluctable. Avec l’histoire de Frère et de Desmarais, nos deux journalistes sentaient la bonne histoire. Celle qui pouvait permettre de comprendre comment collectivement on s’était fait avoir.

Car, avec d’autres amis milliardaires, les deux hommes avaient largement participé à la création d’une fable politique. De nouvelles divinités avaient été érigées : le « marché », la « concurrence », le « libre-échange », la « finance ». L’optimisation fiscale. Un corpus de lois avait envahi notre espace, et nous avait contaminés. Les deux milliardaires, en bons dévots, honoraient le « pragmatisme ». José-Alain Fralon 6, l’hagiographe adoubé d’Albert Frère, n’avait-il pas lui-même déclaré, dans la biographie la plus nourrie du grand homme : « Ses amitiés ou inimitiés politiques n’ont rien d’idéologique. […] En un mot comme en mille, Albert Frère se soucie comme d’une guigne de la res publica 7. »

 

Albert et Paul se fient à une règle d’or : celle de l’offre et de la demande. Ils semblent persuadés qu’une main invisible fixe la juste valeur des choses. Pour prédire l’avenir, Albert et Paul consultent leurs pythies : les marchés financiers. Leur logique est implacable pour dessiner notre avenir à court terme. Leurs prédictions finissent toujours par se réaliser.

Mais l’histoire tricotée par les deux milliardaires et leurs communicants afin de vendre aux médias la grandeur et la spontanéité de leur épopée est une fiction. La réalité du terrain renvoie à une saga plus dure, plus violente, moins glorieuse. La résistance des hommes, dans les sociétés auxquelles ont touché Frère et Desmarais, a en permanence été éprouvée : la performance, la flexibilité, l’austérité. Le combat est féroce, et les victimes sont nombreuses. Les milliardaires avaient un avantage pour eux : le rachat des médias mainstream par eux-mêmes et par d’autres amis milliardaires. Le dieu « marché » a ainsi imposé sa loi sur la planète. Les souffrances ? Quelles souffrances ? Les sacrifices ? Quels sacrifices ? Albert et Paul sont des apôtres consciencieux du capitalisme financier. Des figures tutélaires. Marco Van Hees a sans doute fini, lui aussi, par s’y habituer. Malgré ses efforts et sa pugnacité, la plupart de ses électeurs acceptent ce dogme d’un capitalisme inégalitaire mais toujours triomphant comme étant la seule lecture possible du monde.

 

En février 2014, l’ancien inspecteur des impôts livrait sur sa page Facebook cette révélation éloquente. Grâce à de savants montages financiers 8, la femme de ménage d’Albert Frère payait plus d’impôts (4 140 euros) que les deux holdings de son patron (152 euros). « Cet exemple montre que la Belgique est un enfer fiscal pour les travailleurs, et un paradis fiscal pour les multinationales. Si les travailleurs paient entre 30 et 50 % d’impôts, les mille sociétés ayant réalisé le plus de profits en Belgique paient en moyenne 6 % d’impôts », notait le député du PTB.

Marco Van Hees et ses amis du PTB essaient de combattre ce dieu « marché », mais eux-mêmes semblent avoir intégré qu’ils échoueront à plus ou moins long terme. « On donnerait le pouvoir au PTB qu’il ne saurait pas quoi en faire », a un jour déclaré le ministre des Finances belge Didier Reynders, le principal ennemi politique de Marco Van Hees. Nicolas Sarkozy, Emmanuel Macron ou Laurent Wauquiez pourraient dire la même chose de Jean-Luc Mélenchon et des Insoumis. Didier Reynders, inamovible champion du libéralisme belge, est un ami de Nicolas Sarkozy et d’Albert Frère. Ils se fréquentent dans les mêmes lieux, habitent le même type de maison, partent en vacances ensemble. Bien sûr, les milliardaires ont des maisons plus grosses et plus nombreuses. Mais quand même… Une vidéo circule sur Internet 9, où l’on voit Marco Van Hees faire la visite des villas pour milliardaires à Uccle, la ville frontière belge très protégée, où Bernard Arnault s’est installé en 2011, et où vivent de nombreuses familles de milliardaires français, comme les Taittinger, les Mulliez ou les Darty. De nombreux milliardaires belges aussi. On y voit le député s’arrêter devant la nouvelle maison du ministre Reynders. C’est un signe de réussite d’arriver à loger à Uccle ! Cette proximité si ostentatoire entre ministres et milliardaires trouble. N’importe quel citoyen est en droit de se demander comment un élu peut se payer pareille bicoque à tourelles, avec grilles de nouveau riche et gazon impeccable. C’est un peu comme l’été dans les parcs de Saint-Tropez – cent cinquante villas sécurisées avec vigiles et piscines, et vue imprenable sur le golfe. Les foules estivales passent souvent à côté de cet espace protégé interdit aux piétons. Là, on croise Vincent Bolloré et son beau-frère Gérard Longuet, mais aussi François Pinault, Bernard Arnault ou Albert Frère et, bien sûr, Nicolas Sarkozy, qui vient à vélo du cap Nègre tout proche. Ils aiment se retrouver entre eux l’été dans cet « écrin de luxe » qu’ont découvert les Pinçon-Charlot au détour de leurs enquêtes, comme ils ont découvert Knokke : « Albert Frère a beaucoup reçu Nicolas Sarkozy, avant son élection à l’Élysée, dans sa propriété de Knokke-le-Zoute, sur la côte belge. Elle fait partie d’un lotissement chic où se retrouvent les familles les plus fortunées de Belgique. Ces multipropriétaires sont voisins à la ville, à la campagne ou à la mer. Mais on ne se lasse guère de son semblable, que l’on aime aussi retrouver dans les cercles des conseils d’administration 10. » Passons. Tout se tient, et eux se tiennent.

Pour qu’une mythologie survive, il faut y croire. Mais qui produit ce discours qui nous submerge ? À qui profite le crime financier ? Des hommes ourdissent des plans derrière le voile. Ils pèsent sur les décisions des États, ils interfèrent sur les lois votées dans les parlements. Pas des dieux ni des surhommes, comme on voudrait nous le faire croire. Des hommes sacrément humains, qui mangent des côtes de bœuf, boivent du Petrus, se rencontrent à Knokke, dans les jardins de Saint-Tropez ou sur les terrains de golf de Marbella, rient, se battent, ont des buts cachés et des stratégies très échafaudées. Ils font des bénéfices, d’énormes bénéfices.

C’est la bonne nouvelle que veulent dispenser les journalistes enfoncés dans le sofa de Marco Van Hees : ces hommes sont comme nous. Sauf qu’ils ont décidé de devenir riches, de plus en plus riches. Leur barnum et cette belle mythologie ont été conçus pour préserver leur caste et la faire prospérer. Oui, leur caste.

 

Les deux journalistes ont fini par convenir qu’en tirant le fil ils parviendront peut-être à ébranler l’édifice. Disons qu’elle a fini par le convaincre. Comme il n’avait rien de mieux à faire et qu’elle était persuasive, il a suivi le mouvement. « Le plus dur sera de trouver un fil suffisamment long et solide », dit-il. Lui, au fond, l’ébranlement de l’édifice, il n’y croit pas. Il est en revanche tourmenté par cette affaire Quick. Cela fait dix ans qu’il est tombé sur ces hamburgers qui sentent le lucre. Dix ans qu’il ne comprend pas comment des politiques, des fonctionnaires, des contrôleurs du fisc ont pu laisser faire et se compromettre à ce point.

Ils observent Paul et Albert, qui les amènent vers Nicolas Sarkozy et une longue liste d’hommes politiques, d’énarques, de hauts fonctionnaires, d’actionnaires, de banquiers, d’intermédiaires. Les deux milliardaires ont passé leur vie à remplir leurs coffres au préjudice d’autres. C’est un système de vases communicants. Ils ont passé leur vie à faire des affaires. La base de leur business a toujours été de flirter avec des hommes d’État, des hauts fonctionnaires, des élus, des experts, des analystes, de les faire travailler pour eux. Et de prendre le blé là où il est.

 

Une vidéo, piratée par les Anonymous, régulièrement censurée puis réintroduite sur Internet, montre l’anniversaire surprise organisé, le 30 août 2011, par Paul Desmarais pour les quatre-vingts ans de Jacqueline 11. C’est la grande fête du capitalisme. Une débauche d’invités, de smokings sur mesure, d’artistes conventionnés, de vins millésimés et de sourires botoxés. Autour de la reine Jacqueline Desmarais, les plus grands noms des affaires et de la politique se pressent : George W. Bush et sa femme, tout ce que le Canada a compté de Premiers ministres, des géants des banques d’affaires et de la private equity, Donald Trump et même Robert Charlebois. Sans oublier le compère de toujours : Albert Frère, fidèle parmi les fidèles.

 

La fête est à l’image du monde selon les Desmarais : d’un kitch sentant l’argent frais, tape-à-l’œil. Tout, derrière les ors et les apparats, rappelle pourtant les origines des hôtes. Jackie, l’ancienne infirmière, est drapée d’une meringue violette, le cou prisonnier d’un collier de gros diamants, la peau tirée et bronzée. Paul, la démarche déjà tremblante, le visage rubicond dans sa redingote noire et blanche, compare sa tenue avec celle de son vieil ami Albert, qui rit aux éclats. Un palace éclatant et une salle de concert ont été édifiés pour l’occasion dans le jardin de Sagard, la propriété familiale. Une année de travaux. Arrivés en car, les robes de soirée et les mocassins brillants entrent dans une salle ronde, dont le plafond rappelle les coupoles vénitiennes, des petits anges fraîchement peints volant au-dessus des têtes fraîchement coiffées. Tous ces multimillionnaires feignent de s’extasier, un verre de champagne rosé à la main, devant la beauté saisissante des paons empaillés posés sur les tables.

 

Cette captation privée – diffusée pour la première fois sur le Net le 30 mai 2012 – n’aurait jamais dû sortir d’un cercle d’initiés. Elle montre les coulisses d’une gigantesque sauterie qui a coûté, selon les journalistes du Couac, mensuel satirique québécois, entre 12 et 14 millions de dollars canadiens en frais de bouche et de décor 12. Derrière ces hommes et ces femmes qui se repaissent de terrine de faisan en se saoulant au Cheval Blanc à 1 300 dollars la bouteille, une armée d’hommes et de femmes nettoie les verres, fait tourner d’énormes cuillères dans d’énormes marmites, et a mal aux pieds dans des souliers trop étroits. Une majorité de besogneux s’activent pour le plaisir d’une minorité de privilégiés.

 

François Hollande, en campagne présidentielle, avait dénoncé les travers d’une « finance sans visage ». L’image avait le défaut d’entretenir le mythe : celui d’une entité immatérielle, contre laquelle on ne peut rien. La finance a pourtant des visages, des corps, des noms, des villas, des propriétés, des yachts, des bijoux, des entreprises, des comptes numérotés, des conseillers, des limousines et des jets privés. Elle aime le bon vin, les plats raffinés, les œuvres d’art, les fêtes, les costumes sur mesure, les villas, les châteaux, les vignobles.

Jusqu’aux années 2000, elle appréciait la discrétion, les réseaux, l’entre-soi, les services rendus, les opérations secrètes et les montages financiers opaques. Depuis une vingtaine d’années, les fortunes grossissant, l’envie de se montrer n’est plus refrénée. Exhiber sa fortune peut présenter certains avantages. Dans ces fêtes clinquantes, on se montre, on se vautre, on se désinhibe. On peut identifier des hommes et des patrimoines.

 

La fête de Nicolas Sarkozy au Fouquet’s en 2007, suivie de sa sortie en mer sur le bateau de Vincent Bolloré, marquait un virage. Elle a été le point de départ de l’intérêt de nos deux journalistes pour Frère et Desmarais, les deux seuls magnats étrangers invités à cette soirée. Que faisaient-ils là ?





5. L’anecdote est livrée par Francis Groff dans sa biographie d’Albert Frère, Le Pouvoir et la discrétion (Éditions Labor, 1995).




6. Ancien journaliste français du Monde.




7. Albert Frère. Le Fils du marchand de clous, Fayard, 1997.




8. Selon le PTB, reprenant les infos du journal Marianne Belgique, GBL (le Groupe Bruxelles Lambert), la holding d’Albert Frère, avec ses quatorze filiales au Luxembourg et ses deux filiales dans les Antilles néerlandaises, défiscalisait – en 2015 – les bénéfices du milliardaire : « Le groupe Frère est réputé pour la complexité de la chaîne de contrôle allant du sommet du groupe jusqu’au sommet du holding GBL. Au sommet de cette chaîne, la société familiale Frère-Bourgeois S.A. constitue un maillon important. Elle n’est pourtant pas l’étage ultime, puisqu’elle est elle-même détenue à 93 % par la Stichting Administratiekantoor Frère-Bourgeois, située aux Pays-Bas (ce type de fondation néerlandaise est très réputé). Les 7 % restants sont détenus par la S.A. Filux – compagnie financière luxembourgeoise, située au grand-duché –, mais, par la magie d’une participation croisée, cette société luxembourgeoise est elle-même détenue à 100 % par Frère-Bourgeois S.A. », peut-on lire sur le site du PTB.




9. Disponible sur Youtube. Web série d’environ dix minutes par épisode. « Comment osent-ils ? », épisode 3, « Le paradis fiscal ».




10. Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, Le Président des riches. Enquête sur l’oligarchie dans la France de Nicolas Sarkozy, La Découverte, 2010.




11. La vidéo est en accès libre sur Youtube.




12. Même si la fête était longue et somptueuse, Paul Desmarais n’est pas le plus dépensier des milliardaires. Quand Lakshmi Mittal, le géant de la sidérurgie, le liquidateur de Florange, a marié son fils, il a privatisé les Tuileries et Versailles et lâché 70 millions d’euros. Le double de l’oligarque russe Andreï Melnitchenko lors de son mariage avec une ex-miss Yougoslavie. Les oligarques sont pourtant relégués loin derrière au hit-parade des dépenses festives face aux milliardaires du désert. L’émir de Dubai, cheikh Mohammed Ben Rachid, a multiplié par dix la facture des Desmarais pour se marier avec sheikha Hind Bint Maktoum. 120 millions d’euros dépensés. 10 millions de plus que la facture du banquier indien Subrata Roy réglée pour marier ses deux fils.
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LES ARNAQUEURS

Dix ans plus tôt, un petit homme mystérieux avait pris contact avec le journaliste. Ils avaient déjeuné près de la gare de Metz, et le petit homme, un entrepreneur de la région, avait raconté comment Albert Frère l’avait arnaqué. Depuis, il faisait du magnat belge son ennemi, et de sa déstabilisation son combat. Il voulait le faire tomber, il ne s’en cachait pas. Il était obsédé par cette perspective, un peu comme Joe Dalton l’est par Lucky Luke. Et il suffisait de prononcer en sa présence le nom d’Albert Frère pour déclencher chez lui une colère froide. Il voulait être remboursé d’une dette dont il faisait de Frère l’unique responsable. Si le milliardaire le remboursait, il arrêterait peut-être. L’entrepreneur multipliait les rendez-vous accompagné de son fils, et il alimentait un dossier très bien classé auprès des journaux, des journalistes, des avocats, des associations, des politiques susceptibles de l’aider.

Le journaliste avait été bluffé par la rapidité d’esprit et la précision des arguments de son interlocuteur. Les éléments de preuves qu’il avait vus, et qui semblaient accréditer une affaire, étaient d’un bon niveau. Niveau 8 sur une échelle de 10. Par le nombre d’hommes politiques impliqués, la masse d’argent public apparemment dilapidée, la sophistication du montage financier. Le scandale allait au-delà d’une simple secousse médiatique.

Restait la question judiciaire. Dans ce type d’affaire, tout se termine en principe dans un cabinet d’instruction. Frère et d’autres pouvaient-ils être mis en examen ?

Restait aussi l’impression laissée par ce pourfendeur de crimes financiers. Une impression mitigée. Le dénonciateur avait l’apparat du lanceur d’alerte, la façon de discourir du lanceur d’alerte, la force de conviction du lanceur d’alerte, mais un détail clochait. Son rapport à l’argent. La lumière dans son œil, et cette gourmandise dès que l’on évoquait les montants en jeu. La manière qu’il avait de se poser en victime, et de menacer Frère et ses affidés, ressemblait aussi à un chantage.

Pendant plusieurs années, le journaliste et le chef d’entreprise allaient se voir, se revoir, se jauger. Le journaliste allait tenter de vérifier les dires et les documents laissés par l’homme et son fils. Il ne croyait pas une seconde à l’altruisme de son interlocuteur. Il savait que ce dernier pouvait se servir de lui pour faire avancer ses plans. Un mystère planait quant à ses motivations. Et l’affaire semblait plus complexe que la narration qui en était faite. En cela, elle était intéressante aussi…

Dix ans plus tard, en tapant le nom d’Albert Frère sur Google, les deux journalistes étaient rapidement tombés sur ce personnage présenté comme un « petit chef d’entreprise français ». Jean-Marie Kuhn 13 dénonçait toujours avec la même véhémence une vaste machination. Son discours était plus tranchant. Il accusait Albert Frère d’avoir corrompu une longue liste d’hommes politiques et d’intermédiaires pour vendre à l’État français la chaîne de restauration Quick, dont il était le principal actionnaire. Albert Frère serait, selon les accusations de l’entrepreneur lorrain, passé par la Caisse des dépôts et consignations pour monter l’opération. Les deux journalistes s’étaient dit qu’ils tenaient peut-être là un fil.

 

La « Caisse » est la banque d’État française. « Un groupe public au service de l’intérêt général et du développement économique », selon la formule utilisée sur son site Internet. Sa première mission est de protéger l’argent des Français. Elle est née en 1816. Les guerres napoléoniennes avaient vidé les caisses de l’État. Louis XVIII crée cette institution pour collecter l’épargne dans les villes et les campagnes, et la soustraire à l’avidité des gouvernants et des gouvernements. À partir de cette date et grâce à la Caisse, l’argent des Français ne doit plus servir à financer des guerres inutiles et des Berezina. Depuis, la Caisse n’a cessé de grandir et de préserver cette indépendance vis-à-vis des pouvoirs.

Le pays a été reconstruit après la Seconde Guerre mondiale grâce à sa puissante capacité de financement. La Caisse a permis de loger les ménages les plus modestes via la construction de logements à loyer modéré, de développer les échanges maritimes en permettant l’édification du port de Dunkerque. Elle a permis aux Français de partir en vacances grâce à la construction d’autoroutes. Aujourd’hui, bon gré mal gré (car elle doit affronter la concurrence des banques privées), elle continue à récolter les fonds du Livret A pour financer la construction de logements sociaux. Elle gère une cinquantaine de régimes de retraites, les pensions des légionnaires, ou les consignations des notaires et administrateurs judiciaires. Elle emploie 120 000 salariés (dont la moitié hors de France), compte des dizaines de filiales et de participations dans des sociétés sur le territoire et à l’étranger. La Caisse est cette institution au fonctionnement discret, qui semble hermétique, intouchable. Comme un dernier rempart public contre la financiarisation galopante de notre économie.

 

Voilà pour la théorie. La Caisse est aussi un gros tas d’argent public, et surtout le bras armé du pouvoir. Elle pesait 167 milliards d’euros fin 2016. Elle a réalisé 1,8 milliard de bénéfices en 2016, reversé quasi intégralement à l’État. Elle dispose de 34 milliards de fonds propres, et doit être une des rares banques sur Terre à proposer des crédits à taux réduits sur soixante ans… C’est une cagnotte d’argent frais et disponible. En cette période de disette budgétaire, autant dire qu’elle clignote comme la tour Eiffel par une nuit sans nuages.

Le poste de directeur est éminemment politique, et les tentacules de l’État se sont frayé un chemin jusqu’à lui : « Il est nommé par décret du président de la République pris en Conseil des ministres pour un mandat de cinq ans », précisent les textes. « Les hommes qui y atterrissent ont intérêt à avoir du caractère », glisse aux journalistes un cadre de la Caisse. Difficile de divulguer l’identité d’un de ses dirigeants, même pour ce propos d’une banalité affligeante. Plus on monte dans la hiérarchie, plus le secret devient la règle, et le dialogue sibyllin.

L’homme qui décidait du destin de notre trésor national a été jusqu’à janvier 2018 Pierre-René Lemas, l’ancien secrétaire général de l’Élysée sous François Hollande. Il a participé à un tour de passe-passe inédit pour arriver à son poste, remplaçant Jean-Pierre Jouyet qui, lui-même, le remplaçait au secrétariat général de l’Élysée. Emmanuel Macron a longtemps tergiversé avant de lui trouver un successeur. Le choix d’un directeur général, c’est de la haute voltige. L’homme que le président de la République met dans la place est ensuite inamovible. Et les contrôles, nous le verrons, sont relativement inexistants. Le nouveau boss de la Caisse, Éric Lombard, ancien banquier responsable des fusions-acquisitions à la BNP puis chez Paribas, fait ensuite sa carrière dans l’assurance chez Generali. Il a également été un animateur en vue des Gracques, le groupe d’influence créé en 2007, au moment des présidentielles, pour tirer le PS à droite et inventer une social-démocratie très libérale.

Cette histoire dans l’histoire fait partie des éléments que met en avant l’homme d’affaires Jean-Marie Kuhn. Selon lui, Jean-Pierre Jouyet, sans être responsable de « l’affaire Quick », aurait peut-être participé à son étouffement. La vente de la chaîne belge de hamburgers, dont Albert Frère était l’un des principaux actionnaires, à des fonds d’investissement créés et gérés par la Caisse, s’est effectuée sous l’égide d’un de ses prédécesseurs. Ensuite, les dirigeants successifs de la Caisse ont dû assumer et assurer.
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