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Préface


La forme brève est une spécialité française. Au pays de La Bruyère, de La Fontaine, de Chamfort, d’Allais, de Fénéon, de Morand, de Marcel Aymé, on sait tant dire en peu de mots. Les grandes phrases, à d’autres ! Peu importe que la flèche soit courte pourvu qu’elle vise juste. L’essentiel est de parvenir au cœur de la cible, avec la précision d’une lancette et la vigueur d’un éclat de rire. Cet art du raccourci saisissant, de l’humour concentré et du mot terriblement juste, Grégoire Lacroix le maîtrise avec une troublante virtuosité. À se demander s’il existe vraiment ; s’il n’est pas lui-même un personnage sorti de ses fables express, de ses moralités exemplaires, de ses contes en quelques lignes, drolatiques et singuliers, potaches et savants, habiles, sincères. Le plus étonnant, c’est que tout cela semble une respiration naturelle. Dans l’humour, le plus grand danger, ce sont les ficelles.

Avec Grégoire Lacroix, le rire coule de source, aux antipodes de tout artifice. Styliste du calembour et de la farce élaborée, l’humoriste nous rappelle qu’il pratique une discipline proche de l’alchimie, où tout est question de dosage et de magie.

Je pourrais en écrire encore beaucoup sur ces savoureuses pépites.

Mais ce ne serait pas faire honneur à ce Paganini de la brièveté. Laissons-lui plutôt la parole : il ne la prend jamais trop longtemps.

Ce qui s’appelle l’élégance…



Nicolas d’Estienne d’Orves





C’est quoi, ce livre ?


Je me suis demandé quel mot pourrait le définir : recueil, miscellanées, anthologie, compile, florilège, sélection des meilleurs best of, pot-pourri, fourre-tout, melting-pot, etc. Finalement, j’ai pensé à « patchwork ».

Ce mot bien français désigne une façon astucieuse d’assembler des pièces de tissus hétéroclites et généralement très mal assorties. Ce n’est peut-être pas le même tissu mais, à la fin, cela peut faire une belle couverture, même pour un livre.

Les éléments disparates, ce sont : des pensées, des fables express, des articles, des extraits de livres publiés ou à publier, des poèmes ; la trame, c’est une certaine forme d’humour, un goût pour la libre pensée, une absence de prétention littéraire et le souci permanent de ne pas se prendre au sérieux.

Pourtant, la tâche n’en est pas moins ardue. On parle volontiers de l’angoisse de la page blanche, mais ce n’est rien à côté du tourment face à la page qu’on vient d’écrire. La page blanche, vierge de mots, est un espace de liberté ouvert à tous les possibles ; la page écrite, elle, est cernée, vulnérable. Terreau idéal pour le doute, elle est, à peine née, déjà offerte au couperet affûté de l’autocritique…

D’ailleurs, après relecture de mon manuscrit, et si ce que l’on écrit révèle ce que l’on est, je me sens bien mal parti.

Prolongeant les 3 A de l’Académie Alphonse Allais, je me trouve Approximatif, Aléatoire, Absurde… mais j’assume ! On est là pour jouer, en vrac, entre amis, avec des mots, des idées, des images, et j’espère que chacune des pièces de ce patchwork donnera au lecteur quelques bonnes raisons de sourire… et l’envie de découvrir la page qui suit.







Glossaire



PENSÉES ULTRAVAGANTES

Aphorismes, maximes, sentences ? Ou facéties verbales ?

Peu importe, ce sont des phrases courtes qui, jouant avec les mots, les idées ou les deux, essaient de faire sourire ou réfléchir.




TEXTES ALLAISIENS

Cet intitulé n’a aucune prétention d’équivalence avec le grand Alphonse. Juste une idée de filiation pour des textes écrits pour ou inspirés par l’Académie Alphonse Allais.




EXTRAITS

Pages extraites de livres publiés, à paraître ou impubliables.

On y retrouve le côté multidirectionnel, voire insaisissable, de l’auteur.




FABLE EXPRESS

Court poème qui, en deux ou quatre vers, raconte une histoire dont la conclusion (moralité) revêt généralement la forme d’un calembour insoutenable.




POÈME CHEVELU

Offert gracieusement par l’éditeur.

Ce texte, traduit du français par l’auteur, fut écrit pour la revue postsurréaliste SupérieurInconnu.

Œuvre maîtresse de la poésie contemporaine, très contestée à l’origine, elle continue d’alimenter la polémique quant à sa portée intrinsèque.

Le lecteur sera juge.









PENSÉES
 ULTRAVAGANTES






Il est plus facile

de séduire mille femmes

que de séduire

mille fois la même.

*

Comment la nuit peut-elle

tomber d’un coup sur l’océan

sans faire la moindre éclaboussure ?

*

Ceux qui attendent le silence

pour se faire entendre

doivent s’armer

d’une longue patience.

*

Partir ailleurs est une expression

bien pompeuse

pour dire simplement

qu’on change d’endroit.

*

On arrive souvent à se mettre d’accord

sur l’urgence de s’inquiéter,

mais très rarement

sur les motifs de cette inquiétude.

*

Les malheurs qui nous arrivent

sont encore plus pénibles

quand on ne trouve personne

à désigner comme responsable.

*

Méfions-nous de l’eau qui,

en nous désaltérant,

nous prive des plaisirs de la soif.

*

S’extasier sur ses propres idées

est un passe-temps très répandu.

*

On s’aime vraiment

quand le silence qui suit l’amour

est encore de l’amour.

*

Il faut savoir

pardonner aux femmes

les fautes qu’elles

nous reprochent à tort.

*

Quand on m’apprend la disparition

d’une espèce animale

dont j’ignorais l’existence,

j’ai un mal fou à me sentir concerné.

*

Le monde est vraiment petit.

J’ai si souvent croisé le sosie

de l’homme invisible.

*

On est toujours beau

quand on est amoureux.

*

C’est en voyant pour la première fois

la surface si lisse d’un lac que j’ai compris

d’où venait l’eau plate.

*

J’ai découvert qu’en anglais

week-end, cool et sexy ça se dit

week-end, cool et sexy.

C’est vraiment une langue facile !

*

Si Ève avait séduit Adam avec

une châtaigne au lieu d’une pomme,

beaucoup d’hommes

auraient bien du mal pour avaler.

*

Quand on voit sur nos pulls

la façon dont elles se régalent de la laine,

on se demande pourquoi les mites

n’ont pas directement élu domicile

sur le dos des moutons.

*

L’opus est à l’octopus

ce que le prologue est au proctologue.

*

J’aurais aimé être ce genre d’homme

qui se sent attendu partout,

même quand il arrive à l’improviste.

*

Quand elle vient de la droite,

une flûte traversière

est aussi prioritaire.

*

Moïse était tellement myope que,

quand Dieu lui a tendu

les Tables de la Loi,

il a cru que c’était le menu du déjeuner.

*

Dans un pays sans fleuves

comme l’Arabie saoudite

personne ne fait le pont.

*

Aussi révolutionnaire

que l’on soit, on est toujours

le bourgeois de quelqu’un.

*

Les blessures d’amour-propre

pourraient rester bénignes

si elles n’étaient envenimées

par des frustrations

ou des rancœurs passées.

*

Il paraît que les trous de serrure

se révoltent d’être exclusivement considérés

comme auxiliaires du voyeurisme.

*

Il ne faut pas perdre son temps avec ceux

qui croient qu’il suffit de se compliquer

la vie pour la rendre intéressante.

*

Quand je fuis les responsabilités

ce n’est pas par lâcheté,

mais parce que j’estime

qu’elles ne sont pas dignes de moi.

*

Il est tellement stupide

que tout ce qu’il dit

peut être retenu contre lui.

*

C’est fou cette faculté qu’ont les femmes

d’occulter le reste du monde

pour y substituer des obsessions

ponctuelles, voire dérisoires.

*

J’aimerais savoir où les peintres touristiques

ont bien pu trouver le tube de couleur locale

qui fait leur succès.

*

On ne me fera jamais croire

que la lumière d’une chandelle

va aussi vite que celle d’un flash.

*

Quand je chante sur scène, je perçois

très bien les réactions du public.

Mais je continue quand même.

*

Le fer se croit protégé

par la rouille qui le ronge.

*

Ne rions pas des marionnettes,

elles ont des relations haut placées.

*

Le chêne de mon jardin

m’est devenu si familier

que je l’appelle par son prénom.

*

Si le fleuve d’une révolution

évite parfois de se jeter

dans l’océan de la dictature,

il n’évite jamais

celui de la bureaucratie.

*

Un cardinal désorienté a toujours

besoin de faire le point,

alors qu’un point n’est jamais désorienté

quand il est cardinal.

*

Évitons de confondre

thèses opposées

et erreurs symétriques.

*

La démocratie, c’est la liberté

de dire qu’on en manque.

*

J’ai toujours aimé l’endroit

où les rivières se rejoignent.

De même pour les jambes des femmes.

*

Il n’est pas nécessaire de partir très loin

pour être ailleurs.

*

Curieusement, le fou rire,

bien que plus sonore,

dérange moins que les sanglots.

*

J’avais très envie d’aller chatouiller

cette jolie baigneuse britannique,

mais je ne l’ai pas fait :

je ne savais pas comment

on dit guili-guili en anglais.

*

Il y a des moments où je suis

tellement sûr de détenir la vérité

que je voudrais la clamer au monde entier.

Malheureusement, je crois qu’il s’en fout.

*

Quand on voit sa surface

picorée par la pluie, on se demande

si le lac n’a pas envie de se gratter.

*

Je suis très opportuniste.

Quand je me réveille en pleine nuit

et que je prends conscience d’être couché,

j’en profite pour faire une bonne sieste.

*

Si tu te fais des cendres

c’est que le tabac t’abat.

*

Les gens qu’on aime

prennent plus de place absents

que lorsqu’ils sont là.

*

En matière de livres,

j’ai un grand principe :

je ne lis que ceux qui m’ont été

dédicacés par l’auteur.

Cela m’a mis à l’abri de Balzac, Proust

et pas mal d’autres.

*

Se prétendre expert en astrologie

permet de dire à son interlocuteur

tout le mal qu’on pense de lui

en se retranchant derrière des planètes

qui n’y sont pour rien.

*

Moins il y en a, mieux ça marche.

C’est le principe de l’homéopathie

couramment appliqué en affaires,

à propos de l’honnêteté,

et en politique, à propos de la loyauté.

*

Il y a quand même une justice :

le vampire qui, la nuit dernière,

a aspiré près d’un litre de mon sang,

a été arrêté ce matin pour

conduite en état d’ivresse.

*

Au cours de mon existence

j’ai pu sortir indemne de nombreux

affrontements violents

grâce à ma maîtrise opportune

du silence réprobateur.

*

Comment savoir si un compromis

est une demi-victoire

ou une demi-défaite ?

*

À bord du TGV lancé à pleine vitesse,

je regarde avec envie ces villages

qui semblent si calmes

mais qui ne le sont pas

puisque le TGV passe si près.

*

Parfois, on appelle imprévu un événement

dont on connaissait les causes

sans imaginer qu’elles pouvaient

avoir de telles conséquences.

*

Je suis très large d’esprit. Par exemple,

en avion, quand je voyage en « éco »

je trouve que ceux qui sont en « business »

ont tous des têtes à claques.

Mais, et c’est là mon point fort,

quand je voyage en « business »

je fais un réel effort pour ne pas mépriser

ceux de la classe « éco ».

*

Partir en catimini

ne veut pas dire que l’on s’enfuit

dans une voiture de taille réduite.

*

C’est un plaisir délicieux

que de jouer les timides

face à une femme dont on sait

qu’elle est déjà conquise.

*

Certains ont l’esprit tellement ouvert

que les idées ne font que passer.

*

Les guerres médiévales préfiguraient

les grands tournois sportifs actuels.

À cette époque déjà il fallait

recourir aux prolongations

pour désigner le vainqueur.

Ce qui explique pourquoi

la guerre de Cent Ans en a duré cent seize.

*

Médiatiquement parlant,

l’odeur de sainteté

n’aura jamais le même succès

que le parfum du scandale.

*

Tous les paradis sont artificiels.

*

Saint Lazare devrait être

le patron des jeunes mariés.

Parce que, comme Lazare, la vie de garçon

que l’on vient d’enterrer est capable

de ressusciter dans de très courts délais.

*

Il y a des pays où le sens de l’humour

est un sens interdit.

*

Il subsiste malheureusement en France

un lieu où les saltimbanques

sont toujours traités avec mépris.

C’est l’Opéra, où l’on met

tous les musiciens

dans une fosse commune.

*

Il est scandaleux que certains

fassent leur beurre

en vendant des produits

à 0 % de matières grasses.

*

Il y a des escrocs qui vous feraient croire

qu’un cheval blanc est un zèbre albinos.

*

Chacun a le visage qu’il a,

mais il y en a qui exagèrent.

*

Ce n’est pas grave d’avoir perdu le nord

si l’on sait où est le sud.

*

Les ours hibernent pendant six mois

et passent le restant de l’année

à raconter leurs rêves.

*

On peut s’inquiéter sur sa santé

quand on voit ses enfants

cesser progressivement de l’être

pour, peu à peu, devenir des héritiers.

*

Miracle de la science : on vient enfin

de mettre au point une hormone

de croissance grâce à laquelle les bonsaïs

pourront, en peu de temps,

atteindre la taille d’un arbre normal.

*

Il est moins risqué de mettre

le pied sur un parchemin

que la main sur un marchepied.

*

Ceux pour qui l’insomnie

est un vrai cauchemar

n’ont qu’à se réveiller pour que ça cesse.

*

Il y a des malentendants

qui n’ont jamais

entendu parler de surdité.

*

Zorro est ce personnage paradoxal

qui met un masque pour être sûr

qu’on le reconnaisse.

*

Les apôtres qui manifestaient leur soutien

à Jésus étaient douze selon les syndicats,

et six selon la police.

*

La vérité, c’est un mensonge

qui s’est dégonflé au dernier moment.

*

Vu mon état de santé,

je crois qu’on me remettra

la médaille de la longévité

à titre posthume.

*

C’est statistiquement prouvé :

trois Français sur quatre ignorent

qu’il y en a probablement

un cinquième.

*

Les animaux peuvent être très sectaires.

On a déjà vu un chat dormir

en chien de fusil,

mais jamais l’inverse.

*

Entre deux péchés délicieux

mais mortels, choisissez celui qui

a le meilleur rapport plaisir/pénitence.

*

Déclarer son amour dans une langue

qu’on maîtrise mal, c’est comme

jouer de la guitare avec des moufles.
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