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Prologue
Chinon,
13 octobre 1307
Sebastian, tapi dans l’ombre, attendait. Sa main droite empoignait froidement le manche de son glaive. Depuis une quarantaine d’années, cette arme était devenue son amie et son salut. Elle avait vu la mort dans de nombreuses contrées, parmi lesquelles la France, où il vivait dans la clandestinité avec d’autres Templiers.
Né dans une famille de paysans, il avait très tôt rejoint cet ordre, troquant sa bêche et sa charrue contre un glaive et un écu. À force de victoires contre des armées de Maures et des hordes de païens, il s’était endurci. Il était désormais un homme forgé au creuset de la guerre. Un soldat.
Cette attaque ne l’avait pas complètement surpris. Sebastian avait pressenti le mal. La venue de ce jour avait été annoncée, même si les chefs des Templiers avaient refusé de quitter le pays. Jamais ils ne commettraient un tel acte de couardise : telle était l’expression qu’ils avaient employée.
Les Templiers n’avaient pas pour habitude de se rendre, encore moins de se replier.
Mais il ne s’agissait pas là de garder sa position sur le champ de bataille. L’enjeu était différent. Il s’agissait de perpétuer, au-delà de l’ordre, une entité trop prestigieuse pour qu’un homme ou un groupe puissent jamais espérer l’incarner.
Il entendit les hommes tambouriner dehors. La porte céda un instant plus tard. Ils s’engouffrèrent à l’intérieur et leurs pas résonnèrent sur le plancher. Des tables furent renversées. Des récipients, des tasses et des ustensiles de toutes sortes voltigèrent dans la pièce. Les inquisiteurs fouillaient le bâtiment, guettant des traces de Sebastian Le Marc.
Sebastian savait parfaitement à qui il avait affaire. Il s’était préparé à l’événement. Malgré les avertissements répétés de bien des Templiers, certains avaient refusé de quitter la ville, espérant que le roi et le pape entendraient raison.
Sebastian n’était pas naïf à ce point. Il connaissait bien la nature humaine. Il savait que la soif de l’argent et du pouvoir était inextinguible.
Fort de cette connaissance, il s’était construit un lieu de retranchement. Grâce à son enfance à la ferme, il avait développé des talents de menuisier, et les secrets des Templiers lui avaient donné l’occasion d’approfondir ce savoir-faire. C’était ainsi qu’il avait aménagé une pièce secrète derrière une fausse bibliothèque. Mais ce n’était qu’un leurre.
Sachant que les inquisiteurs s’empresseraient de détruire tous les livres des Templiers – les jugeant hérétiques –, Sebastian avait rempli les rayonnages. Les dizaines de volumes, emportés dans des sacs, seraient brûlés dans un autodafé géant sur la place de la ville. Mais aucun d’eux ne contiendrait rien d’important. Sebastian avait soigneusement fait le tri. Les livres qui lui avaient été confiés étaient en sécurité dans la pièce secrète. Celle-ci, dissimulée derrière les parois de la fausse bibliothèque, s’ouvrait grâce à une tirette métallique placée dans l’ébrasement de la cheminée attenante. Nul ne pouvait la trouver sans l’avoir d’abord cherchée.
« Oh ! » s’exclama soudain l’un des inquisiteurs. Sebastian comprit qu’il venait de soupçonner l’existence de sa cachette. Il entendit plusieurs craquements, l’homme poussant sur les rayonnages pour essayer de déplacer l’ensemble.
« Emportez tous ces livres, vite ! Il doit y avoir une cachette derrière. Je suis sûr qu’il y est ! »
C’était le chef des opérations, l’homme à l’origine de cette chasse aux sorcières.
Nombreux étaient les Templiers qui s’étaient laissé capturer. Tous avaient été livrés à la torture, puis à une exécution sommaire. La violence des inquisiteurs leur avait arraché des aveux de sorcellerie, d’occultisme et de magie noire qui ne contenaient pas une once de vérité. Peu importait. Aux yeux de la population, les aveux suffisaient.
Les inquisiteurs mirent dans des sacs tous les livres qu’ils avaient jetés à terre et achevèrent de saccager la bibliothèque, sans trouver le mécanisme d’ouverture. Enfin, ils sortirent dans la nuit, et le bruit de leurs pas diminua.
Sebastian attendit encore un moment avant de sortir. Il s’élança jusqu’à la fenêtre et, soulevant un pan de rideau, regarda dehors pour vérifier qu’ils n’étaient plus là.
La rue était déserte.
Sans doute avaient-ils enchaîné avec leur prochaine cible, mais ils pouvaient toujours revenir, et ils le feraient sans doute tôt ou tard. Les hommes du roi ne renonçaient pas facilement. S’ils rentraient bredouilles, ils s’exposaient à un châtiment impitoyable.
Sebastian eut le cœur serré en repensant aux croisades où il avait combattu à leurs côtés. Leur soif d’honneurs et de fortune les avait éloignés de l’ordre à leur retour. Pour la plupart, ils n’étaient pas devenus plus riches pour autant, même si le port de l’uniforme assurait à certains quelques… avantages… auprès du beau sexe.
Sans perdre un instant, Sebastian para au plus urgent. Il retourna dans la pièce secrète et entreprit de recueillir les objets que lui avait confiés Bertrand, le chef des Templiers.
Il ne voulait pas être pessimiste, mais Bertrand avait toujours refusé de partir. Sans doute était-il en ce moment même en transit vers la forteresse, enchaîné, maltraité, prêt à recevoir la torture pour le peu de temps qu’il lui restait à vivre.
Les trois coffres étaient déjà chargés sur le plateau d’une charrette, à une minute de là. Les transporter dans les écuries avait représenté un énorme risque, mais Sebastian n’avait pas eu le choix. S’il les avait entreposés chez lui, les inquisiteurs auraient pu les découvrir. Il savait que deux autres hommes avaient été chargés de missions similaires, avec des destinations différentes.
Sebastian devait partir vers le nord, mais il ne savait pas où iraient les deux autres. Cela faisait partie du plan. Si nul ne savait où les autres allaient, ils augmentaient leurs chances de rester cachés et diminuaient le risque d’être dénoncés aux hommes du roi et du pape.
Après s’être muni de son sac, où il fourra quelques objets supplémentaires, Sebastian noua à sa taille la ceinture à laquelle étaient attachés son glaive et son fourreau, puis descendit l’escalier en flèche.
Des cris résonnaient dans les rues boueuses de la ville. Les hommes hurlaient. Les femmes pleuraient. Les enfants faisaient l’un et l’autre.
Les inquisiteurs semblaient se trouver à quelques rues de là, dans la direction opposée à celle où il devait aller. C’était une bonne nouvelle pour Sebastian, qui venait de passer la tête par la porte pour regarder à droite et à gauche avant de s’aventurer sur le pavé.
Il se hâta vers les écuries en rasant les murs tout en faisant de son mieux pour ne pas paraître pressé. Il ne voulait surtout pas être dénoncé aux autorités par un inconnu qui le verrait s’éloigner au pas de course.
La rue devant lui conduisait aux écuries, à gauche. Il poussa un soupir de soulagement en atteignant l’intersection. Bientôt arrivé, songea-t-il.
Les écuries n’étaient qu’un modeste bâtiment de pierre au cœur de la ville. Son cheval y logeait depuis son arrivée, plusieurs années auparavant, avec ses compagnons.
Quelle façon étrange de quitter cette ville ! se dit-il en poussant la lourde porte de bois. Ceux qu’il avait appelés ses amis, en qui il avait placé sa confiance, voire qu’il avait aimés, ne pensaient plus désormais qu’à dénoncer ceux qu’ils soupçonnaient d’être des Templiers.
Sebastian balaya la pièce du regard et repéra immédiatement la charrette à l’endroit exact où il l’avait laissée, derrière une porte de cabine, attelée à sa monture.
Il referma la porte et, en entrant dans la cabine, salua le cheval d’une caresse sur le museau. Du temps où il se battait pour les Templiers, il aurait préféré mourir que d’entrer sur le champ de bataille avec une rosse comme celle-là. Mais le temps des guerres était révolu, du moins ce qui se jouait n’était pas une guerre proprement dite. C’était désormais contre des ombres, contre des traîtres qu’il devait se battre, au service d’un roi et d’un pape rebelles qui avaient oublié tout ce que les Templiers avaient fait pour eux.
Sebastian fut attristé par le souvenir de ses frères qui avaient versé leur sang au combat, se sacrifiant pour des hommes qui, maintenant, cherchaient leur mort. Tout cela, dans quel but ?
Ce but, maintenant, ne lui échappait plus.
Il se trouvait sur le plateau de la charrette.
Sebastian se livra aux derniers préparatifs, puis sortit de la cabine et rouvrit la lourde porte de bois pour permettre à l’animal de sortir.
Le cheval n’avait pas fait deux pas lorsque Sebastian sentit la pression d’un objet froid et dur au milieu de son dos.
« Pas un geste, Sebastian ! »
Il n’eut pas besoin de se retourner pour savoir d’où venait la voix qui venait de parler. Beauregard, le maître des écuries, s’était caché dans l’ombre, attendant son heure. Il se voyait déjà acclamé en héros par l’Église et la couronne.
« Beau, tu n’as pas intérêt, dit Sebastian en se retournant pour regarder derrière son épaule.
— Ah, mais bien sûr que si. Ils m’ont tout raconté : vos séances de sorcellerie, d’occultisme et de magie noire. Ils m’ont parlé des chambres secrètes où vous vous adonnez au culte du diable. Je sais bien que c’est grâce à lui que vous vous êtes élevés aussi haut. Mais le Tout-Puissant est en train de prendre sa revanche !
— Tu crois donc à ces sornettes ? Tu nous vois en train de faire des choses pareilles ? Nous nous sommes battus pour le pape ! Des milliers d’hommes sont morts à son service et au service de Dieu. Pourquoi aurions-nous changé de camp ? »
La question déstabilisa le maître des écuries, qui resta ferme cependant, du moins pour le moment.
« Aucune idée. Et d’ailleurs peu m’importe. »
Là-dessus, il ne mentait pas : sans doute le payait-on. « Combien d’écus t’ont-ils promis ? lui demanda Sebastian. Une bonne trentaine, j’espère. »
Beauregard fut de nouveau perturbé par cette question.
« Il faut bien vivre, non ?
— Je te l’accorde.
— Et maintenant, mets les mains en l’air, que je les voie bien. Pas trop vite.
— Beau, rien ne t’oblige à commettre un tel acte. Tu peux me laisser partir, personne n’en saura rien. »
Beauregard s’esclaffa. « Si je te livre, Sebastian, on me donnera bien plus ! Je te le garantis. »
Sebastian leva lentement les mains, et sa cape glissa derrière son dos. Son glaive et son poignard furent ainsi révélés au maître des écuries. Il expira lentement par les narines. Ce n’était pas la première fois qu’il était surpris par l’ennemi. Il s’était déjà retrouvé dans des situations bien pires.
Sebastian savait néanmoins qu’il ne fallait pas sous-estimer l’adversaire. Il n’aurait aucune pitié envers Beauregard, mais l’idée de tuer un homme qu’il avait considéré comme un ami pendant tant d’années lui faisait de la peine. Cette amitié n’avait clairement pas plus de poids qu’une feuille d’automne.
« Beau, tu n’as pas intérêt ! »
Le visage de Beauregard était presque démoniaque, comme si un être surnaturel s’était soudain emparé de sa personne pour prendre possession de son corps. Ses dents sales et mal alignées ressortaient comme les crocs d’un chien sauvage, et Sebastian attendait le moment où il allait se mettre à saliver.
« Ah, mais bien sûr que si ! Toute ma vie, j’ai travaillé aux écuries. Maintenant, c’est fini. Ils me donneront assez d’argent pour que je puisse sortir à jamais de ce trou. »
Sebastian entendit approcher les chevaux des inquisiteurs. Le bruit des sabots sur les pavés boueux devenait de plus en plus fort.
Jusque-là, la stratégie de Sebastian avait été de gagner du temps, de laisser parler Beauregard – qui avait toujours aimé ça – en attendant de le voir commettre un faux pas dont il pourrait tirer parti pour le tuer – à grand regret.
Maintenant, Sebastian devait hâter l’issue de l’événement. Il avait déjà décidé comment tuer le maître des écuries. La situation ne lui laissait guère de possibilités.
L’arrivée des inquisiteurs venait cependant brouiller le tableau. Il y avait désormais une incertitude. Il ne savait pas combien d’hommes étaient à la porte et combien d’armes ils transportaient. Ces deux facteurs, ainsi que d’autres, auraient leur importance dans le combat qui se tramait.
Sebastian avait appris depuis longtemps que moins il en savait sur la force de l’adversaire, plus il devait compter sur la sienne pour en triompher. Il était parfaitement conscient de ce qu’il avait sous la main : son glaive (encore dans son fourreau), son poignard (dans l’étui à sa ceinture) et son arc avec plusieurs carquois sur le plateau de la charrette, sans oublier, bien sûr, les coffres. Sa monture n’était pas aussi rapide que son cheval de combat. C’était là une faiblesse à laquelle il devrait remédier dès la première étape du voyage : ce ne serait d’ailleurs sans doute pas une mauvaise idée que de se procurer un second cheval dans une situation comme celle-ci.
Le bruit des sabots monta crescendo avant de s’évanouir.
Le sourire mauvais de Beauregard s’élargit encore : « On dirait que notre avenir est à la porte. »
Son erreur ultime fut de regarder de ce côté-là. En une fraction de seconde, Sebastian avait sorti son glaive de son fourreau. L’acier, toujours bien acéré, trancha la main du maître des écuries, qui tomba en même temps que l’arme.
Beauregard ouvrit grand les yeux en apercevant son moignon saignant. Tout était arrivé si vite qu’il ne sentait toujours pas la douleur.
Il allait se mettre à crier lorsque le glaive lui entra dans la nuque. Son corps tressaillit pendant une seconde, après quoi sa tête roula au sol. Enfin, ses jambes fléchirent et il s’effondra de tout son long.
Des coups retentirent soudain à la porte.
« Beauregard ! C’est moi ! Ouvre-nous ! »
La porte était fermée à clé. Le maître des écuries n’avait heureusement pas prévu que les inquisiteurs arrivent aussi vite. Peut-être était-il négligent ? En tout cas, Sebastian avait désormais plus de temps qu’il ne lui en fallait.
Grimpant sur la charrette, il saisit son arc ainsi que deux carquois. Avec le glaive et le poignard qu’il portait déjà au côté, il était armé jusqu’aux dents. Cela, pourtant, suffirait-il ?
La victoire n’était jamais acquise, même pour l’un des plus vaillants guerriers au monde. Sebastian pouvait bien sûr essayer d’améliorer ses chances, mais sans garantie.
Il avait déjà repéré l’échelle qui, sur sa gauche, conduisait à l’étage. Il en escalada les barreaux en faisant le moins de bruit possible. Il aurait ainsi l’avantage de la hauteur, et les cabines du rez-de-chaussée lui faciliteraient la tâche. Il aurait une vue sur chacune d’entre elles, mis à part celles qui se trouvaient sous le plancher de l’étage, mais, si ses adversaires tentaient de se cacher dessous, il n’aurait qu’un pas de côté à faire pour avoir une vue dégagée.
La lourde porte de bois trembla à nouveau sous les poings de l’inquisiteur.
Puis le silence retomba. Sebastian savait ce qui allait suivre.
Lorsque la porte céda dans une quasi-explosion, il ne trembla pas. Un instant plus tard, les hommes s’engouffraient dans le bâtiment, et l’un d’eux était chargé d’un bélier à tête de lion. Ils avancèrent, jusqu’au moment où la vue du corps décapité les arrêta net.
Le chef de la bande avait une épaisse chevelure brune qui ondulait jusqu’aux épaules. Il n’avait pas le même teint que ses hommes, qui avaient les joues pâles des habitants de la région. S’il avait des vêtements et une armure semblables, il était clair qu’il venait de loin.
Sebastian le suivit attentivement depuis sa cachette à l’étage. Il avait déjà pris trois flèches dans la main gauche. Dans un silence mortel, il en mit une en position. Non seulement il avait identifié son adversaire au premier coup d’œil, mais il savait parfaitement quel était le rang de cet homme.
La querelle n’était pas nouvelle. Depuis déjà plusieurs années, une lutte de pouvoir opposait les deux groupes de combat d’élite les plus puissants que le monde eût jamais connus : du côté de la chrétienté, l’ordre du Temple ; de l’autre, un groupe dont la discrétion, la ruse et la cruauté étaient légendaires.
Leur nom saisissait de crainte le cœur des faibles, empêchait les plus puissants de dormir. Certains étaient devenus fous à l’idée de voir un de ces hommes s’introduire dans leur chambre en pleine nuit et les tuer sans qu’ils aient eu le temps de réagir.
Cet homme appartenait à l’ordre des Assassins.
Sebastian refoula la haine au fond de lui et fit en sorte que la discipline prenne le dessus. Voir un Assassin mettait toujours sa volonté à l’épreuve. Ce n’était pas la première fois. Et ce ne serait sans doute pas la dernière.
Il compta une douzaine d’hommes, dont le chef de bande. Il s’était retrouvé dans pire situation, même si cela ne lui était pas arrivé souvent.
Il se serait bientôt sorti d’affaire.
Lorsqu’il vit l’Assassin lever les yeux, il se cacha derrière le montant d’une cabine.
Les yeux de l’Assassin balayant l’espace où il se trouvait, il tendit la corde encore davantage. Devait-il faire le mort ? Il voyait mal ces hommes quitter les écuries en se disant qu’il était déjà reparti. Il savait qu’ils passeraient plutôt les lieux au peigne fin. Ce silence qui s’éternisait ne devait rien au hasard. L’Assassin tenait à lui faire savoir qu’il était conscient de sa présence. Sebastian le sentait, comme si cet homme assoiffé d’adrénaline n’attendait plus que l’ouverture des hostilités.
Non, il ne laisserait pas ce brigand et sa petite bande s’en tirer sains et saufs. Ils avaient largement mérité de mourir. Combien de compagnons Sebastian avait-il perdus de leur fait ? S’il les laissait partir, d’autres victimes suivraient. Il préférait même se sacrifier pour que d’autres puissent continuer le combat.
Là-dessus, il se rappela sa mission. Il voyait désormais parfaitement clair. Les coffres sanglés sur le plateau de la charrette au-dessous de lui valaient plus que la vie de tous les chevaliers réunis.
L’Assassin se dirigea tout à coup vers la charrette. Quelque chose avait attiré son œil.
Sebastian prit une longue et profonde inspiration avant d’expirer par la bouche. Le chef de la bande était maintenant à deux pas de la charrette. Il n’était pas question de laisser cet Assassin souiller ce chargement de ses mains putrides. Le moment était venu de se révéler.
Sebastian se raidit, visa et laissa partir la flèche.



1
Centralia, Missouri,
aujourd’hui
Sean regarda leurs yeux plutôt que leurs revolvers. Il avait appris depuis longtemps que les yeux renseignaient bien plus vite que toute autre partie de l’anatomie : c’était là, il le savait parfaitement, qu’il trouverait des réponses à ses questions sur les intentions des deux hommes.
Depuis une dizaine de jours, il était lancé sur la piste du trésor de Jesse James, le hors-la-loi du Far West. Tous les indices qu’il avait trouvés pointaient vers cette parcelle à la périphérie de la ville.
En fait de ville, Centralia était un petit patelin de quatre ou cinq mille habitants perdu au fin fond des États-Unis, dont les fermes s’étalaient sur les plaines onduleuses entre Saint-Louis et Kansas City.
Sean avait repéré les deux hommes. Il les avait vus approcher, mais n’avait pas cru qu’ils poseraient le genre de problème impliquant revolvers et regards menaçants.
« Pardon, les gars. Je suis chez vous, c’est ça ? »
Ils ne répondirent pas.
Leurs visages ne respiraient pas la vie. Leurs yeux clignaient. Leurs narines tressaillaient. Leurs poitrines se soulevaient. Mais ils ressemblaient plus à des zombies qu’à autre chose, ou alors ils étaient des morts-vivants et leur créateur avait trouvé le moyen de contrôler leurs mouvements à distance.
Ils étaient vêtus de jeans et de minces coupe-vent. Leurs joues étaient rasées, quoique pas tout à fait de frais. Sean eut l’impression qu’ils n’avaient pas touché à un rasoir depuis deux jours.
Des milliers de questions lui passèrent par la tête, mais il savait qu’elles n’avaient aucune importance. La seule qui en avait – qui étaient ces deux types ? – dominait tout le reste, et il devait la faire passer au second plan pour se concentrer sur sa situation.
« OK, pardon. Sincèrement, je ne me doutais pas que j’étais sur votre terrain. Je croyais que c’était public, ici. »
Là-dessus, Sean aurait pu soupirer s’il en avait eu le temps. Il vit pourtant une étincelle dans les yeux de l’homme à sa droite, et il sut ce qui allait suivre. L’écart entre eux et lui était à peine de plus de trois mètres. Impossible de les rater en cas de danger.
Or, Sean le savait bien : le danger était là.
Le tressaillement de sa prunelle avait trahi les intentions de l’adversaire, et celles-ci consistaient à appuyer sur la détente. Sean, qui avait vécu cette scène des centaines, voire des milliers de fois, savait qu’il lui restait moins d’une seconde pour réagir, après quoi son corps serait criblé de balles. Il préféra ne pas s’attarder sur le sort qu’ils lui réserveraient par la suite. Peu lui importait s’ils voulaient l’abandonner dans le champ à l’ombre d’un petit bosquet ou lui creuser une fosse : Sean ne jouerait pas le rôle du cadavre.
Suspendu dans un étui à son épaule, sous sa veste, se trouvait son pistolet. L’air printanier lui caressa la peau, plaquant une mèche de cheveux rebelle contre son oreille. Une corneille croassa derrière lui dans les arbres.
Sean sentait et entendait tout.
Soudain, il se mit en mouvement.
Il plongea sur sa droite et roula au moment même où son adversaire tirait. Au sol, il fourra la main dans sa veste et en sortit son Springfield calibre 40. Il roula plusieurs fois dans les hautes herbes, puis pointa son arme. Les mouvements des deux hommes étaient plus difficiles à suivre derrière le rideau vert. Détectant une masse sombre, il appuya sur la détente. Le canon retentit dans un éclair. Son assaillant glapit, la balle lui ayant déchiré tout le côté de la jambe, arrachant des bouts de muscle ainsi que des tissus et broyant l’os à l’intérieur.
L’homme s’effondra et disparut momentanément du champ de vision de Sean.
Son partenaire réagit avec l’agilité d’un agent d’intervention spéciale. Cette expérience n’avait rien de nouveau pour Sean. Et pour cause : il en faisait autant lui-même ! Peut-être un peu moins vite maintenant, mais jeune, il en avait été capable. La quarantaine était passée par là.
L’âge n’est qu’un chiffre…, s’était-il répété. Mais ce chiffre semblait avoir un effet très réel sur ses capacités.
Il se redressa et regarda au-dessus des herbes. Le second tireur avait disparu. Pourtant, il fallait bien qu’il se cache quelque part. Sean fit un cercle complet et le repéra. L’homme leva son arme. Il ouvrit le feu. Sean plongea et roula à nouveau sur le sol. Il sentit soudain quelque chose qui butait contre son bras droit et, en se retournant, vit le premier tireur pris dans des contorsions sous le coup de la douleur.
Lorsqu’il aperçut Sean juste à côté de lui, son visage fut envahi par une expression de panique. Il leva son revolver pour lui loger une balle dans le crâne, mais Sean fut plus rapide et lui immobilisa le poignet au moment même de la détonation. Le bruit, à une telle portée, était plus qu’assourdissant, mais Sean ne perdit rien de son courage et ne fut pas tenté non plus de se couvrir les oreilles pour les empêcher de siffler.
Son adversaire essayant de ressaisir son arme de sa main libre, Sean lui tordit le poignet et lui cogna la tempe de la crosse de son propre pistolet. Les bras de son assaillant retombèrent, et sa tête s’inclina sur le côté, les paupières closes dans la lumière crue du soleil.
Sean se mit en position accroupie et balaya la zone avec son pistolet. Les questions, maintenant, l’assaillaient. Qui étaient ces deux types ? Que voulaient-ils ? Pourquoi avaient-ils essayé de le tuer ?
Le fait est qu’il pouvait avoir de nombreuses personnes à ses trousses. Tout au long des années, il s’était mis pas mal de monde à dos. Voilà ce qui arrivait quand on s’opposait aux méchants ! Le plus souvent, il leur faisait la peau, mais, de temps en temps, l’un d’entre eux parvenait à s’échapper. C’était à eux que Sean pensait lorsqu’il se réveillait au beau milieu de la nuit, pistolet au poing, pour chasser des ombres.
Il refoula à nouveau ces questions pour concentrer son attention sur le second tireur.
Sean perçut un léger mouvement face à lui, sur sa droite. L’homme cherchait à le contourner lentement pour pouvoir le surprendre.
Il ne lui en laisserait pas le loisir.
Il se redressa, visa et tira trois fois, criblant son adversaire d’autant de balles. À une aussi petite distance, un pro comme Sean avait peu de chance de rater sa cible. Le résultat de toutes ses années de travail dans les services secrets – les entraînements, les missions pour l’ultraconfidentielle agence Axis –, c’était que ses balles faisaient toujours mouche.
Le tireur s’effondra en gémissant.
Sean enjamba les hautes herbes en direction de sa cible. Il gardait son pistolet braqué sur cet homme et ne le perdait pas de vue. Qui disait qu’il ne faisait pas le mort histoire de pouvoir lui planter une balle facile, à bout pourtant ?
Mais, loin de faire le mort, le second tireur se tordait par terre et couvrait ses blessures de ses mains, le sang lui coulant entre les doigts. Avec une opération, il pourrait peut-être s’en sortir. Du moins à vue de nez. Comment savoir ? Une balle s’était logée dans sa hanche. Une autre lui avait traversé l’épaule. Mais c’était la troisième, entrée dans le flanc, qui donnait le plus d’inquiétude à Sean : que d’organes derrière cette fine couche de peau et de muscles !
Sans être chirurgien, il avait vu assez de blessures similaires pour savoir que sa vie se jouait à pile ou face.
En tout cas, il ne voulait pas l’exécuter. Trop de questions se pressaient en lui.
Il poussa celle de ses épaules qui n’était pas touchée pour le faire rouler sur le dos.
Le blessé grimaça, à l’agonie. Sean coinça son revolver sous son pied pour l’empêcher de s’en servir.
« Qui es-tu ? » lui demanda-t-il sèchement en pointant le canon sur son visage. Comme il se tenait debout dans la lumière du soleil, il se réduisait à une silhouette, monstrueuse et menaçante, aux yeux de sa cible.
L’homme ne répondit pas.
« Je vais devoir répéter ma question, dit Sean, et j’attends une réponse. Sinon la douleur que tu éprouves en ce moment te paraîtra une caresse. Compris ? »
L’homme déglutit avec un imperceptible hochement de tête.
« Je ne me trompe pas en disant que tu sais qui je suis et, du même coup, ce dont je suis capable ? »
Même réaction.
« Bien. Alors on se comprend. Tu vois, tu as une balle dans l’épaule et une balle dans la hanche, mais ce n’est pas ça qui va te tuer. C’est vrai que tu peux faire une croix sur le basket, mais tu ne vas pas mourir pour ça. Pour la balle que tu as dans le ventre, par contre, la question se pose. Elle est peut-être allée se loger dans l’estomac, dans une artère ou dans un autre organe vital. Tant que tu n’es pas passé sur le billard, il n’y a pas moyen de savoir.
— Je ne te dirai rien. »
L’homme avait parlé d’une voix sinistre et déterminée. Sean connaissait tout ça par cœur : ensuite, les langues ne tardaient pas à se délier.
« Quel dommage, dit-il en remuant la tête. Moi qui croyais qu’on s’entendrait… Maintenant, tu ne me laisses pas le choix, il va falloir que j’ajoute à ta souffrance.
— Tu peux y aller, je suis prêt à tout. »
L’homme avait du courage. Sean devait le reconnaître. Ou était-il idiot ? Car on confond souvent les deux !
Sean hésita et relâcha la pression sur la détente. Il n’aimait pas ce genre de situation. C’était l’une des nombreuses raisons pour lesquelles il avait quitté Axis, malgré les instances de sa directrice.
Plus il retournait la question, plus il bouillonnait de colère. Une petite ville comme Centralia, en pleine campagne, entourée de fermes ! Comment l’avaient-ils trouvé là ? C’était une énigme, mais du genre qui agaçait Sean au plus haut point. Ne pouvait-il même plus partir passer ses vacances dans un trou perdu sans devenir une cible ?
Son doigt se raidit à nouveau sur la détente, avec la rotule en ligne de mire.
Pour qui voulait infliger une douleur abominable à son adversaire, quelle que fût sa motivation, les genoux faisaient figure de favoris. Le résultat était garanti, qu’il s’agisse de les broyer au marteau ou de les pulvériser par balle : telle était peut-être la seule certitude que Sean avait retenue de sa formation. L’ironie, comme il avait eu de nombreuses occasions de s’en apercevoir depuis, c’était que la pègre recourait au même procédé. Ainsi allait le monde, et c’était pour lui une raison de plus de renoncer à ce genre de vie.
Depuis qu’il avait quitté Axis quelques années plus tôt, il n’avait fait qu’une seule mission pour la directrice, Emily. Malgré sa profonde réticence, il était parti en lui promettant de l’aider en cas de besoin, pour ne pas pécher en laissant inexploité un talent comme le sien. Le monde était rempli de méchants qu’il convenait d’éliminer.
Une objection le taraudait parfois : ne se prenait-il pas pour Dieu ? Ne tranchait-il pas à la place d’autres personnes, en jouant à la fois le rôle de juge, de juré et de bourreau ?
Cette objection tombait d’elle-même, car tous les hommes qu’il avait tués avaient voulu blesser des innocents. C’étaient eux-mêmes qui s’étaient pris pour Dieu – ou, en l’occurrence, pour le diable. De toute façon, tous les arguments s’effaçaient devant la nécessité de l’action.
Le cas du blessé à ses pieds n’était pas différent.
Avec son compagnon, il avait essayé de le surprendre et de l’éliminer en traître. Sean regarda cet homme en proie aux convulsions et se demanda combien de fois il lui faudrait revivre le même scénario. Comment savoir combien de personnes dans le monde voulaient encore sa mort ? Il avait envie d’en finir, même s’il savait aussi que cela n’était qu’un vœu pieux.
Sean sonda le regard du blessé à ses pieds et sentit sa détermination. Rien ne l’empêchait de lui tirer une balle dans la cheville, puis dans les tibias et dans les genoux, en remontant ainsi jusqu’au moment où il s’évanouirait de douleur, s’il ne mourait pas de ses blessures. Pourtant, le type ne bronchait pas.
Soudain, Sean aperçut une trace sur la peau de cet homme. Une trace à peine visible sous la manche. Relâchant la pression sur la détente, il fit remonter le vêtement du bout de sa chaussure.
Sur la face intérieure du poignet, juste au-dessus de l’articulation, se trouvait un tatouage.
Sean plissa le front, tourna la tête à droite et à gauche pour s’assurer que son partenaire n’était pas revenu à lui, et regarda plus attentivement le dessin sur son bras.
Il préféra s’abstenir de lui demander ce que c’était. Le type ne lui répondrait pas.
Sean avait vu de nombreux tatouages dans sa vie. La plupart des militaires avec qui il avait travaillé en avaient plusieurs. Il avait fréquenté des bars. La mode qui avait commencé à la fin des années 1990 n’avait fait que s’amplifier depuis. Ce tatouage, cependant, était unique.
Il dessinait un peu la lettre A, sauf qu’en lieu et place de la traverse se trouvait un emblème incurvé qui ressemblait à une langue de feu. La branche de droite était arrondie et remontait légèrement, plus large en haut qu’en bas. Le front de Sean se marqua encore davantage. Il avait déjà rencontré ce motif.
« Tu tiens ça d’où ? » demanda-t-il.
Pour toute réponse, l’homme envoya un crachat qui manqua de peu la chaussure de Sean.
Chez n’importe qui, un tel geste aurait provoqué une réaction hargneuse, voire violente. Si Sean avait suivi son instinct, il lui aurait flanqué un coup de pied dans les côtes ou une balle dans la tête. Il résista cependant à cette tentation, préférant se pencher avec un regard déterminé et presque sinistre.
« J’ai déjà vu ce dessin quelque part. Tu tiens ça d’où ? »
Les pupilles noires de son adversaire se rétrécirent, et un sourire mauvais lui envahit le visage.
« Si c’était le cas, tu serais un homme mort.
— Tu crois ? »
Sean contourna son adversaire par la gauche. L’homme le suivit avec attention en se demandant ce qui allait suivre. Sans doute s’attendait-il à recevoir une dernière balle. Cela n’avait pourtant aucune chance d’arriver. Tuer un insolent ne servirait à rien. Sean avait des questions, et les réponses – sauf autopsie – ne venaient jamais des morts.
« Fais de beaux rêves », dit Sean.
L’homme jeta un regard surpris au moment même où Sean prenait son élan pour le cogner à la tempe. La tête de son adversaire retomba dans l’herbe et Sean l’observa un moment pour s’assurer qu’il s’était bien évanoui.
Satisfait d’avoir ainsi neutralisé ses deux agresseurs, il sortit son téléphone de sa poche et chercha le nom d’Emily dans sa liste de contacts.
Elle répondit avant même la troisième sonnerie :
« Quelle prison, quel pays ? »
Sean s’esclaffa.
« Je suis en liberté. Et je suis toujours aux États-Unis.
— Ah ? Alors tu m’appelles pour reprendre du service ? »
Elle le tançait toujours pour qu’il revienne. Quand cesserait-elle ?
« Non, mais je te remercie pour ta proposition.
— Je plaisantais.
— Tu me rassures à peine. »
Sean regretta qu’elle ne soit pas là pour voir son sourire moqueur. « Je suis à Centralia, dans le Missouri. »
Il y eut un blanc.
« Tu… es allé faire quoi, là-bas ? Tu veux te faire oublier ? Tu t’es fait des ennemis ?
— Justement, je…
— Toujours un truc qui cloche, avec toi ! »
Il remua la tête, incrédule, tout en vérifiant à nouveau l’état de ses deux adversaires. Ils étaient toujours évanouis.
« Il faudrait que tu m’envoies un véhicule. »
Emily soupira.
« Qu’est-ce qui t’est arrivé, encore ? Ta voiture est en panne ?
— Non. Moi, ça va. Mais j’ai deux colis en urgence. Une urgence médicale, pour l’un d’entre eux.
— L’autre est vivant aussi ? »
Emily avait immédiatement compris la situation : là était le résultat de plusieurs années de collaboration.
« Oui, mais l’un d’eux est en piteux état.
— Et… à qui ai-je l’honneur ? »
Sean regarda encore le poignet du tireur, cherchant à se rappeler où il avait déjà vu son tatouage. « Justement, je comptais sur toi pour me le dire. »
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La porte s’ouvrit, laissant entrer Emily. L’horloge faisait un tic-tac incessant, et c’était l’une des raisons pour lesquelles elle se mettait des bouchons dans les oreilles pour traiter ses papiers.
Sean était installé dans l’un des deux fauteuils en cuir qui se trouvaient en face de son bureau. Il s’était mis en route une demi-heure plus tôt, juste après avoir reçu son appel.
La veille, les hommes étaient arrivés sur la scène en moins de vingt minutes. Le personnel médical avait confirmé que le blessé grave survivrait à ses blessures et celui-ci, bien attaché, avait été installé dans une ambulance avec son partenaire.
Après un séjour dans un hôpital de Kansas City pour parer au plus urgent, ils avaient été transportés dans un lieu plus discret et plus sécurisé à Atlanta. Ils étaient désormais loin des regards, et Axis payait le personnel médical pour ne laisser filtrer aucune information concernant leur identité ou leur état.
Une chose était sûre : Emily dirigeait les opérations d’une main experte. Elle n’était pas douée pour la microgestion, mais, en cas de problème, elle était toujours au courant de tout dès le premier moment. À la moindre nouvelle concernant l’un ou l’autre des deux prisonniers, elle aurait immédiatement tous les éléments qu’il lui faudrait pour prendre une décision.
Axis ne rendait de comptes qu’au président des États-Unis. Le grand public ignorait tout de l’existence de cette agence ultrasecrète qui avait été créée pendant la guerre froide pour lutter contre l’espionnage et le terrorisme. Emily ne voulait certainement pas que ça change.
Elle s’enfonça dans son fauteuil, croisa les jambes, puis entrecroisa les doigts de ses deux mains. « Toujours aussi incapable de rester tranquille, à ce que je vois ? »
Sean haussa les épaules. « Moi, je n’y suis pour rien », répondit-il en écartant les bras.
Il n’eut pas besoin de demander les dernières nouvelles. Il voyait bien, à son visage, qu’elle n’avait rien pu tirer des deux hommes.
« Ils sont muets comme des tombes », dit-elle.
Il afficha un sourire suffisant.
« À moi non plus, ils n’ont rien voulu dire.
— Une analyse du tatouage est en cours. Ils ont tous les deux le même, au fait. » Sean l’avait deviné aussi. « En tout cas, pour l’instant, on n’a pas beaucoup de pistes. » Elle posa ses deux mains entrecroisées sur le bureau en soupirant. « D’après nos renseignements, ils n’ont pas de casier judiciaire. Les empreintes digitales n’ont rien donné non plus.
— Un peu bizarre, ça. Tu ne trouves pas ? demanda-t-il en arquant un sourcil.
— Peut-être. Pas vraiment. Tu sais bien que ces criminels de niveau international ne se déplacent pas avec leurs papiers.
— Soit. Mais ils n’ont pas pris l’avion pour aller dans le Missouri ? »
Emily réfléchit. « De toute façon, on poursuit notre enquête. On a retrouvé une voiture abandonnée pas loin, sans doute louée sous un faux nom. Notre nouveau logiciel de reconnaissance faciale devrait nous permettre de tirer quelque chose d’Interpol. Sinon on a d’autres ficelles. On va bien finir par trouver. »
Sean ne laissa rien transparaître de son scepticisme. Depuis son retour en avion à Atlanta, il repensait sans cesse à ce tatouage. Il l’avait déjà vu, mais où ? Cette question l’avait taraudé pendant toute la journée, après quoi, épuisé, il avait eu un sommeil tourmenté.
Il connaissait les ressources technologiques d’Axis. Il avait peu de doutes sur la capacité de l’équipe d’Emily à identifier les deux hommes. La question était de savoir pour qui ils travaillaient. Leur identité en tant que telle n’était pas très importante : c’étaient deux voyous, rien de plus. Deux voyous prêts à tout, certes, mais qu’est-ce que ça changeait ? A priori, ils n’étaient pas venus dans un but de vengeance. Sean avait des ennemis aux quatre coins du monde, mais ces ennemis n’auraient pas pris tant de précautions, fait tant de calculs, rien que pour le tuer. Et comment auraient-ils pu savoir qu’il se trouvait au fin fond du Missouri ?
Les seules personnes qui étaient au courant à Centralia étaient Tommy et ses deux assistants au labo, Alex et Tara – « les jeunes », comme ils les appelaient affectueusement –, ainsi qu’Adriana, qui n’était plus à Atlanta depuis un certain temps. D’ailleurs, ça faisait une semaine qu’ils ne s’étaient pas reparlé, ce qui était inhabituel. Sean eut le cœur serré.
Adriana lui manquait affreusement. Ils menaient la plupart du temps leur vie chacun de leur côté, mais il n’aimait rien de plus que les moments qu’il passait avec elle. Il se demanda quel précieux objet elle était encore partie chercher en terre étrangère. Il profita de ses réflexions pour faire une prière pour elle, en son for intérieur.
« Je vais vous laisser à votre travail, toi et tous tes experts, dit-il ensuite en se levant.
— Déjà ? demanda Emily en fronçant les sourcils. Je pensais que tu resterais un peu. On peut déjeuner dans une demi-heure, si ça te dit.
— Merci, Emily. Ton invitation me fait plaisir, mais je dois rentrer au QG. Je dois avoir une petite discussion avec Tommy. »
Emily le scruta de son regard analytique.
« Primo, le QG, on y est. Secundo, tu es en train de me dire que tu reprends du service ?
— Tu n’as pas changé, Emily, répondit Sean en se fendant d’un large sourire. Appelle-moi dès que tu trouves quelque chose. »
Il quitta le bureau sans se retourner. Il la connaissait trop pour ne pas deviner son jeu : Emily retroussait les lèvres et remuait la tête d’un air incrédule avant de se replonger dans son dossier ultrasecret du moment.
Le trajet jusqu’au siège de l’IAA fut assez bref. Il se réjouissait qu’Emily ait transféré le siège d’Axis à Atlanta plusieurs années plus tôt. À bonne distance de Washington, ils pouvaient ainsi renforcer leur autonomie tout en se préservant de l’ingérence et des ambitions, pour ne pas dire de la corruption, de la capitale.
Sean gara sa voiture dans la grande avenue qui longeait le parc du Centenaire. La façade vitrée du nouveau bâtiment étincelait sous les rayons du soleil. Il était loin, le temps du vieil édifice gris qui l’avait précédé, entièrement détruit par une explosion qui avait visé Sean et ses compagnons.
Il scanna sa carte de sécurité et salua le gardien au passage.
« Bonjour, Henry.
— Bonjour, monsieur Wyatt. Bientôt la saison du baseball ! »
Sean ne comptait plus le nombre de discussions qu’il avait eues sur les Braves d’Atlanta avec Henry. Étant donné la nature de leurs relations, ça ne durait en général pas très longtemps, mais il leur arrivait de se plonger dans des débats fougueux – en vrais fans qu’ils étaient – sur tel transfert, tel lanceur, tel batteur, etc.
Sean aimait le baseball et les Braves d’Atlanta, mais il n’était guère optimiste quant à la saison qui allait commencer.
« Henry, combien de fois t’ai-je dit de m’appeler Sean ? En tout cas, oui, on va sans doute bien s’amuser, encore une fois. » Il disait cela pour lui faire plaisir, car il était convaincu que l’équipe ne s’en sortirait pas mieux que les années précédentes.
« Espérons-le, Sean !
— Ah ! Parfait. Laissons les monsieur Wyatt pour mon père. »
Sean regretta aussitôt cette réplique. Il détestait les clichés, et celui-ci lui avait échappé par mégarde. En tout cas, c’était vrai : il n’était pas encore prêt pour « monsieur ». Au contraire de Henry.
« Bonne journée, monsieur, conclut celui-ci.
— Toi aussi, Henry. »
Sean alla au bureau de Tommy mais le trouva désert. Son ami se trouvait sans doute au laboratoire, au sous-sol, avec Alex et Tara, même si ceux-ci faisaient bien plus de missions de terrain qu’avant. Tommy trouvait que c’était une bonne chose que de sillonner la planète et de faire l’expérience de cette histoire à laquelle ils contribuaient par leurs travaux. Il ne s’inquiétait pas pour eux en cas de pépin, et Sean non plus.
Alex et Tara étaient des tireurs d’élite et avaient fait leurs preuves au combat à mains nues.
Quelques années plus tôt, ils n’avaient pas hésité à sauter dans l’avion pour aller leur sauver la vie au Japon, où ils étaient en péril dans un monastère au sommet des montagnes.
Une fois dans les entrailles du bâtiment, Sean poussa une porte de verre après avoir passé son pouce sur un lecteur d’empreintes. Le dispositif de sécurité venait d’être renforcé à la suite d’une intrusion. Les points de contrôle avaient été multipliés, chacun avec son procédé d’identification de la personne entrante.
C’était un peu désagréable, mais compréhensible. On ne pouvait jamais être trop prudent lorsqu’il s’agissait de conserver les artéfacts les plus secrets et les plus énigmatiques du monde. C’était d’ailleurs pourquoi tant de gouvernements et d’organisations privées faisaient confiance à l’IAA.
Sean aperçut Tommy à l’autre bout du laboratoire, avec Alex et Tara, et traversa le labyrinthe de bureaux, de tables et de plans de travail en granit.
Tommy observait un petit objet en argile déposé sur un bureau lorsqu’il aperçut son ami qui approchait.
« Et le sas de désinfection ? lui demanda-t-il, courroucé. Ça valait bien la peine de l’installer ! » Il se leva et, les bras croisés, lança à Sean un regard irrité.
« Si tu veux qu’on soit obligé de passer par là, pourquoi n’as-tu pas condamné cette porte latérale ? » Sean était le seul des deux à trouver cette question à la fois pertinente et drôle.
« Finies, les vacances dans ce trou à rats ? dit Tommy en levant les yeux au ciel.
— Je… J’ai eu un pépin.
— Je sais. »
Sean s’arrêta à hauteur de Tommy et de ses associés. Alex et Tara étaient âgés d’un peu plus d’une vingtaine d’années, et Sean et Tommy étaient convaincus qu’ils avaient une liaison, mais jusqu’à présent ils n’avaient pas de preuve. Et, au fond, ça ne les regardait pas.
« Euh… tu es au courant ? demanda Sean d’un air surpris. C’est Emily qui te l’a dit ?
— Ça se peut bien, répondit Tommy avec un sourire narquois.
— Celle-là, alors…, dit Sean en remuant la tête. Elle ne peut rien garder pour elle…
— Elle m’a d’ailleurs annoncé que tu nous quittais pour retourner là-bas.
— Elle ne lâchera jamais le morceau.
— Elle a l’air de croire que tu fais du beau travail, dit Tommy en haussant les épaules. J’essaie de lui ouvrir les yeux, mais elle ne m’écoute pas. »
Cette taquinerie fit sourire Sean. Il se tourna vers Alex et Tara, qui époussetaient tous leurs tessons d’argile avec une grande méticulosité. Une tablette se trouvait non loin de là, gravée dans une écriture qui ne ressemblait à rien de ce que connaissait Sean.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? Non mais vous êtes vraiment en train de faire de l’archéologie ? »
Les deux jeunes affichèrent un large sourire.
« Très drôle, dit Tommy d’un air renfrogné.
— Rien de très original dans un laboratoire d’archéologie », ajouta Tara.
Alex leva les yeux au plafond.
« Et à part des ennuis, tu as trouvé des trucs, dans le Missouri ?
— Ha, ha ! répondit Sean. Des fois je me demande pourquoi on ne se recycle pas en humoristes. » Il marqua une pause. « En tout cas, non, je n’ai rien trouvé. Malheureusement, je n’ai pas pu m’éterniser.
— Dommage.
— À qui le dis-tu ! Mais j’ai rapporté un petit quelque chose. »
Sean sortit de sa veste une photo qu’il avait imprimée. Il la posa sur le bureau en évitant tout contact avec l’objet sur lequel ils travaillaient.
Tommy, Alex et Tara s’approchèrent pour regarder la photo, où apparaissait un poignet avec un étrange tatouage.
« Un poignet ? demanda Tommy.
— Un tatouage ! lui répondit Sean.
— Un sacré tatouage, remarqua Tara. C’est qui ?
— Je n’en sais rien. C’est pour ça que je vous le montre. »
Alex le regarda d’un air perplexe. « Euh… Je te souhaite bien du courage pour identifier le propriétaire sur la seule base de son tatouage. En tout cas, ce n’est pas la spécialité du labo. »
Sean s’esclaffa. « Je sais. Je me demandais juste si vous connaissiez ce motif. Il me rappelle quelque chose, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. »
Tommy regarda la photo de plus près, et ses jeunes associés en firent autant.
« Ce n’est pas la première fois que je vois ça, dit-il. Mais il faudrait que je fasse des recherches.
— Et vous ? » demanda Sean en regardant Alex et Tara.
Ils firent non de la tête.
« Je ne sais pas, dit Alex, mais l’artiste n’était pas un débutant. Lignes nettes, encre noire, pas de bavure… S’il fallait que je fasse une hypothèse, je dirais que ce tatouage est récent. »
Sean écouta attentivement ce commentaire, même si celui-ci ne lui était guère utile : il n’était pas venu leur demander leur opinion sur la valeur artistique du tatouage.
« Bon, si vous avez besoin de moi, je suis dans mon bureau. Je vais poursuivre mes recherches.
— Tu sais, Sean, c’est peut-être un motif que ce type a inventé, lui dit Tommy. Tout le monde veut son tatouage. C’est un peu en vogue, ces temps-ci. On en voit sur les bras, sur le cou, et sur je ne sais quoi encore… Partout ! Ça ne veut pas forcément dire grand-chose. »
Sean s’était fait la même réflexion au début. De ce point de vue, Tommy avait raison. Les gens cherchaient des motifs toujours plus extravagants et ils payaient pour se les faire tatouer à l’encre indélébile. Celui-ci, cependant, était un cas à part.
« Je suis d’accord avec toi, sauf sur un point capital. »
Trois regards pleins d’attente se dirigèrent vers lui.
« C’est-à-dire ? demanda Tommy.
— Mes deux agresseurs avaient le même tatouage, comme si c’était un signe de reconnaissance, ou quelque chose comme ça.
— Peut-être étaient-ils frères ? demanda Tara. Ou membres d’une confrérie ? »
Sean avait aussi envisagé ces deux hypothèses avant de les écarter. Ces deux types avaient quelque chose de louche.
« C’est possible, concéda-t-il. Ils avaient un peu la même coupe de cheveux, mais je ne pense pas qu’ils étaient frères. Ni d’ailleurs qu’ils étaient de la même famille.
— Des potes ? » demanda Tommy.
Sean ignora cette question.
« Donc, si vous avez besoin de moi, je suis dans mon bureau. Merci de vous pencher là-dessus quand vous aurez fini de… nettoyer ce tesson, ou je ne sais quoi.
— Sean, c’est un vrai boulot, tu sais, répondit Tommy en augmentant le volume à mesure que Sean s’éloignait. Tu l’as dit toi-même tout à l’heure : on fait de l’archéologie ! »
Il gloussa d’un air de réprobation.
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Washington
Darren Sanders, le secrétaire d’État, s’installa confortablement dans le bureau ovale. Il ne comptait plus le nombre de fois qu’il l’avait visité au cours des trois dernières années.
John Dawkins, le président des États-Unis, l’avait nommé au cours de son deuxième mandat à la suite de la démission de son prédécesseur pour raison de santé.
Sanders faisait figure d’étoile montante dans la sphère politique. Véhément et exigeant à la fois, il ne s’en laissait pas conter. Aussi suscitait-il des réactions diamétralement opposées. Dès les premiers jours de son arrivée à Washington, il s’était fait autant d’amis fidèles que d’ennemis jurés. Si Dawkins n’était pas toujours d’accord politiquement avec Sanders, il aimait son autorité et ne le sentait pas du genre à se laisser influencer, ni corrompre.
Enfant des rues de Chicago, Sanders s’était imposé comme un phénomène politique, déjouant les obstacles un à un dans un parcours que beaucoup n’hésitaient pas à qualifier de miraculeux. Il passait pour trop ambitieux aux yeux de certains. « Il n’y a pas de progrès sans ambition », rétorquait immanquablement Sanders.
Si Dawkins était un président ferme mais juste, Sanders avait une nette préférence pour la fermeté. Si la justice était de la partie, tant mieux ! Mais là n’était pas sa préoccupation principale. Jusque-là, leur duo avait bien fonctionné en matière de relations étrangères, et les États-Unis en avaient tiré grand profit.
Sa position ne le portait pas à la générosité, mais aux décisions fermes, implacables et à ce qu’on appelait une poigne de fer. Il avait maintes fois convaincu le président de procéder à des frappes stratégiques sur les bastions ennemis en Afghanistan, en Irak et en Asie du Sud-Est. À chaque fois, il savait qu’il y aurait des pertes civiles, mais il mentait invariablement sur ce point.
Sans donner dans la sensiblerie, Dawkins n’avait rien d’un président impitoyable. Il ne souhaitait pas provoquer la mort de personnes innocentes. Il savait que les frappes entraînaient toujours des dommages collatéraux, mais réduire les pertes civiles était toujours pour lui une nécessité de premier ordre.
Certains de ses prédécesseurs les avaient considérées comme inévitables en temps de guerre. Dawkins, lui, étudiait scrupuleusement chaque cible avant de donner son feu vert. Si bombarder une cache d’armes pouvait affaiblir une organisation terroriste, Dawkins refusait de causer la mort d’un veilleur de nuit innocent dans l’opération.
Sanders, lui, ne se posait même pas la question. La sécurité des Américains était sa priorité numéro 1. Si un civil mourait dans une frappe stratégique, c’était que, dès le départ, sa vie dans un pays qui abritait des terroristes était dénuée de valeur.
Il regarda sa montre pour la troisième fois depuis son arrivée dans le bureau ovale. Comme beaucoup de personnes très haut placées, Sanders n’appréciait pas qu’on le fasse attendre, même pour un entretien avec le président des États-Unis.
Sanders prit pourtant son mal en patience. Dawkins l’avait appelé la veille au soir pour lui demander un rendez-vous le lendemain matin dès huit heures trente. Sachant que le président devait faire une conférence de presse une heure plus tard, le secrétaire d’État en avait conclu que le rendez-vous ne durerait pas longtemps, et il avait son idée sur l’affaire dont il voulait l’entretenir.
Sanders n’avait jamais fait mystère de ses ambitions présidentielles.
Il lorgnait la Maison-Blanche avant même d’arriver à Washington. Il aimait le pouvoir, et le président des États-Unis était celui qui en avait le plus dans le monde libre.
Parfois, un doute venait le titiller, et il se demandait si cette fonction lui conviendrait réellement. Il se ressaisissait bien vite en se disant qu’une fois qu’il serait monté au sommet, il prendrait place dans ce splendide fauteuil en face de lui pour siroter un verre de bourbon tout en admirant son nouveau cadre de travail.
Sanders n’avait pas été nommé secrétaire d’État par accident. Il avait tout fait pour exister aux yeux de Dawkins, attirant son regard dès le début de son premier mandat. Il avait pris des décisions polémiques et fait des déclarations dont il savait qu’elles seraient vivement critiquées tout en lui assurant l’avantage sur Dawkins dans les journaux.
Ils s’étaient entendus quasiment dès le premier jour. Sanders soutenait Dawkins sur tous les plans, n’hésitant pas à critiquer ses propres rangs au Sénat, quitte à s’attirer les foudres d’un grand nombre d’adversaires.
C’était le cadet de ses soucis. Il n’avait qu’un seul but en tête, et il savait que le plus court chemin pour y arriver consistait à devenir secrétaire d’État. C’était du moins ce que lui montrait l’histoire des États-Unis.
Le second mandat de Dawkins arrivait à son terme. Sanders avait été un conseiller loyal, et, s’il s’était parfois senti un serviteur plus qu’autre chose, c’était pour la bonne cause, et il était persuadé que l’objet de ce rendez-vous n’était pas étranger à cela.
Les rumeurs allaient bon train sur la personne dont Dawkins appuierait la candidature. La plupart des commentateurs pariaient sur le vice-président. Sanders riait sous cape.
Il connaissait peu d’hommes aussi faibles que Theodore Hollingsworth. Né dans une famille aisée du Massachusetts, il n’avait jamais travaillé de sa vie, du moins à ce que Sanders en avait entendu dire. Ils n’étaient pas de la même trempe. Hollingsworth ferait un président pitoyable. Le terme même de dirigeant, appliqué à lui, semblait déplacé. Non, cet homme ne serait pas président. Sanders le savait. Dawkins n’était pas idiot.
Tout commençait à prendre forme pour Darren Sanders, et le grand jour s’annonçait. Pour quelle autre raison le président l’aurait-il convoqué ?
Dawkins annoncerait à Sanders qu’il le soutenait à sa succession.
Ce choix serait largement approuvé. Les électeurs étaient lassés de voir des candidats qui n’avaient pas d’expérience politique. C’était l’une des raisons qui expliquaient la victoire de Dawkins. Il connaissait le fonctionnement de Washington et savait comment éviter les écueils politiques. Sanders avait hérité de son expertise et en faisait le meilleur usage.
Une porte s’ouvrit, laissant entrer un agent des services secrets qui, après un bref examen de la pièce, fit place au président.
Sanders se leva avec un sourire forcé en serrant la main de Dawkins.
« Monsieur le président.
— Merci, Darren, de vous être rendu disponible si rapidement. Je vous en prie, ajouta Dawkins en désignant le fauteuil que Sanders venait de quitter. Installez-vous.
— Merci, monsieur le président. »
Sanders jouait son rôle de serviteur méthodiquement. Il était tout sauf flagorneur, mais, s’il connaissait parfaitement les leviers du système, il savait aussi s’effacer devant le chef.
« Vous devez vous demander pourquoi je vous ai fait venir », dit Dawkins en contournant son bureau avant de s’installer dans son fauteuil. Il croisa les doigts devant sa poitrine.
Sanders fit l’ingénu. « Sans doute ces rumeurs à propos de la Corée du Nord ? » dit-il en haussant les épaules.
Dawkins fit non de la tête après un bref sourire, comme si ces paroles l’avaient amusé.
« Je me fiche bien des Coréens. Je sais qu’il faut les surveiller, en effet, mais ils en sont encore au Moyen Âge sur… eh bien, à peu près sur tout ! Ils sont rationnés en alimentation et en énergie. Ils ont de moins en moins de ressources naturelles. Ils vont imploser, ce n’est plus qu’une question de temps.
— Ou peut-être exploser, monsieur le président ? »
Dawkins inclina la tête un instant, puis désigna Sanders.
« C’est ça qui me plaît, chez vous, Darren : vous gardez la tête froide. Toujours prudent, toujours conscient des dangers qui s’annoncent. On fait une fine équipe ! C’est un grand honneur de travailler avec vous.
— Merci, monsieur le président. L’honneur est partagé.
— Ne vous inquiétez pas des Coréens. On les a à l’œil ! À la moindre incartade, on les sanctionne. »
Sanders ne doutait pas le moins du monde de la sincérité du président.
« Non, ce n’est pas pour vous parler des Coréens que je vous ai convoqué ce matin. Je souhaite vous annoncer mon choix pour le candidat à ma succession. » Là-dessus, Dawkins écarta les bras comme pour présenter les lieux à un nouveau visiteur.
Voilà. Le moment tant attendu arrivait enfin. Né dans les bas-fonds, Sanders se tenait maintenant au seuil du palais. Ses veines frémirent sous le coup de l’adrénaline. Peu anxieux, ni nerveux de nature, il dut retenir ses mains de trembler. Il avait comme des battements d’ailes au creux du ventre. Il touchait enfin au but de son existence.
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