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Préface de Jean-Dominique Senard,
président du groupe Michelin de 2012 à 2019
N’est pas historien qui veut. La capacité à démêler les causes réelles de l’évolution d’une grande entreprise industrielle à travers le temps, la lucidité qui permet de décrire les rôles des dirigeants face aux tendances de fond d’une industrie, sont des vertus rares dans une époque qui tend à vouloir tout simplifier, quitte à caricaturer.
Éric Bourdais de Charbonnière et Michel Rollier, qui ont l’un et l’autre joué un rôle éminent dans l’histoire contemporaine de Michelin, ne sont pas tombés dans le piège, ni dans la facilité.
Leur regard sur ce qui a constitué une période essentielle de la vie du groupe apporte bien plus qu’un récit, certes passionnant, de la vie de ses dirigeants successifs : il révèle une part de l’histoire très peu connue et pourtant fascinante de l’entreprise. Celle d’une face cachée de sa vie, où l’on découvre que ce « monument » de l’histoire industrielle du pays s’est retrouvé à plusieurs reprises dans une situation de vulnérabilité telle que son avenir en était réellement compromis.
Mais dans le même temps, il décrit aussi sa capacité de résilience et son incroyable force : portées par leur attachement profond, grâce à un esprit de corps à mon avis assez unique dans l’épopée industrielle de notre pays, les équipes de Michelin ont réussi à surmonter ces épreuves de façon magistrale.
La Providence ne suffit pas à tout expliquer. La personnalité des dirigeants successifs de la « Grande Maison », en ce qu’elle a pu susciter de curiosité, de crainte ou d’admiration, voire de fascination, a joué un rôle essentiel. C’est ce décryptage, à la fois affectueux mais sans complaisance, qui rend la lecture de cet ouvrage absolument essentielle pour qui veut vraiment comprendre pourquoi l’expérience d’une vie professionnelle d’un « Bib », à Clermont-Ferrand ou dans le monde, demeure unique et peut marquer à vie.
Que les auteurs soient ici sincèrement remerciés : parmi la quantité d’ouvrages consacrés à l’histoire de Michelin, celui-ci apporte un éclairage totalement nouveau qui ne peut laisser indifférent. Il renforce en tout état de cause la fierté de celui qui leur témoigne à travers ces quelques lignes sa sincère amitié et son profond respect, et qui a eu l’honneur de diriger un temps cette magnifique entreprise.


Introduction
Trente ans d’histoire vécue de l’intérieur
Diagnostiqué en état de mort clinique par les financiers à l’aube des années 1990, le leader mondial du pneumatique Michelin, fleuron industriel français, s’est pourtant relevé de la faillite annoncée. À la tête du groupe, François Michelin puis son fils Édouard ont su relever le défi. À leur côté, Éric Bourdais de Charbonnière et Michel Rollier ont été acteurs du sauvetage miraculeux de la Grande Maison de Clermont-Ferrand.
Aujourd’hui, seuls peuvent témoigner ceux qui ont vécu de l’intérieur cette période méconnue de l’histoire de Michelin. Ceux qui ont sorti l’entreprise du précipice au début des années 1990 puis lui ont permis de remonter la pente et reprendre sa place au sommet dans les années 2000.
Éric Bourdais de Charbonnière
C’est une histoire dramatique et mouvementée qui a succédé aux décennies glorieuses de Michelin. En trente ans (1990-2020), quatre gérants se sont relayés à la tête du groupe, soit plus que dans les cent années précédentes ! Durant cette période, Michel Rollier et moi avons vécu en première ligne chocs et chaos financiers, restructurations et efforts de guerre économique.
J’ai vécu une grande partie de cette histoire au cours des dernières années de la gérance de François Michelin, en tant que responsable des finances, de 1990 à 1999. Puis à la présidence du conseil de surveillance où, en treize ans, j’ai suivi, et rendu compte aux actionnaires, de la gestion de trois gérants successifs : Édouard Michelin, Michel Rollier et Jean-Dominique Senard.
En 2020, j’ai profité du confinement pour mettre en ordre mes souvenirs et laisser un témoignage écrit de la période 1990-1994. Pendant ces quatre années, j’ai consacré la quasi-totalité de mon temps au sauvetage financier de Michelin ainsi qu’à la mise en place et au suivi de deux plans successifs de redressement que les investisseurs, majoritairement nord-américains, surveillaient comme le lait sur le feu.
Mon témoignage couvre donc la descente aux enfers qui a marqué la fin des Trente Glorieuses, et le sauvetage douloureux (1990-1994) pour arrêter l’hémorragie et jeter les bases d’un redressement qui s’étalera sur vingt ans. Car si nous avons repris le chemin des profits au bout de quatre ans, il nous a fallu attendre 2010 pour retrouver une situation financière assainie et augmenter le capital de Michelin pour la première fois depuis près de trente ans !
Mon récit ne représentant que le début d’une saga tumultueuse, il m’est apparu évident que, pour couvrir une période plus large, j’avais besoin de l’aide d’un acteur majeur de l’histoire récente de Michelin. Cet acteur-clé, c’était Michel Rollier. En effet, Michel m’a succédé deux fois (à la direction financière d’abord et ensuite à la présidence du conseil de surveillance) et, plus important, c’est lui qui a assuré la gérance de Michelin au lendemain du décès tragique d’Édouard Michelin en 2006.


Michel Rollier
C’est en 2020, à la suite des périodes de confinement, qu’Éric m’envoie un long texte. Après sa lecture, je lui écris combien son témoignage m’a passionné et lui exprime mon admiration et ma conviction qu’il a sauvé le groupe. En effet, sans son combat acharné au début des années 1990, Michelin aurait sans doute vécu un effondrement. De quel type ? Rachat ou prise de contrôle par ses créanciers ? Nul ne le saura jamais.
Puis je n’entends plus parler du manuscrit. Sans nouvelles du projet, je suis loin d’imaginer que celui-ci constitue les prémices de notre futur ouvrage commun. Éric ne me relance qu’en 2022. Son cousin germain, l’auteur et historien Antoine Lefébure, l’a convaincu de reprendre le fil de son récit et de l’étoffer. Après quelques hésitations – car il n’est pas dans mon tempérament de prendre publiquement la parole à la première personne –, j’accepte, pour trois raisons.
D’une part, j’ai bien conscience de l’action déterminante qu’Éric a menée en faveur du groupe et j’estime que celle-ci n’a pas bénéficié de la reconnaissance qu’elle méritait. D’autre part, une exigence de vérité m’anime. Il me semble essentiel de laisser une trace de ces décennies de réorganisation laborieuse du groupe dont l’histoire n’a pas été, tant s’en faut, un continuum de succès, qui relève de l’idéalisation.
Enfin, j’ai le sentiment que le rôle d’Édouard Michelin dans le redressement général du groupe a été minoré. Le temps passe et le souvenir de son œuvre s’efface. Pour autant, l’actuelle position leader de Michelin lui doit beaucoup. Apporter mon concours à ce minutieux travail de mémoire me permet donc de rendre hommage à Édouard Michelin, sans qui je ne serais sans doute jamais devenu gérant d’une entreprise aussi extraordinaire que déconcertante.


Un témoignage à quatre mains
À nous deux, nous avons vécu au cœur de Michelin ces trente années qui, entre 1990 et 2020, ont permis à l’entreprise de se renouveler, souvent dans la douleur, pour assurer sa pérennité.
Nous partagions la conviction qu’il fallait saisir maintenant une opportunité unique d’écrire de notre vivant un chapitre important mais peu connu de l’histoire de la Maison.
Notre principal objectif a été de décrire l’évolution de la gestion et de la culture d’entreprise de Michelin en pleine passation de pouvoir entre un père illustre, François Michelin, et son fils Édouard, puis sous la gérance de Michel Rollier et de ses successeurs.
Nous avons décidé de décrire les événements importants de ces trois décennies dans un ordre chronologique pour permettre au lecteur de mieux comprendre une évolution essentiellement interne à l’entreprise et, par nature, peu visible de l’extérieur. Car c’est bien cette « révolution interne » qui a permis à la Maison de se réinventer pour s’adapter aux défis d’un marché mondial en constante évolution.
Par ailleurs, nous avons opté pour un ton simple et direct, en évitant autant que faire se peut tout jargon financier ou technique afin que cette histoire ne soit pas réservée aux seuls initiés de la finance ou du pneumatique, ni aux proches de l’entreprise ou aux descendants des fondateurs de Michelin. Dans le même ordre d’idée, nous avons tâché de resituer et présenter le plus clairement possible les événements, personnalités et éléments de contexte de cette épopée complexe et foisonnante.
Nous avons bien conscience que la lecture de ces « Trente Laborieuses » ne plaira pas forcément à tous. D’aucuns considéreront peut-être que le récit de cette période éprouvante, qui a forcé la firme à se réinventer, porte ombrage à la belle histoire d’une chevauchée fantastique qui a conduit Michelin au sommet de son industrie.
Ce fut en effet pour nous un exercice délicat car notre récit met nécessairement en lumière les faiblesses à l’origine d’une crise que ses dirigeants n’avaient pas vue venir. Mais notre témoignage permet aussi d’expliquer comment Michelin a pu trouver les forces de se relever. Effacer de l’histoire de Michelin ces trente années houleuses reviendrait à ignorer ceux qui, de François Michelin aux plus discrets des hommes et femmes de l’histoire de la Grande Maison, n’ont pas ménagé leur peine pour porter à nouveau le nom de Michelin au plus haut.
François Michelin a incarné le groupe pendant près de quarante ans. Après avoir hissé celui-ci sur le podium mondial, il a dû assumer sa part de responsabilité dans sa descente aux enfers. Pour remonter la pente, il a fait preuve d’un courage et d’une résilience extraordinaires, et a su mobiliser ses troupes avec talent. Dans le même temps, son fils Édouard s’est révélé un artisan hors pair de la reconstruction. C’est lui qui a fait évoluer des méthodes de gestion héritées des fondateurs, qui avaient fait merveille dans le passé, mais ne fonctionnaient plus dans un marché mondialisé. Enfin, il revient aux gérants d’avoir, dans le sillage d’Édouard, réussi à diriger l’entreprise afin qu’elle retrouve puis conserve son statut de leader mondial.
À noter, pour finir, que les sociétés qui, face à une crise aussi profonde, sont parvenues à retrouver le chemin des sommets ne sont pas légion. Nous pouvons tous, acteurs, actionnaires et toutes parties prenantes de Michelin, en être fiers.
ÉRIC BOURDAIS DE CHARBONNIÈRE
ET MICHEL ROLLIER




La conquête du monde par Michelin (1960-1990)
On ne peut comprendre l’extraordinaire conquête du monde réalisée par Michelin en moins de trente ans, ni les dramatiques sorties de route que nous allons raconter, si on ne saisit pas au préalable la grande originalité de son modèle de management dans les années 1960-1990. Cette originalité repose d’abord sur la personnalité hors norme d’un patron visionnaire, François Michelin, dont le charisme suscitait l’engagement total de ses équipes, pour ne pas dire leur dévouement à l’entreprise et à sa personne.
L’homme représente la troisième génération Michelin aux commandes de l’entreprise familiale. Édouard et André Michelin, son grand-père et son grand-oncle, en sont les cofondateurs. André meurt en 1931. Édouard, son grand-père, ne pourra transmettre la gérance de Michelin à ses fils Étienne et Pierre, car tous deux décèdent accidentellement. Étienne, le père de François, meurt en 1932, quand François a 6 ans ; Pierre meurt en 1937. Édouard, le patriarche, dirige ainsi l’entreprise jusqu’à sa mort en 1940, à l’âge de 81 ans. Pendant la guerre, la gérance est confiée à son gendre Robert Puiseux, père du pneu radial et mentor du jeune François. En 1955, ce dernier reprend la direction et prolonge la présence familiale patronymique à la tête de la Maison.
François Michelin est un stratège inspiré qui a réalisé, dès les années 1950, que le marché de la mobilité routière est à l’aube d’une croissance phénoménale. Il a par ailleurs conscience qu’il détient un atout majeur avec le pneu radial, dit pneu X, breveté en 1946 et commercialisé depuis 1949. Celui-ci représente une rupture technologique majeure, de la même ampleur que celle observée dans le domaine du transport aérien avec l’arrivée des jets, qui divisa par deux le temps d’une traversée de l’Atlantique. Enfin, François Michelin comprend que, pour son groupe industriel de taille moyenne, présent industriellement dans seulement trois pays, le lancement international du radial ne nécessite finalement que des créations d’usines. Pour ses grands concurrents, en revanche, cela induit des reconversions industrielles, un processus bien plus difficile, coûteux et lent à réaliser. L’opportunité est fantastique !
Mais encore faut-il la saisir. Et c’est là que « la magie » du management de Michelin va s’exercer. Cette magie, c’est d’abord la personnalité de François Michelin. Il est « le patron », c’est ainsi qu’il est appelé dans le groupe et c’est ainsi que son grand-père Édouard Michelin était lui-même désigné, jusque dans sa famille. Derrière cette appellation, il y a, pour François Michelin, le souci que l’autorité s’incarne, qu’elle ne se retranche pas derrière l’anonymat d’une équipe dépersonnalisée. François Michelin défendra avec constance, dans ses rares interviews à la presse, cette position de bon sens qui ne sera pas toujours comprise.
Autorité incarnée, certes, mais aussi autorité absolue. D’abord celle que lui confèrent les statuts de Michelin, société en commandite par actions, qui font de lui un « gérant commandité », élu pour un mandat de cinquante ans, sans vraie possibilité de remise en cause de celui-ci. Le conseil de surveillance de Michelin n’a, à l’époque, ni le droit, ni la volonté, ni la compétence pour exercer un quelconque contrôle sur la gérance.
Cette autorité absolue s’exprime également dans une organisation qui, avec toutes les apparences d’une désorganisation, répond à cette exigence d’autorité. Elle se caractérise d’abord par l’absence d’une équipe de direction. Ainsi une multitude de cadres investis chacun de missions étroitement définies ne rendent compte directement qu’au gérant, sous la forme d’une relation individuelle. François Michelin se réserve donc le monopole de la synthèse et de la prise de décision.
L’absence d’organigramme, perçu comme un « facteur de rigidité », vient renforcer le sentiment que chacun exerce une fonction qui peut être amendée ou remise en cause à tout moment. Ce schéma est complété par un service du personnel puissant et omniprésent, garant de l’intégrité et de la cohérence du groupe et, bien sûr, très étroitement rattaché à François Michelin lui-même. L’autorité de ce service lui permet en particulier d’affecter chaque cadre à la place qu’il juge bonne pour lui et pour l’entreprise. Un haut dirigeant chinois en mal de confidence n’hésitera pas à dire à Michel Rollier : « C’est votre parti communiste à vous », propos quelque peu exagéré néanmoins.
Cette organisation, qui est bien entendu à considérer à l’aune du passé, aurait pu être un obstacle au succès. Ce sera tout le contraire tant elle est adaptée à la personnalité de François Michelin et à la conquête rapide du monde qu’exige l’époque.
Pour y parvenir, le charisme exceptionnel de François Michelin fait merveille. Le patron sait tirer le meilleur de chacun. Mieux, le contact direct avec chacun lui est nécessaire, il lui permet d’insuffler un dynamisme, un engagement, jusqu’au dévouement. Ce charisme s’accompagne d’un pouvoir de persuasion hors norme, fait de séduction et d’autorité naturelle, auxquelles pratiquement personne ne résiste. Une aura qui lui permet, dans les pires situations de crise – et l’extrême nécessité d’assurer une croissance folle crée une forme d’instabilité permanente –, de littéralement retourner les positions de ses adversaires. Michel Rollier se rappelle ainsi qu’il s’obligeait à ne jamais rester seul plus d’une demi-heure face à l’ensorcelant François Michelin. Au-delà de ce délai, il craignait de céder à toutes ses exigences…
Cette adhésion sans réserve s’expliquait aussi par le grand respect qui était voué à « Monsieur François ». Grand respect dû à celui qui, héritier d’une dynastie familiale et patron d’un très grand groupe dont dépendait en partie la ville de Clermont-Ferrand, s’imposait une grande rigueur personnelle et une grande simplicité. Simplicité dans son mode de vie, avec sa veste de bleu, son vieil imperméable, sa vieille voiture ou son bureau, digne d’un parloir de couvent, mais aussi, et surtout, grande simplicité dans les contacts, y compris avec ceux qui occupaient les postes les plus modestes. François Michelin était un patron qui pensait sincèrement qu’il fallait donner à chacun sa chance.
Naturellement, cette concentration des responsabilités sur une seule personne rendait le fardeau industriel difficile à porter. C’est parce qu’il était bien conscient de ce risque, et conscient de sa propre fragilité, que François Michelin avait souhaité, dès son arrivée au pouvoir en 1955, la présence d’un homme de confiance. Il sollicita son cousin germain François Rollier (père de Michel Rollier), son aîné de dix ans. Les deux hommes se côtoyaient depuis leur enfance. En effet, après la mort de son père, en 1932, puis de sa mère, en 1936, François Michelin, qui avait 10 ans à l’époque, est élevé par sa tante, Marthe Rollier, la sœur de sa mère et mère de François Rollier. Ce dernier œuvrera avec François Michelin trente-cinq ans durant, dont vingt-cinq en tant que cogérant.
Nul ne peut mieux expliquer le fonctionnement bénéfique de ce tandem que l’un des plus proches collaborateurs de François Michelin, René Fontès : « J’ai été marqué par la cohésion qu’il formait avec François Michelin. J’ai tendance à imaginer que François Michelin le visionnaire n’aurait pu mener aussi loin la réussite de la Maison sans l’existence à ses côtés de François Rollier, le gestionnaire et le confident intelligent que j’ai eu le bonheur de côtoyer. » François Rollier, soucieux de ne jamais porter atteinte à l’autorité et au pouvoir de François Michelin, devait toujours s’abstenir de faire publiquement acte d’autorité dans l’entreprise. François Michelin en convenait lui-même : « François Rollier est difficile à connaître parce qu’il pratique en permanence l’effacement volontaire. » Mais cette discrétion ne traduisait pas pour autant un manque d’autorité, comme en témoigne le redressement réussi de Citroën que François Rollier réalisa au début des années 1970. Mais ceci est une autre histoire, parmi les innombrables ramifications industrielles et romanesques que l’épopée Michelin a générées depuis plus d’un siècle.
Pour ce qui concerne strictement le groupe Michelin pendant les Trente Glorieuses, l’alliance d’une organisation singulière et de cogérants dissemblables, mais parfaitement complémentaires, a conduit au succès. Et celui-ci s’avère spectaculaire, comme en témoigne la croissance exceptionnelle de l’activité du groupe, qui passe de la dixième place en 1955, à la première du podium mondial en 1979. Dans un paysage économique plus lent, moins connecté, qui n’est pas encore mondialisé, où les entreprises d’un pays n’existent, hors de celui-ci, qu’à travers des filiales très autonomes et d’un poids marginal, Michelin va s’imposer comme une des premières multinationales françaises : conquête de l’Europe d’abord, puis celle des Amériques, suivie d’un premier pas en Asie qui, hors le Japon, est une zone émergente.
Le succès appelle le succès et dynamise les équipes. La forte expansion du groupe est source d’opportunités et de fierté. D’opportunités, d’abord, car la croissance appelle plus de recrutements, mais aussi plus de perspectives de carrière. Quand Michel Rollier rejoint la Maison en 1996, il est frappé par les parcours impressionnants réalisés par certains cadres Michelin, souvent dotés de modestes diplômes. Opportunités qui se traduisent également par les possibilités d’expatriation. À une époque où la France s’ouvre sur le monde, les postes à l’étranger attirent les jeunes générations, mais l’offre reste limitée. Ce n’est pas le cas chez Michelin, qui devient très vite, derrière le groupe Total dont l’activité est par nature hors de France, le deuxième employeur d’expatriés français. Avec tout ce que cela entraîne, pour ces derniers, comme ouverture culturelle et comme rémunération, à une époque où les conditions d’expatriation restaient fort généreuses.
Cette croissance exceptionnelle est l’objet d’une grande fierté. Fierté d’installer Michelin dans le monde, fierté d’enseigner la fabrication et la vente d’un pneu révolutionnaire et, par-dessus tout, fierté de représenter une marque qui véhicule partout une image de qualité et de respectabilité, à la notoriété considérable. Fierté pour les cadres de Michelin de contribuer, d’une certaine manière, à l’image de la France à l’étranger et de voir la langue française s’imposer dans tous les sièges de Michelin à travers le monde. Car Michelin a réussi ce véritable tour de force, pour un produit pourtant peu glamour, de symboliser la qualité ultime et de jouir d’une popularité rarissime. À l’étranger, peu de clients savent que Michelin est français, mais tous connaissent la marque et l’associent au summum de la qualité. Et le monde entier connaît Bibendum, l’illustre Bonhomme Michelin, imaginé dès 1898 par Édouard Michelin, et qui sera nommé logo du siècle en 2000. Lors d’un de ses premiers voyages d’affaires, Michel Rollier est apostrophé ainsi par un officier d’immigration à Boston : « Michelin! What a great company! I love my wife, I bought her Michelin tires1. »
Et pourtant, en 1982, au moment où le groupe vole de succès en succès, qu’il a conquis un leadership mondial incontestable, le voilà frappé violemment par une crise qui manque de l’emporter. Une crise de trésorerie qui précipite Michelin au bord du défaut de paiement. Et c’est sans doute à ce moment que la période des Trente Laborieuses de Michelin démarre sournoisement. Grâce à la bienveillance des pouvoirs publics et en particulier du Crédit national, en 1982, cette première crise est surmontée, mais aucune leçon n’en est tirée. Dès lors, une nouvelle crise se prépare. Elle va s’insinuer, gonfler et frapper encore plus violemment en 1991. Grâce à l’énergie de la direction financière, le groupe échappera à la chute, mais ces sorties de route laisseront des marques durables.
Comment passe-t-on brutalement d’un succès insolent à une crise dévastatrice dans une multinationale ? Comment apparaissent les premiers symptômes, comment lutte-t-on contre le fléau, comment celui-ci rôde, se propage ou se rétracte ? Et surtout, comment s’en relève-t-on ?


1. Michelin ! quelle entreprise fantastique ! J’aime ma femme, je lui ai acheté des pneus Michelin.
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