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    Pour Augustus Eli Reinhardt IV, jeune homme exceptionnel


    Tout peuple enclin à prendre le pouvoir, où qu’il soit, a le droit de se rebeller et de se débarrasser du gouvernement en place pour en former un nouveau qui lui convient mieux. Ce droit est précieux et particulièrement sacré – un droit dont nous espérons et croyons qu’il peut libérer le monde.


    Et ce droit n’est pas limité à des cas où le peuple entier dépendant d’un gouvernement existant choisit de l’exercer. N’importe quelle partie d’un tel peuple, qui en est capable, peut se révolter et faire sien le territoire qu’il habite.


    Abraham Lincoln


    Le 12 janvier 1848

  


  
    


    


    PROLOGUE


    WASHINGTON, D.C.


    10 SEPTEMBRE 1861


    Abraham Lincoln s’efforçait de rester calme, mais la femme debout en face de lui commençait à lui faire perdre patience.


    «Le général a fait ce que toute personne normale aurait trouvé juste», dit-elle.


    Jessie Benton Frémont était la femme du général John Frémont de l’armée des États-Unis, responsable des opérations à l’ouest du fleuve Mississippi. Héros de la guerre avec le Mexique et explorateur célèbre, Frémont avait reçu son dernier ordre de commandement en mai. Puis, en août, alors que la guerre de Sécession faisait rage dans le Sud, il avait émis de son propre chef un décret affranchissant tous les esclaves appartenant aux rebelles du Missouri qui avaient pris les armes contre les États-Unis. Et comme si cela ne suffisait pas, Frémont allait encore plus loin en déclarant que tous les prisonniers de guerre seraient fusillés.


    «Madame, dit-il en baissant la voix, votre mari pense-t-il vraiment que tout rebelle capturé doit être tué?


    – Ces hommes doivent savoir qu’ils sont traîtres à leur pays, et les traîtres ont toujours mérité la mort.


    – Vous rendez-vous compte qu’une fois ce processus enclenché, les confédérés fusilleront en représailles ceux des nôtres qu’ils détiennent? Homme pour homme. Indéfiniment.


    – Monsieur, ce n’est pas nous qui avons fomenté cette rébellion.»


    L’horloge sur la tablette de la cheminée indiquait qu’il était presque minuit. Une note était arrivée à la résidence présidentielle trois heures plus tôt, avec un message concis. Mme Frémont apportait au président une lettre ainsi qu’un message oral de la part du général Frémont, qu’elle souhaitait lui remettre dans les plus brefs délais: si cela convenait au président, pourrait-il indiquer l’heure à laquelle il serait disposé à la recevoir, ce soir, ou à la première heure demain matin?


    Il lui avait répondu de venir immédiatement.


    Ils étaient restés debout dans le salon rouge du premier étage, illuminé par un chandelier brûlant de tous ses feux. Il savait parfaitement qui était cette femme impressionnante. Fille d’un ancien sénateur, parfaitement éduquée, élevée à Washington, formée en politique. Contre l’avis de ses parents, elle avait épousé Frémont à l’âge de 17ans et lui avait donné cinq enfants. Elle avait soutenu son mari financièrement pendant qu’il explorait l’Ouest et avait été à ses côtés quand il avait servi comme gouverneur militaire de Californie, puis lorsqu’il était devenu l’un des premiers sénateurs de cet État. Elle avait fait campagne avec lui lorsqu’il était devenu, en 1856, le premier candidat du nouveau parti républicain à la présidentielle. Cela lui avait valu le surnom de Pionnier, et sa candidature avait réveillé l’enthousiasme populaire. Certes, il avait perdu contre John Buchanan, mais il aurait été élu si la Pennsylvanie avait voté différemment.


    Pour Lincoln, en tant que premier président républicain élu, nommer John Frémont commandant des armées de l’Ouest avait donc été un choix évident.


    Maintenant il le regrettait.


    La situation ne pouvait pas être pire.


    L’immense fierté qu’il avait ressentie en mars en prêtant serment comme seizième président avait cédé la place à la douleur que lui procurait la guerre de Sécession. Onze États avaient fait sécession et quitté l’Union pour former leur propre confédération. Ils avaient attaqué fort Sumter, l’obligeant à bloquer tous les ports du Sud et à suspendre l’Habeas corpus. L’armée de l’Union avait été envoyée, mais elle avait subi une défaite humiliante à Bull Run, et ce coup dur avait achevé de le convaincre que le conflit serait long et sanglant.


    Et maintenant, c’était Frémont et sa glorieuse émancipation. Il pouvait comprendre le général. Les rebelles avaient battu les forces de l’Union à plates coutures dans le sud du Missouri et ils progressaient vers le nord. Frémont était isolé, avec des hommes et des ressources en nombre limité. La situation exigeait qu’il agisse, aussi avait-il instauré la loi martiale dans le Missouri. Puis il était allé trop loin en ordonnant que les esclaves de tous les rebelles soient libérés.


    Ni Lincoln lui-même ni le Congrès n’avaient été aussi audacieux.


    Plusieurs messages ainsi qu’un ordre direct visant à modifier sa décision n’avaient servi à rien. À présent, le général comptait sur sa femme pour remettre une lettre et plaider sa cause.


    «Madame, certains éléments dépassent de loin le cas du Missouri. Comme vous me l’avez rappelé, la guerre fait rage. Malheureusement, les questions qui divisent les opposants dans ce conflit ne sont pas si évidentes.»


    L’esclavage était le principal sujet de désaccord.


    Pour Lincoln, l’esclavage n’était pas un problème en soi. Il avait déjà fait une offre aux sécessionnistes, leur disant qu’ils pouvaient garder leurs esclaves. Ils pouvaient même avoir un nouveau drapeau, envoyer des représentants à Montgomery et maintenir leur confédération – à condition d’autoriser l’application des tarifs douaniers du Nord dans leurs ports. Si le Sud en était exempté, les intérêts industriels nordistes seraient affectés, et le gouvernement national ruiné. L’intervention de l’armée ne servirait à rien. Les tarifs douaniers étaient la source principale de revenus du pays. Sans eux, le Nord serait en difficulté.


    Mais le Sud avait rejeté ses offres en ouvrant le feu sur fort Sumter.


    «Monsieur le président, j’ai passé trois jours dans un train bondé, par une chaleur atroce. Ce voyage n’a pas été agréable du tout, mais je suis venue parce que le général veut que vous compreniez qu’il faut régler les questions qui sont de la plus grande importance pour cette nation. Les rebelles ont pris les armes contre nous. Il faut qu’ils soient stoppés et qu’on mette fin à l’esclavage.


    – J’ai écrit au général, et il sait ce que j’attends de lui, déclara-t-il.


    – Il s’estime particulièrement désavantagé, puisqu’il est contredit par des gens en qui vous avez une entière confiance.»


    Curieuse réplique.


    «De qui voulez-vous parler?


    – Il pense que vos conseillers ont davantage votre oreille, étant plus proches de vous.


    – Et cela l’autorise à désobéir à mes ordres? Madame, sa déclaration d’émancipation des esclaves ne relève pas dela loi militaire ou de l’urgence. Il a pris une décision politique, une décision qui ne lui appartient pas. Il y a quelques semaines, j’ai envoyé mon secrétaire personnel, M. Hay, voir le général et lui faire modifier la partie du décret prévoyant de libérer tous les esclaves dans le Missouri. Ma demande n’a reçu aucune réponse. Et maintenant, le général vous envoie pour me parler directement.»


    Pire encore, les rapports de Hay avaient révélé que le commandement de Frémont était gangrené par la corruption, et que ses troupes étaient au bord de la rébellion. Ce n’était pas surprenant. Frémont était têtu, surexcité et imprudent. Sa carrière avait été une succession de fiascos. En 1856, il avait ignoré les conseils d’experts politiques et fait de l’esclavage la priorité de sa campagne. Mais le pays n’était pas près pour un tel changement. L’idée n’avait pas encore fait son chemin.


    Et cela lui avait coûté la victoire.


    «Le général est persuadé que vaincre les rebelles seulement par les armes sera horriblement long et difficile, dit-elle. Pour pouvoir compter sur le soutien de pays étrangers, d’autres éléments doivent être pris en compte. Le général connaît le point de vue des Anglais qui préfèrent une émancipation graduelle, et leur désir de voir ce sentiment partagé par des hommes importants dans le Sud. Nous ne pouvons pas permettre cela. En tant que président, vous savez certainement que l’Angleterre, la France et l’Espagne sont sur le point de reconnaître la nouvelle confédération du Sud. L’Angleterre en raison de ses intérêts dans le coton. La France parce que l’empereur ne nous aime pas…


    – Vous êtes une vraie femme politique.


    – Je m’intéresse à ce qui se passe dans le monde. Peut-être vous-même, qui venez tout juste d’obtenir cet important mandat, devriez-vous tenir compte des opinions des autres.»


    Une injure qu’il avait déjà entendue. Il avait remporté l’élection grâce à une scission dans le parti démocrate qui avait bêtement proposé deux candidats. Puis l’ambitieux Parti constitutionnel de l’Union en avait choisi un autre. À eux trois, ils avaient obtenu 60% du vote populaire et s’étaient ensuite partagé cent vingt-troisvotes électoraux, ce qui lui avait permis de remporter la victoire avec ses presque 40% et cent quatre-vingts votes électoraux. Il est vrai qu’il n’était qu’un simple avocat de l’Illinois, avec pour toute expérience nationale un seul mandat au Congrès. Il avait même perdu les élections sénatoriales de 1858 dans l’Illinois au profit de son ennemi de toujours, Stephen Douglas. Mais maintenant, à 52ans, installé à la Maison-Blanche pour un mandat de quatre ans, il se trouvait pris dans la plus grande crise constitutionnelle que la nation eût jamais affrontée.


    «Je dois dire, madame, qu’il m’est difficile de ne pas prendre en compte les avis des autres, puisque j’y suis confronté tous les jours. Le général n’aurait jamais dû impliquer les nègres dans cette guerre. Il s’agit là d’un conflit d’importance nationale, qui ne concerne absolument pas les nègres.


    – Vous vous trompez, monsieur.»


    Il avait laissé une certaine latitude à cette femme, sachant qu’elle ne faisait que défendre son mari, comme une bonne épouse.


    Mais maintenant les Frémont mari et femme étaient à deux doigts de la trahison.


    «Madame, les actions du général ont amené le Kentucky à hésiter à rester dans l’Union ou à rejoindre les rebelles. Le Maryland, le Missouri et plusieurs autres États limitrophes sont également en train de revoir leur position. Si ce conflit devait concerner la libération des esclaves, alors nous perdrions certainement.»


    Elle allait parler, mais il l’arrêta d’un geste.


    «Je n’ai laissé personne dans le doute. Ma tâche est de préserver l’Union. Je le ferai de la manière la plus directe possible, et en accord avec la Constitution. Plus vite l’autorité nationale sera rétablie, plus vite l’Union redeviendra ce qu’elle était. Si je pouvais sauvegarder l’Union sans libérer le moindre esclave, je le ferais. Si je pouvais le faire en libérant tous les esclaves, je le ferais. Si je pouvais en libérer certains sans toucher aux autres, je le ferais également. Mon action concernant l’esclavage, et les gens de couleur, répond à ma volonté de sauvegarder l’Union. Ce dont je m’abstiens, je m’en abstiens parce que je crois que cela ne servirait àrien. J’en ferais moins si je croyais que ce que je fais est dommageable à la cause, et j’en ferais plus si je croyais que cela pouvait servir la cause.


    – Dans ce cas, vous n’êtes pas mon président, monsieur. Ni celui de ceux qui ont voté pour vous.


    – Mais je suis le président. Alors portez ce message au général: il a été envoyé dans l’Ouest pour conduire l’armée jusqu’à Memphis et continuer à avancer vers l’est. Les ordres n’ont pas changé. Soit il obéit, soit il est destitué de son poste.


    – Je dois vous prévenir, monsieur, que vous risquez d’avoir des difficultés si vous continuez à vous opposer au général. Il pourrait agir de son côté.»


    Les caisses de la trésorerie fédérale étaient vides. Le ministère de la Guerre dans une confusion totale. Aucune armée de l’Union n’était préparée à avancer. Et maintenant, cette femme et son mari –tellement insolent– menaçaient de se révolter? Il aurait dû les faire arrêter tous les deux. Malheureusement, la décision unilatérale de Frémont avait séduit les abolitionnistes et les républicains libéraux qui voulaient voir l’esclavage aboli tout de suite. S’attaquer de front à leur champion pourrait entraîner un suicide politique.


    «Cet entretien est clos», dit-il.


    Elle lui jeta un regard menaçant, signifiant qu’elle n’avait pas l’habitude d’être renvoyée. Ignorant son air méprisant, il traversa la salle pour lui ouvrir la porte. Hay, son secrétaire personnel, patientait dehors avec un des serviteurs. Mme Frémont passa devant Hay sans dire un mot, et le serviteur la reconduisit. Le président attendit que la porte d’entrée se soit refermée avant de faire signe à Hay de le rejoindre dans le salon.


    «Voilà une créature bien impertinente, dit-il. Nous ne nous sommes même pas assis. Elle ne m’a pas laissé le temps de le lui proposer. Elle m’a attaqué si violemment sur tant de sujets que j’ai dû me retenir pour éviter de me quereller avec elle.


    – Son mari ne vaut guère mieux. Son commandement est un échec.»


    Le président acquiesça.


    «Frémont a tort de s’isoler. Il ignore tout de l’affaire dont il s’occupe.


    – Et il refuse d’écouter.


    – Elle m’a même menacé en disant qu’il risquait de constituer son propre gouvernement.»


    Hay secoua la tête, dégoûté.


    Le président prit alors une décision: «Le général sera destitué. Mais pas avant d’avoir trouvé quelqu’un de valeur pour le remplacer. Trouvez quelqu’un. Discrètement, biensûr.»


    Hay inclina la tête.


    «Je comprends.»


    Il aperçut alors une grande enveloppe dans la main de son fidèle adjoint.


    «De quoi s’agit-il? demanda-t-il.


    – C’est arrivé tard dans la journée de Pennsylvanie. De Wheatland précisément.»


    Il connaissait l’endroit. La maison de famille de son prédécesseur, James Buchanan. Un homme détesté par le Nord. Beaucoup disaient qu’il avait ouvert la voie de la sécession à la Caroline du Sud, en condamnant l’interférence excessive de la population du Nord dans la question de l’esclavage.


    Des paroles fortes et partisanes de la part d’un président.


    Puis Buchanan était allé encore plus loin, affirmant que les États esclavagistes devraient avoir la liberté de gérer leurs institutions intérieures à leur manière. Les États du Nord devraient également abroger toutes les lois qui encourageaient les esclaves à devenir des fugitifs. Sinon, les États incriminés, après avoir d’abord mis en œuvre tous les moyens pacifiques et constitutionnels pour procéder aux amendements nécessaires, seraient alors en droit d’opposer une résistance révolutionnaire au gouvernement de l’Union.


    L’équivalent d’un aval présidentiel à une rébellion.


    «Que veut l’ancien président?


    – Je ne l’ai pas ouverte.»


    Hay lui tendit l’enveloppe. On avait griffonné dessus à L’ATTENTION EXCLUSIVE DE M. LINCOLN.


    «J’ai respecté sa demande.»


    Lincoln était fatigué, et Mme Frémont lui avait sapé le peu d’énergie qui lui restait après cette longue journée. Mais il était curieux. Buchanan avait été si pressé de quitter le poste. Le jour de l’investiture, pendant leur trajet en calèche depuis le Capitole, il n’avait pas caché ses intentions. Si vous êtes aussi heureux d’entrer à la Maison-Blanche que je le suis de retourner à Wheatland, vous êtes vraiment un homme comblé.


    «Vous pouvez partir, dit-il à Hay. Je vais en prendre connaissance avant d’aller me coucher.»


    Son secrétaire quitta le salon et Lincoln resta seul. Il brisa le sceau de cire sur l’enveloppe et en sortit deux feuillets. L’un, un parchemin bruni par le temps, sec et cassant, avec par endroits des traces d’eau. Le deuxième, un vélin doux, plus récent, couvert d’une écriture masculine décidée, à l’encre noire encore fraîche.


    Il lut d’abord le vélin.


    


    Le pays que je vous ai laissé est dans un triste état, et pour cela, je vous demande de m’excuser. Ma première erreur est d’avoir déclaré lors de mon investiture que je ne me représenterais pas comme candidat à ma réélection. Mon intention était sincère. Je voulais que rien ne puisse influencer ma conduite du gouvernement sinon le désir de servir fidèlement et de façon compétente, et de vivre ensuite dans la gratitude de mes concitoyens. Mais ce ne fut pas le cas. À mon retour à la Maison-Blanche le jour où j’ai prêté serment, un paquet scellé m’attendait, de la taille et de la forme de celui-ci. À l’intérieur se trouvait une note de mon prédécesseur, M. Pierce, accompagné du deuxième document que je vous ai remis. Pierce écrivait que le document joint avait d’abord été donné à Washington lui-même, qui avait décidé qu’il serait transmis de président en président, chacun restant libre d’en faire ce qu’il voulait. Je sais que vous, ainsi que beaucoup d’autres, me rendez responsable du conflit national actuel. Mais, avant de juger, lisez-le. Et vous reconnaîtrez que j’ai fait tout mon possible pour respecter sesrecommandations. J’ai écouté avec beaucoup d’attention votre discours d’investiture. Vous avez dit que pour vous l’Union était immuable, aussi bien dans les textes que dans les faits. N’en soyez pas si certain. Tout n’est pas conforme aux apparences. Mon intention première avait été de ne pas transmettre ce document. J’avais prévu de le brûler. Au cours des derniers mois, loin de l’agitation du gouvernement et des pressions engendrées par la crise nationale, je suis arrivé à la conclusion que la vérité ne devait pas être éludée. Quand la Caroline du Sud a rompu l’Union, j’ai dit publiquement qu’il se pourrait que je sois le dernier président des États-Unis. Vous avez ouvertement traité ce commentaire de ridicule. Peut-être verrez-vous que je n’étais pas aussi stupide que vous l’avez cru. J’ai maintenant le sentiment que mon devoir a été fidèlement accompli, bien que, sans doute, imparfaitement. Quel que soit le résultat, j’emporterai dans ma tombe la certitude que, malgré tout, j’étais plein de bonnes intentions pour mon pays.


    


    Il leva les yeux du document. Quel étrange discours. Et ce message? Transmis de président à président? Conservé jusqu’à maintenant par Buchanan?


    Il se frotta les yeux de lassitude et rapprocha le deuxième feuillet. L’encre commençait à s’effacer, et l’écriture plus élégante était aussi plus difficile à lire.


    Des signatures ornaient le bas.


    Il parcourut la page.


    Puis il le relut.


    Plus attentivement.


    Il n’était plus question de dormir.


    Qu’avait écrit Buchanan?


    Tout n’est pas conforme aux apparences.


    «Je ne peux pas le croire», murmura-t-il.
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    AU LARGE DES CÔTES

    DU DANEMARK


    mercredi 8 octobre

    19h40


    Au premier coup d’œil, Cotton Malone avait compris que quelque chose n’allait pas.


    L’Øresund, qui séparait l’île danoise de Seeland, au nord du Danemark, de la province suédoise du Sud, la Scanie, un des passages maritimes les plus fréquentés au monde, était pratiquement désert. Il n’y avait que deux bateaux en vue sur l’eau gris bleu – le sien et un autre qui se rapprochait rapidement d’eux.


    Il avait remarqué l’embarcation juste après qu’ils eurent quitté le quai à Landskrona, du côté suédois du détroit. Un six-mètres, rouge et noir, avec deux moteurs in-bord. Le sien était un bateau loué sur le front de mer à Copenhague, côté danois, un cinq-mètres avec un seul moteur hors-bord. L’engin rugissait à chaque fois qu’il rencontrait une nouvelle lame, mais la mer était presque calme, le ciel clair, l’air du soir vivifiant – un temps d’automne idéal pour la Scandinavie.


    Trois heures plus tôt, il était en plein travail dans sa librairie à Højbro Plads. Comme presque tous les soirs, il avait prévu de dîner au Café Norden. Mais un appel de Stéphanie Nelle, son ancienne patronne au ministère de la Justice, avait chamboulé ses plans.


    «J’ai un service à te demander, avait-elle dit. Je ne t’embêterais pas si ce n’était pas important. Il s’agit d’un certain Barry Kirk. Cheveux noirs ras, nez pointu. Il faut que tu me le trouves.»


    On percevait l’urgence dans sa voix.


    «J’ai un agent en route mais il a été retardé. Je ne sais pas quand il arrivera, et il faut retrouver cet homme. Tout de suite.


    – Et tu ne vas pas me dire pourquoi.


    – Impossible. Mais tu es le seul à proximité. Il se trouve de l’autre côté de l’Øresund, en Suède, et il attend que quelqu’un vienne le chercher.


    – Ça sent le roussi.


    – J’ai un agent qui a disparu.»


    Il détestait ces mots.


    «Kirk sait peut-être où il est, et c’est pour ça qu’il nous le faut tout de suite. J’espère que nous pourrons éviter les problèmes. Ramène-le simplement à ton magasin et garde-le jusqu’à l’arrivée de mon agent.


    – Je m’en occupe.


    – Encore une chose, Cotton. N’oublie pas ton arme.»


    Il était monté aussitôt dans son appartement au troisième étage au-dessus de la librairie pour prendre le sac à dos sous son lit, celui qui était toujours prêt, avec carte d’identité, argent, téléphone et son Beretta délivré par la division Magellan, que Stéphanie lui avait permis de conserver lorsqu’il avait pris sa retraite.


    


    Le pistolet était maintenant niché dans son dos, sous sa veste.


    «Ils se rapprochent», dit Barry Kirk.


    Comme s’il ne le savait pas. Deux moteurs valaient toujours mieux qu’un seul.


    Il maintint la barre dans sa position, avec la commande des gaz ouverte aux trois quarts. Puis il décida d’accélérer, et la proue se souleva tandis que le bateau prenait de la vitesse. Il regarda en arrière. Il y avait deux hommes à bord de l’autre bateau, l’un conduisant, l’autre debout avec un pistolet.


    De mieux en mieux.


    Ils n’avaient pas encore traversé le canal et se trouvaient toujours du côté suédois, se dirigeant en diagonale au sud-ouest, vers Copenhague. Il aurait pu venir en voiture et traverser le pont de l’Øresund qui reliait le Danemark à la Suède, mais ça aurait pris une heure deplus. Sur l’eau, c’était plus rapide, et comme Stéphanie était pressée, il avait loué un canot Bowrider au magasin où il avait ses habitudes. Compte tenu des rares fois où il naviguait, la location était la solution la plus économique.


    «Qu’est-ce que vous allez faire?»


    Question idiote. Ce Kirk était vraiment agaçant. Il l’avait trouvé en train d’arpenter les quais, exactement où Stéphanie avait dit qu’il attendrait, pressé de partir. Des noms de codes avaient été prévus afin que tous deux soient certains de tomber sur la bonne personne. Joseph pour lui, Moroni pour Kirk.


    Drôle de choix.


    «Vous savez qui sont ces hommes?» demanda Malone, tout en maintenant le cap vers le Danemark.


    La proue se cabrait contre les vagues avec des mouvements brusques qui les secouaient et faisaient jaillir des embruns.


    «Ils veulent me tuer, répondit Kirk.


    – Et pourquoi veulent-ils vous tuer? cria-t-il par-dessus le bruit du moteur.


    – Et vous, qui êtes-vous exactement?»


    Il jeta un coup d’œil à Kirk.


    «Je suis le type qui va vous sauver la vie.»


    L’autre bateau était à moins de trente mètres.


    Il scruta l’horizon à la recherche d’autres bateaux, mais en vain. Le crépuscule approchait, l’azur du ciel tournant au gris.


    Un coup de feu. Puis un autre.


    Il fit volte-face.


    Le deuxième homme leur tirait dessus.


    «Baissez-vous!» cria-t-il à Kirk.


    Il s’accroupit aussi, tout en maintenant leur cap à la même vitesse.


    Deux autres coups de feu. Une balle se logea dans la fibre de verre sur sa gauche avec un bruit sourd.


    Leurs poursuivants étaient maintenant à quinze mètres. Il était temps de les retarder. Il prit son pistolet et tira dans leur direction.


    La vedette vira à tribord.


    Ils étaient à plus de mille cinq cents mètres de la côtedanoise, presque au centre de l’Øresund. L’autre bateau décrivit un arc de cercle, de façon à arriver àtribord pour couper leur trajectoire. Il vit que le pistolet avait été remplacé par un fusil automatique à canon court.


    Il n’y avait plus qu’une chose à faire. Foncer droit sur eux, et voir qui se dégonflerait le premier.


    Une salve retentit. Il plongea au sol, tout en gardant une main sur le volant. Des balles passaient au-dessus de leurs têtes et plusieurs se fichèrent dans la proue. Il se redressa pour jeter un coup d’œil. L’autre bateau avait fait demi-tour pour préparer une attaque par l’arrière, visant le pont ouvert qui n’offrait pas grande protection.


    Cette approche directe exigeait un parfait timing. Il laissa les pleins gaz, en maintenant la vitesse maximale. La proue de leurs adversaires arrivait vers lui.


    «Baissez-vous», dit-il à nouveau à Kirk.


    Il n’y avait pas de risque qu’il refuse d’obtempérer. Kirk s’accrocha au pont, sous les panneaux latéraux. Malone tenait toujours son Beretta, veillant à le dissimuler. La vedette se rapprochait.


    Rapidement.


    Cinquante mètres.


    Quarante.


    Trente.


    Il tira l’accélérateur en arrière et mit le moteur au ralenti. Le bateau perdit de la vitesse. La proue retomba dans l’eau. Ils glissèrent encore sur quelques mètres puis s’arrêtèrent complètement. L’autre poursuivait sa course.


    Parallèlement.


    L’homme au fusil visa. Mais, avant qu’il ne fasse feu, Malone lui tira dans la poitrine. Le bateau passa à toute vitesse à côté d’eux.


    Malone engagea à nouveau l’accélérateur, et le moteur reprit vie.


    L’autre conducteur se baissa pour prendre le fusil. Il fit une grande boucle pour se replacer sur son trajet initial.


    Sa ruse avait marché une fois. Mais certainement pas une deuxième.


    Plus d’un kilomètre les séparait encore de la côte danoise, et il ne pouvait pas distancer leurs poursuivants. Peut-être réussirait-il à déjouer leurs manœuvres, mais pendant combien de temps? Non, il allait devoir faire face et se battre.


    Il évalua sa position. Il se trouvait à quelque huit kilomètres au nord des faubourgs de Copenhague, tout près de l’endroit où vivait autrefois son vieil ami Henrik Thorvaldsen.


    «Regardez ça», dit soudain Kirk.


    Il se retourna.


    La vedette était maintenant à une centaine de mètres et leur arrivait droit dessus. Mais à l’ouest, dans un ciel de plus en plus obscur, un Cessna monomoteur avait surgi et piquait maintenant du nez. Son train d’atterrissage typique à trois roues frôla le bateau, à moins de deux mètres au-dessus de la surface de l’eau, manquant de toucher le skipper qui abandonna le volant et plongea au sol. La proue fit une embardée et vira à gauche. Malone en profita pour foncer sur son assaillant.


    L’avion fit un virage sur l’aile, reprit de l’altitude et vira de nouveau pour repasser au-dessus d’eux. Malone se demanda si le pilote était bien conscient qu’on se préparait à lui tirer dessus avec une arme automatique. Malone se dirigeait maintenant à toute vitesse vers le bateau qui était à l’arrêt à présent, l’attention du conducteur étant totalement focalisée sur l’avion.


    Cette diversion avait été salutaire, mais les choses étaient sur le point de se gâter pour celui qui lui avait prêté assistance. Le fusil automatique avait l’avion en ligne de mire.


    «Venez par ici!» cria-t-il à Kirk.


    L’homme ne bougea pas.


    «Ne m’obligez pas à venir vous chercher.»


    Kirk se leva.


    «Prenez le volant et gardez le cap.


    – Quoi? Moi?


    – Allez-y.»


    Kirk saisit le volant.


    Malone gagna la poupe, trouva son équilibre et visa avec son pistolet.


    L’avion continuait sa course. L’homme sur la vedette se tenait prêt avec son arme. Malone savait que ses chances étaient minces, compte tenu du mouvement de la mer. Son adversaire avait soudain réalisé que le bateau venait vers lui en même temps que l’avion.


    Deux menaces à la fois.


    Que faire?


    Malone tira à deux reprises. Raté.


    Un troisième tir atteignit le bateau.


    L’homme se jeta sur la droite, jugeant certainement que Malone constituait la menace la plus importante. Celui-ci fit feu une quatrième fois et toucha l’homme à la poitrine, ce qui le précipita par-dessus bord.


    L’avion passa en trombe, les roues toujours baissées.


    Kirk et Malone plongèrent au sol tous les deux.


    Malone reprit le volant et ralentit, pour revenir en direction de l’ennemi, toujours prêt à tirer. Ils s’approchèrent côté poupe. Un corps flottait dans l’eau, un autre était étendu sur le pont. Il n’y avait personne d’autre à bord.


    «On peut dire que vous portez la poisse», dit-il à Kirk.


    Le silence était revenu, et on n’entendait plus que le bruit du moteur au ralenti. L’eau tapait contre les deux coques. Il allait devoir contacter les autorités locales. Suédoises? Danoises? Mais avec Stéphanie et la division Magellan dans le coup, mieux valait ne pas faire intervenir les locaux.


    Elle détestait ça.


    Il leva les yeux vers le ciel sombre. Le Cessna, volant maintenant à quelque cinq cents mètres d’altitude, effectuait un nouveau passage au-dessus d’eux.


    Quelqu’un sauta de l’avion.


    Un parachute s’ouvrit, et descendit en une spirale étroite. Pour avoir sauté plusieurs fois, Malone se rendait bien compte que le parachutiste connaissait la musique. En guidant la voilure, il mit le cap droit sur eux, et ses pieds vinrent fendre l’eau à moins de cinquante mètres.


    Malone s’approcha doucement.


    L’homme qui grimpa à bord avait à peine la trentaine, des cheveux blonds tondus plutôt que coupés, un visage plaisant rasé de près et un sourire chaleureux qui dévoilait une dentition parfaite. Il portait un polo noir sur un jean moulant un corps musclé.


    «Cette eau est glacée, dit le jeune homme. J’apprécie beaucoup que vous m’ayez attendu. Désolé d’être arrivé en retard.»


    Malone fit un geste en direction de l’avion qui disparaissait vers l’est.


    «Il y a quelqu’un à bord?


    – Non. Pilote automatique. Mais il ne reste plus beaucoup d’essence. Il tombera dans la Baltique d’ici quelques minutes.


    – Un beau gâchis.»


    Le jeune homme haussa les épaules: «Ça arrangeait le type à qui je l’ai volé de le perdre.


    – Qui êtes-vous?


    – Oh, pardon. Parfois j’en oublie ma bonne éducation.»


    Il tendit une main mouillée.


    «Luc Daniels. Division Magellan.»
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    KALUNDBORG, DANEMARK


    20 HEURES


    Josepe Salazar attendait que l’homme reprenne ses esprits. Son prisonnier gisait dans la cellule, à moitié conscient mais assez éveillé tout de même pour l’entendre dire: «Ça suffit.»


    L’homme souleva la tête du sol en pierre poussiéreux.


    «Je me demandais… pendant ces trois derniers jours… comment vous pouvez être aussi cruel. Vous êtes croyant… vous croyez au Père céleste. Vous êtes un homme… de Dieu certainement.»


    Salazar ne voyait là aucune contradiction.


    «Les prophètes ont connu de grandes menaces, peut-être encore plus grandes que celles que j’affronte aujourd’hui. Mais ils n’ont jamais hésité à faire ce qui devait être fait.»


    «Tu dis la vérité», lui dit l’ange.


    Il leva les yeux. L’image flottait tout près, dans une large robe blanche, baignée de lumière et pure, plus brillante que tout ce qu’il avait jamais vu.


    «N’hésite pas, Josepe. Aucun prophète n’a jamais hésité à faire ce qui devait être fait.»


    Son prisonnier ne pouvait pas entendre l’ange. Personne ne le pouvait, sauf lui. Mais l’homme allongé sur le sol remarqua que son regard s’était tourné vers le mur au fond de la cellule.


    «Que regardez-vous?


    – Une vision glorieuse.»


    «Il ne peut pas comprendre ce que nous savons.»


    Il se tourna vers le prisonnier.


    «Je tiens Kirk.»


    Il n’avait pas encore reçu de confirmation sur ce qui s’était passé en Suède, mais ses hommes lui avaient dit que la cible était en vue. Enfin. Au bout de trois jours. C’était le temps que cet homme avait passé dans la cellule, sans rien manger, ni boire. Sa peau était meurtrie et pâle, ses lèvres fendues, son nez cassé, ses yeux enfoncés. Avec probablement quelques côtes fêlées. Pour augmenter son supplice, on avait placé un seau d’eau juste derrière les barreaux, bien en vue, mais hors de portée.


    «Mets-le sous pression, ordonna l’ange. Il doit comprendre que nous ne tolérerons pas l’insolence. Les gens qui l’ont envoyé doivent savoir que nous nous battrons. Il reste beaucoup à faire, et ils se sont mis en travers de notre chemin. Il faut le briser.»


    Il acceptait toujours les conseils de l’ange. Comment faire autrement d’ailleurs? Il venait directement du Père céleste. Mais ce prisonnier était un espion. Envoyé par l’ennemi.


    «Nous avons toujours traité les espions avec sévérité, dit l’ange. Au début ils étaient nombreux et nous ont fait beaucoup de mal. Nous devons rendre ce mal.»


    «Mais ne suis-je pas censé l’aimer? demanda-t-il à l’apparition. Il est tout de même un fils de Dieu.


    – À… qui… parlez-vous?»


    Salazar se tourna vers le prisonnier et lui demanda ce qu’il voulait savoir:


    «Pour qui travailles-tu?»


    Aucune réponse.


    «Avoue.»


    Il entendit son ton monter d’un cran. Inhabituel pour lui. Il était connu pour sa voix douce, dégageant une impression de calme – au prix d’efforts surhumains. La bienséance était un art oublié, lui avait souvent dit son père.


    Le seau d’eau était à ses pieds.


    Il en remplit une louche et jeta le contenu à travers les barreaux sur le visage tuméfié du prisonnier. L’homme passa sa langue sur ses lèvres pour tenter de profiter d’un peu de fraîcheur. Mais il lui en faudrait beaucoup plus pour étancher trois jours de soif.


    «Dis-moi ce que je veux savoir.


    – Encore de l’eau.»


    Il avait banni toute pitié depuis longtemps. Il était chargé d’une mission sacrée, et le sort de millions de gens dépendait de ses décisions.


    «Il faut une expiation par le sang, dit l’ange. C’est la seule façon.»


    Selon la doctrine, il y avait des péchés pour lesquels les hommes ne pouvaient pas recevoir de pardon, ni dans ce monde ni dans celui à venir. Mais si leurs yeux s’étaient ouverts, leur permettant de voir leur état véritable, ils devraient certainement être prêts à répandre leur sang en rémission de ces péchés.


    «Le sang du fils de Dieu a coulé pour les péchés commis par les hommes, dit l’ange. Mais il reste des péchés qui peuvent être rachetés par une offrande sur un autel, comme dans les anciens temps. Il y a aussi des péchés que le sang d’un agneau ou d’un veau ou d’une tourterelle ne peut régler. Ceux-là doivent être expiés avec le sang d’un homme.»


    Des péchés tels que le meurtre, l’adultère, le mensonge, la rupture de l’alliance et l’apostasie.


    Il s’accroupit et regarda fixement l’âme rebelle de l’autre côté des barreaux.


    «Tu ne pourras pas m’arrêter. Personne ne le peut. Ce qui doit arriver arrivera. Mais je veux bien te montrer un peu de considération. Dis-moi simplement pour qui tu travailles et en quoi consiste ta mission, et ensuite cette eau sera pour toi.»


    Il prit encore une louche d’eau et la tint à bout de bras.


    L’homme était couché sur le ventre, les bras étendus, le visage mouillé contre le sol. Il se retourna lentement sur le dos, les yeux au plafond.


    Ils attendaient tous les deux, l’ange et lui.


    «Je suis un agent… du… ministère de la Justice. Nous sommes tous… après vous.»


    Le gouvernement américain. Pendant cent quatre-vingts ans, le gouvernement américain avait toujours été un obstacle.


    Mais que savaient ses ennemis?


    L’homme tourna la tête vers lui, ses yeux las le regardant bien en face.


    «Me tuer ne servira… à rien, sinon vous apporter… davantage d’ennuis.»


    «Il ment, dit l’ange. Il pense pouvoir nous faire peur.»


    Fidèle à sa parole, il passa la louche à travers les barreaux. L’homme s’en saisit et avala l’eau à grandes gorgées. Salazar rapprocha le seau, et l’homme versa encore du liquide dans son gosier desséché.


    «Ne faiblis pas, dit l’ange. Il a commis un péché dont il sait qu’il le privera de l’exaltation qu’il désire. Il ne peut pas l’atteindre sans verser son sang. En faisant couler son sang, il expiera pour ce péché, il sera sauvé et vivra dans l’exaltation avec Dieu. Il n’existe ni homme ni femme qui ne dirait pas: “Répands mon sang afin que je sois sauvé et exalté avec Dieu.”»


    En effet, il n’en existait aucun.


    «Dans de nombreuses circonstances, Josepe, des hommes ont été justement tués pour expier leurs péchés. J’ai vu des dizaines de cas où il aurait pu y avoir une chance d’exaltation si leurs vies avaient été abrégées, leur sang versé comme un encens pour le Tout-Puissant. Mais ce sont maintenant des anges du Diable.»


    Contrairement à cet émissaire qui prêchait la parole de Dieu.


    «Il s’agit ici d’aimer son voisin comme soi-même. S’il a besoin d’aide, aide-le. S’il cherche le salut et qu’il faut pour cela répandre son sang pour qu’il puisse être sauvé, alors répands-le. Si tu as commis un péché qui demande que ton sang soit répandu, ne t’estime pas satisfait et refuse le repos jusqu’à ce que ton sang soit répandu afin d’obtenir le salut que tu désires. C’est ainsi qu’il faut aimer l’humanité.»


    Salazar détourna son regard de l’apparition et demanda au prisonnier: «Cherches-tu le salut?


    – Qu’est-ce que ça peut vous faire?


    – Tes péchés sont considérables.


    – Pas plus que les vôtres.»


    Les siens étaient différents. Mentir pour obtenir la vérité n’était pas un mensonge. Tuer pour le salut d’un autre était un acte d’amour. Il devait à ce pêcheur la paix éternelle, aussi il sortit son pistolet de dessous sa veste.


    Le prisonnier écarquilla les yeux. Il recula, mais il n’y avait nulle part où se cacher.


    Le tuer serait facile.


    «Pas maintenant», dit l’ange.


    Il baissa son arme.


    «Nous avons encore besoin de lui.»


    L’apparition remonta alors et sa forme disparut dans le plafond, laissant la cellule aussi lugubre qu’avant.


    Un sourire affable se dessina sur les lèvres de Salazar. Ses yeux brillaient d’un nouvel éclat, qu’il attribua à la reconnaissance du ciel pour son obéissance. Il regarda sa montre et fit un rapide calcul.


    Il était midi dans l’Utah.


    Il fallait informer Rowan l’Aîné.
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    SUD DE L’UTAH


    12 H 02


    Le sénateur Thaddeus Rowan descendit de la Land Rover et profita de la chaleur familière du soleil. Il avait vécu dans l’Utah toute sa vie et en était maintenant le «sénateur senior», un mandat qu’il détenait depuis trente-trois ans. C’était un homme de pouvoir et d’influence, suffisamment important pour que le ministre de l’Intérieur soit venu en personne par avion pour l’accueillir aujourd’hui.


    «Quel bel endroit», lui dit le ministre.


    La partie sud de l’Utah appartenait au gouvernement fédéral, et comptait des endroits comme Arches, Capitol Reef et Bryce Canyon. Ici, à l’intérieur du parc national de Zion, soixante mille hectares s’étendaient du nord-ouest au sud-est entre les autoroutes 15 et 9. Les Indiens Païute vivaient ici autrefois, mais dès 1863, les saints desderniers jours, migrant vers le sud depuis Salt Lake, les avaient déplacés et avaient donné à cet endroit désert le nom de Sion. Isaac Behunin, le saint qui s’était installé lepremier ici avec ses fils, avait écrit que «parmi ces grandes cathédrales, on pouvait prier Dieu aussi bien que dans une église bâtie par l’homme». Mais, après sa visite en 1870, Brigham Young avait manifesté son désaccord et surnommé l’endroit Pas Sion, un surnom qui était resté.


    Rowan avait parcouru les quatre cents kilomètres en hélicoptère depuis Salt Lake en direction du sud et s’était posé dans le parc avec le ministre, où le responsable local les attendait. Son poste de président du comité sénatorial de la commission des finances lui conférait beaucoup de prérogatives. Ainsi, pas un seul centime de l’argent fédéral ne pouvait être dépensé sans son approbation.


    «Un pays magnifique», répondit-il au ministre.


    Il avait fait beaucoup de randonnées dans ce désert de pierres rouges aux canyons si profonds que le soleil n’en atteignait jamais le fond. Des villes en périphérie étaient peuplées de saints, ou de mormons, comme on les appelait fréquemment. Certains saints, dont lui-même, n’aimaient pas beaucoup cette appellation. Elle datait du milieu du XIXesiècle, lorsque, à force de préjugés et de haine, ils avaient été contraints de fuir progressivement vers l’ouest, jusqu’au moment où ils avaient découvert la cuvette isolée de Salt Lake. Ses ancêtres avaient occupé les premiers chariots qui y étaient entrés le 24juillet1847. Il n’y avait rien là-bas que de l’herbe verte, et, à en croire la légende, un seul et unique arbre.


    Une splendeur solitaire. C’est ainsi que l’avait décrit un saint.


    On dit que, quand Brigham Young, leur chef, était arrivé, fiévreux, couché à l’intérieur d’un des chariots, il s’était levé et avait proclamé: C’est ici.


    Des dizaines de milliers de colons avaient suivi, évitant les routes habituelles, empruntant les pistes ouvertes par les saints pionniers, semant des graines derrière eux pour que les caravanes suivantes aient de quoi manger. En un jour, lors de la première vague, 143hommes, 3femmes, deux enfants, 70chariots, 1canon, 1bateau, 93chevaux, 52mules, 66bœufs, 19vaches, 17chiens et quelques poules avaient trouvé un foyer.


    «C’est juste en haut de cette crête», dit le directeur, en montrant un endroit devant eux.


    Les trois hommes avaient pris la Land Rover en quittant l’hélicoptère. Ils portaient tous des bottines, des jeans, une chemise à manches longues et un chapeau. À71ans, le sénateur était encore solide – prêt à affronter le paysage menaçant qui s’étalait dans toutes les directions.


    «Où sommes-nous? demanda-t-il. À soixante-dix kilomètres à l’intérieur du parc?»


    Le directeur acquiesça.


    «Plutôt quatre-vingts. Cette zone est totalement interdite. Nous n’admettons ni randonneurs ni campeurs. Les canyons sont trop dangereux.»


    Il connaissait les chiffres. Trois millions de personnes venaient visiter Zion chaque année, et c’était une des attractions les plus populaires de l’Utah. Des permis étaient nécessaires pour la moindre activité, si bien que les amateurs de tout-terrain, chasseurs et autres aventuriers insensibles à l’écologie avaient demandé que le droit d’accès soit moins contraignant. Personnellement, il était d’accord, mais il avait préféré ne pas se mêler de cette bataille.


    Le directeur les précéda, s’avançant vers un canyon aux parois abruptes, couvert d’érables Bigtooth. Moutardiers sauvages et buissons touffus de créosote se mêlaient à des touffes d’herbe rêche. Haut dans le ciel clair, un condor tournoyait lentement, disparaissant par instants de la vue.


    «Ce sont des intrus qui ont permis cette découverte, dit le directeur. Trois personnes sont entrées illégalement dans cette partie du parc la semaine dernière. L’un d’eux a glissé et s’est cassé la jambe. Nous avons dû le faire évacuer par les services médicaux. C’est à ce moment-là que nous avons remarqué ça.»


    Le directeur montra une fente sombre dans la paroi rocheuse. Rowan savait qu’on trouvait fréquemment des grottes dans le grès et qu’il y en avait des milliers dans le sud de l’Utah.


    «En août, il y a eu une crue subite dans cette zone, expliqua le ministre. Une bonne inondation pendant trois jours. Nous pensons que l’ouverture est apparue à ce moment-là. Jusque-là, elle était restée scellée.»


    Le sénateur regarda le fonctionnaire.


    «Et pourquoi êtes-vous ici?


    – Pour m’assurer que le président du comité sénatorial de la commission des finances soit satisfait des services du ministère de l’Intérieur.»


    Il en doutait, car, ces sept dernières années, l’administration du président Danny Daniels ne s’était pas beaucoup souciée de ce que pensait le sénateur senior de l’Utah. Ils appartenaient à des partis différents, le sien contrôlant la Chambre des députés, et celui de Daniels détenant la Maison-Blanche. D’habitude, ce genre de répartition encourageait la coopération et le compromis. Mais, dernièrement, il n’était plus question de la moindre relation amicale. On appelait ça une impasse. Ce qui compliquait encore davantage les choses, c’était que Daniels vivait les derniers jours de son deuxième mandat, et qu’on ignorait qui serait son successeur.


    Les deux partis avaient leur chance.


    Mais les élections ne l’intéressaient plus. Il avait d’autres projets, plus grandioses.


    Ils s’approchèrent de l’ouverture et le directeur sortit trois torches électriques de son sac à dos.


    «Ça nous sera utile.»


    Rowan prit une lampe.


    «Montrez-nous le chemin.»


    Ils se faufilèrent dans le passage et débouchèrent dans une vaste caverne de six à sept mètres de hauteur. En balayant l’entrée avec la lumière de sa torche, il constata qu’elle avait dû être nettement plus large et plus haute.


    «Autrefois, c’était une ouverture de bonne taille, dit le directeur. Comme une énorme porte de garage. Mais elle a été recouverte volontairement.


    – Comment le savez-vous?»


    L’homme indiqua quelque chose avec son faisceau lumineux.


    «Je vais vous montrer. Mais faites attention. C’est un vrai nid à serpents.»


    Il s’en doutait. Soixante ans passés à explorer la nature dans l’Utah lui avaient enseigné à respecter la terre et ses habitants.


    Après avoir parcouru une quinzaine de mètres à l’intérieur, il vit des formes qui sortaient de l’ombre. Trois chariots à empâtement large d’environ trois mètres de long sur un mètre et demi. Ils étaient hauts également et les arceaux et les capotes cylindriques en toile avaient disparu depuis longtemps. Il s’approcha et en toucha un. C’était du bois massif, avec des jantes en fer couvertes de rouille. Des attelages de quatre ou six chevaux devaient les tirer, ou parfois des mules ou des bœufs.


    «Cela remonte au XIXesiècle, dit le directeur. Je connais leur histoire. L’air du désert et le fait d’être enfermés là-dedans ont permis leur conservation. Ils sont intacts, ce qui est rare.»


    Le sénateur s’approcha et vit qu’ils étaient vides.


    «Ils sont forcément entrés par l’ouverture, dit le fonctionnaire. Elle devait donc être bien plus grande.


    – Il y en a d’autres», remarqua le ministre.


    Il suivit un faisceau de lumière et aperçut des débris. Des morceaux d’autres wagons empilés.


    «Ils les ont détruits, dit le directeur. À mon avis, il devait y en avoir une bonne vingtaine avant qu’ils ne les mettent en pièces.»


    Vingt-deux précisément. Mais il préférait ne rien dire. Il suivit le directeur de l’autre côté du tas, où leurs lampes éclairèrent des squelettes. Il s’approcha, les gravillons s’écrasant comme de la neige sèche sous ses bottes, et en compta trois, tout en remarquant aussitôt comment ils étaient morts. Des trous dans le crâne provoqués par des balles.


    Il restait encore des lambeaux de vêtements, ainsi que deux chapeaux en cuir.


    Le directeur fit un geste avec sa torche.


    «Celui-ci a survécu un peu plus longtemps.»


    Une quatrième victime était couchée le long du mur de la caverne. Sans trou dans le crâne, celle-là. En revanche sa cage thoracique était enfoncée.


    «Une balle dans la poitrine, précisa le directeur. Mais il a survécu assez longtemps pour laisser ceci.»


    La lampe révéla des traces d’écriture sur le mur, semblables aux pétroglyphes qu’il avait vus dans d’autres cavernes de l’Utah.


    Il se baissa pour lire.


    


    FJELDSTED HYDE WOODRUFF EGAN


    DAMNATION AU PROPHÈTE


    NE NOUS OUBLIEZ PAS


    


    Il comprit aussitôt la signification des noms.


    Mais lui seul, un des douze apôtres de l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours, pouvait savoir de qui il s’agissait.


    «C’est la référence au prophète qui nous a incités à vous appeler», dit le ministre.


    Rowan reprit ses esprits et se releva.


    «Vous avez raison. Ces hommes étaient des saints.


    – C’est aussi ce que nous avons pensé.»


    Dans toute l’histoire de l’humanité, Dieu avait toujours traité avec ses enfants par l’intermédiaire de prophètes. Des hommes comme Noé, Abraham et Moïse. En 1830, Joseph Smith avait été sacré par le ciel comme un prophète des derniers jours voué à ressusciter l’Évangile, en vue de la deuxième venue du Christ. Smith avait donc fondé une nouvelle Église. Depuis, dix-sept hommes avaient pris le titre de prophète et de président, chacun issu du quorum des douze apôtres, qui venait juste après le prophète dans la hiérarchie de l’Église.


    Son objectif était de devenir le dix-huitième. Et cette découverte pourrait l’y aider.


    Il scruta la caverne et imagina ce qui avait pu se passer ici en 1857.


    Tout dans cet endroit était conforme à la légende. Laquelle se révélait aujourd’hui conforme à la vérité.
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    COPENHAGUE, DANEMARK


    20 H 40


    Malone pilotait le bateau tandis que Luc Daniels, les vêtements trempés, restait accroupi, à l’abri du froid derrière le pare-brise.


    «Tu sautes souvent? lui demanda-t-il.


    – J’ai plus de cent sauts à mon actif, mais ça faisait longtemps que je n’avais pas atterri dans l’eau.»


    Le jeune homme montra Kirk, qui était recroquevillé près de la poupe, et lui cria par-dessus le bruit du moteur: «Tu m’emmerdes.


    – Tu voudrais bien m’expliquer? demanda Malone.


    – Qu’est-ce que Stéphanie vous a dit?»


    Bien joué. Répondre à une question par une autre question.


    «Simplement qu’un agent manquait et que ce type savait peut-être où il était.


    – C’est exact. Et celui-ci a pris ses jambes à son cou.


    – Et pourquoi ça?


    – Parce que c’est une balance. Et que personne n’aime les balances.»


    Luc se tourna vers Kirk.


    «Une fois à terre, nous allons avoir une petite discussion, toi et moi.»


    Kirk ne répondit pas.


    Luc se rapprocha, toujours baissé pour éviter le vent, eten pliant les genoux pour suivre le mouvement des vagues.


    «Dites-moi, papy, vous êtes vraiment aussi bon qu’on le dit?


    – Je ne suis pas toujours aussi bon, mais il m’arrive de l’être une fois de temps en temps.


    – Je vois que vous connaissez la chanson. J’adore Toby Keith. Je l’ai vu en concert il y a cinq ans. Je ne vous imaginais pas en amateur de country.


    – Quant à moi, je ne sais pas très bien à qui j’ai à faire.


    – Un simple serviteur du gouvernement américain, c’est tout.


    – C’est moi qui dis ça habituellement.


    – Je sais. Stéphanie m’a conseillé de répondre ça.


    – Tu savais que ton avion allait se faire arroser par une rafale de fusil automatique, affirma Malone. Piquer aussi bas était complètement idiot.


    – J’avais vu le fusil. Mais le type était debout sur un bateau qui tanguait, et vous, vous aviez nettement besoin d’un coup de main.


    – Tu es toujours aussi casse-cou?»


    Malone ralentit le moteur à l’approche de Copenhague.


    «Admettez quand même que mon pilotage était assez cool. Les roues étaient, quoi, à deux mètres au-dessus de l’eau.


    – J’ai vu mieux.»


    Luc se serra la poitrine comme s’il se tordait de douleur.


    «Aïe, papy, là, vous me faites mal. Je sais que vous étiez autrefois une star de la marine. Un combattant de choc. Mais accordez-moi un peu de crédit. Rien qu’un tout petit peu. Je vous ai quand même sauvé la peau.


    – Ah bon? Vraiment?»


    Dans une autre vie, Malone avait fait partie des douze premiers agents de la division Magellan, sous les ordres de Stéphanie Nelle. Il était alors avocat, formé à Georgetown, et ancien capitaine de frégate. Maintenant, à 47ans, il avait conservé tous ses cheveux, son sang-froid et un esprit vif. Mais son corps robuste avait gardé les cicatrices des blessures reçues en service, et c’était pour ça, entre autres, qu’il avait pris sa retraite trois ans auparavant. Désormais propriétaire d’une boutique de livres anciens à Copenhague, il aurait pu rester tranquille dans son magasin.


    «Allez, admettez-le, dit Luc. Vous auriez eu du mal à échapper à ces types. Je vous ai sauvé la vie.»


    Malone ralentit le moteur et passa doucement devant la résidence royale du Danemark, puis l’embarcadère de Nyhavn, et tourna à tribord pour s’engager dans un canal tranquille. Il accosta juste après le palais de Christiansborg, près d’un alignement de terrasses de cafés où des clients bruyants mangeaient, buvaient et fumaient. La place bondée à cinquante mètres était Højbro Plads. Chez lui.


    Le moteur s’arrêta, et il se retourna pour décocher à Luc un uppercut du droit qui précipita l’agent sur le pont. Le jeune homme secoua la tête et se remit debout, prêt àse battre.


    «Primo, dit Malone, tu ne m’appelles pas papy. Secundo, je n’aime pas ton attitude suffisante, on peut se faire tuer pour ça. Tertio, qui étaient ces hommes qui voulaient nous tuer? Et pour finir – il désigna Kirk – qui est-il censé espionner?»


    Le jeune aurait visiblement bien aimé se battre avec lui.


    Mais il y avait autre chose dans son regard. Une certaine retenue.


    Malone n’avait reçu de réponse à aucune de ses questions. On se moquait de lui, et il n’aimait pas ça.


    «Il y a vraiment un homme qui manque?


    – Et comment. Et ce type peut nous guider.


    – Donne-moi ton téléphone.


    – Comment savez-vous que j’en ai un?


    – Il est dans ta poche arrière. Je l’ai vu. Fourni par la division Magellan. 100%étanche, ce qui n’était pas le cas de mon temps.»


    Luc prit l’appareil et le déverrouilla.


    «Appelle Stéphanie.»


    Le garçon composa le numéro.


    Malone saisit alors le téléphone et dit: «Emmène Kirk, et attendez-moi dans ce café. J’ai besoin de lui parler seul à seul.


    – Je n’aime pas beaucoup recevoir des ordres de types à la retraite.


    – Considère que c’est pour me remercier de t’avoir sorti de l’eau. Et maintenant, allez-y.»


    En attendant qu’elle décroche, il regarda Luc et Kirk sauter du bateau. Il n’était pas complètement idiot. Il était clair que son ex-patronne avait appris à ce petit morveux comment s’y prendre avec lui. On lui avait probablement dit de le pousser à bout, mais pas trop quand même, pour ne pas le dégoûter. Sinon un champion de la trempe de Luc Daniels lui serait aussitôt tombé dessus. Mais il n’aurait pas été contre. Il y avait longtemps qu’il ne s’était pas battu pour de bon.


    «Tu as attendu combien de temps avant de lui taper dessus? demanda Stéphanie au bout de la cinquième sonnerie.


    – En fait, j’ai probablement trop attendu. Et je viens detuer deux méchants.»


    Il lui raconta ce qui s’était passé.


    «Je comprends, Cotton. Tu n’es pas impliqué dans cette affaire. Mais j’ai vraiment un homme qui a disparu, un homme qui a une femme et trois enfants. Il faut que je le retrouve.»


    Elle savait comment lui parler.


    Il aperçut Kirk et Luc à une cinquantaine de mètres. Il aurait dû attendre d’être dans sa librairie pour appeler, mais il mourait d’envie de savoir. Il baissa la voix et tourna le dos aux cafés.


    «Barry Kirk sait des choses, reprit Stéphanie. Il faut qu’il soit débriefé, et ensuite que tu me donnes un coup de main. Toi et Luc irez à la recherche de mon agent.


    – Il vaut quelque chose, ton petit étudiant?


    – En fait, il n’est jamais allé à l’université. Ça n’est pas son genre.»


    D’après lui, Luc devait avoir dans les 27, 28ans, probablement un ex-militaire, étant donné que Stéphanie aimait chasser dans leurs rangs. Mais son manque de respect et son imprudence semblaient contraires à toute forme de discipline. Et il n’était même pas avocat.


    Mais il savait aussi que Stéphanie avait fini par baisser ses exigences pour le recrutement de ses agents.


    «Il doit te donner du fil à retordre, non? demanda-t-il.


    – C’est le moins qu’on puisse dire. Mais il est bon. Raison pour laquelle je tolère son… excès de confiance en lui. Un peu comme avec quelqu’un d’autre qui a travaillé pour moi autrefois.


    – Ces hommes étaient là, lui dit-il. Sur l’eau. En train de nous attendre. Autrement dit, soit ils étaient suffisamment vernis pour se trouver exactement au bon endroit, soit quelqu’un savait que tu m’avais appelé. Ton agent manquant connaissait le lieu où allait Kirk?


    – Non. Nous avons seulement dit à Kirk de se rendre en Suède.»


    Elle devait se poser la même question: comment ceshommes savaient-ils qu’il fallait se trouver à cet endroit?


    «Je suppose que tu ne m’en diras pas plus.


    – Tu connais la routine. Ce n’est pas ton opération. Occupe-toi seulement de retrouver mon homme. Ensuite tu en auras terminé.


    – Je m’en charge.»


    Il mit fin à la communication, sauta à terre et se dirigea vers Luc.


    «Tu as gagné un compagnon pour la nuit.


    – Vous avez un carnet et un crayon pour que je note ce que je vais apprendre?


    – Tu fais toujours autant le malin?


    – Vous êtes toujours aussi sympathique?


    – Quelqu’un doit bien veiller à ce que les gosses ne se fassent pas mal.


    – Ne vous en faites pas pour moi, papy. Je me débrouille très bien tout seul.


    – Je croyais t’avoir dit de ne pas m’appeler comme ça.»


    Luc se raidit.


    «Ouais. Je vous ai entendu. Et conformément aux ordres reçus, je vous ai laissé me donner un coup de poing. Mais je ne vous ferai plus de cadeaux.»


    Les yeux verts de Malone défièrent alors le gamin.


    Lequel sembla relever le défi.


    Mais ça n’était pas le moment. Plus tard peut-être.


    Il fit un geste en direction de Kirk.


    «Voyons ce que cette balance a à nous dire.»
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    ATLANTA, GÉORGIE


    14 H 45


    Stéphanie Nelle regarda sa montre. Sa journée avait commencé à 6heures du matin –midi au Danemark– et elle était loin d’être terminée. Sur ses douze agents, neuf étaient actuellement en mission. Les trois autres étaient en repos. Contrairement à ce qui se passe dans les romans d’espionnage et dans les films d’action, les agents ne travaillaient pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours par semaine. La plupart avaient des femmes et des enfants, une vie en dehors du travail. Ce qui était une bonne chose. Le job était déjà assez stressant, il n’y avait nul besoin de le rendre encore plus obsédant.


    Elle avait créé la division Magellan seize ans plus tôt. C’était son bébé, et elle l’avait accompagné durant son adolescence et sa puberté. Maintenant, la division consistait en une équipe adulte, qui avait permis aux États-Unis de connaître certains de leurs plus récents succès en matière de renseignement.


    Mais, pour l’instant, elle n’avait qu’une seule idée en tête.


    L’agent disparu au Danemark.


    Elle regarda la pendule posée sur le coin de son bureau et se rendit compte qu’elle avait sauté le petit déjeuner et le déjeuner. Elle mourait de faim, et elle décida d’aller manger quelque chose dans la cafétéria de l’immeuble, trois étages plus bas.


    Elle sortit de son bureau.


    Tout était calme.


    La division Magellan n’était pas pléthorique. En dehors de ses douze agents, elle employait cinq administratifs et trois auxiliaires. Elle avait insisté pour avoir une équipe réduite. Avec moins d’yeux et moins d’oreilles, on avait moins de fuites. La sécurité de la division n’avait jamais été compromise. Aucun des douze agents d’origine ne faisait plus partie du personnel – Malone était le dernier à l’avoir quittée, il y a quatre ans. Elle remplaçait en moyenne une personne par an. Mais elle avait eu de la chance. Toutes ses recrues avaient été formidables, et ses problèmes administratifs très rares.


    Elle sortit par la porte principale et se dirigea vers les ascenseurs.


    L’immeuble était situé dans un parc de bureaux tranquille dans la partie nord d’Atlanta, qui hébergeait également des services des ministères de l’Intérieur et de la Santé. À sa demande expresse, la division Magellan avait été logée à part, avec comme seule mention sur la porte: Commission du ministère de la Justice.


    Elle poussa le bouton et attendit l’arrivée de l’ascenseur.


    Les portes s’ouvrirent, et un homme mince, avec un long visage émacié et des cheveux gris touffus, en sortit.


    Edwin Davis.


    Comme elle, c’était un fonctionnaire de carrière, et il avait débuté au ministère de l’Intérieur deux décennies auparavant, et trois ministres l’avaient utilisé pour remettre leurs services au pas. Nanti d’un doctorat en relations internationales, il avait surtout un incroyable sens politique. Homme courtois et sympathique que les gens avaient tendance à sous-estimer, il était conseiller adjoint à la sécurité nationale quand le président Danny Daniels l’avait nommé secrétaire général de la Maison-Blanche.


    Que pouvait-il y avoir de suffisamment important pour que Davis vienne par avion de Washington, sans être annoncé? Son patron à elle était le procureur général, le ministre de la Justice des États-Unis, et le protocole voulait qu’il soit inclus dans la chaîne de communication en provenance de la Maison-Blanche.


    Mais ça n’avait pas été le cas.


    Était-il là pour affaires? Ou pour une visite de courtoisie? Davis était vraiment un ami proche. Ils avaient traversé pas mal de difficultés ensemble.


    «Tu allais quelque part? demanda-t-il.


    – À la cafétéria.


    – Allons-y tous les deux.


    – Tu crois que je pourrais le regretter?


    – Possible. Mais c’est indispensable.


    – Tu te rends compte que la dernière fois que nous y sommes allés, et en pleine conversation comme aujourd’hui, nous avons bien failli nous faire tuer tous les deux?


    – Mais nous avons gagné cette bataille-là.»


    Elle sourit.


    «En effet.»


    Ils se rendirent à la cafétéria et s’installèrent à une table. Elle grignota des carottes et sirota du jus d’airelles, pendant que Davis descendait une bouteille d’eau minérale. Elle n’avait plus faim du tout.


    «Comment va le président?» demanda-t-elle.


    Elle n’avait pas parlé avec Danny Daniels depuis trois mois.


    «Il attend sa retraite avec impatience.»


    Le deuxième mandat de Daniels allait bientôt prendre fin. Sa carrière politique était terminée. Mais il avait fait un sacré chemin depuis son poste de conseiller municipal dans une petite ville du Tennessee, jusqu’à ses deux mandats de président des États-Unis. Entre-temps, il avait perdu une fille et une épouse.


    «Il aimerait bien que tu l’appelles», dit Davis.


    Elle aussi. Mais c’était mieux ainsi. Au moins jusqu’à ce que son mandat soit terminé.


    «Je le ferai, le moment venu.»


    Le président et elle s’étaient découvert des sentiments mutuels et un attachement né peut-être de toutes les batailles qu’ils avaient menées ensemble. Ni l’un ni l’autre n’était sûr de rien. Mais il était encore le président des États-Unis. Son patron. Il valait mieux garder ses distances.


    «Tu n’es pas venu ici seulement pour me dire ça. Accouche, Edwin.»


    Une lueur d’amusement traversa le regard de son ami. Il approchait de la retraite, mais paraissait bien plus jeune.


    «J’ai cru comprendre que tu avais attiré l’attention du Congrès.»


    Elle acquiesça.


    Six demandes écrites de la commission des finances du Sénat visant des renseignements classés top secret lui étaient parvenues la semaine dernière. Ce qui n’était pas rare. Le Congrès cherchait régulièrement à obtenir des informations de la part de la communauté du renseignement. Si le département ou l’agence concernés refusait de coopérer, les «demandes» étaient suivies d’assignations qu’on ne pouvait ignorer sous peine d’une confrontation au tribunal. Les affrontements publics concernant des informations classifiées étaient rares. Il fallait apaiser le Congrès. Après tout, c’étaient eux qui tenaient les cordons de la bourse. Les querelles finissaient donc généralement par un compromis négocié en privé. Mais ces six demandes n’avaient laissé aucune place à la négociation.


    «Ils veulent tout et n’importe quoi en ce qui concerne mon agence, dit-elle. De la cave au grenier. Rapports financiers, de missions, analyses internes, tout. Du jamais vu, Edwin. Presque tout ça est classé secret. J’ai transmis ma réponse au procureur général.


    – Qui me l’a fait parvenir. Je suis venu te dire que ces requêtes sont liées à cette faveur que je t’ai demandée à propos de Josepe Salazar.»


    Six mois auparavant, un appel de Davis avait diligenté une enquête de la division sur Salazar. La Maison-Blanche voulait un dossier complet sur toutes ses manœuvres financières, ses relations d’affaires et politiques. Né de parents de nationalités différentes, Salazar avait toujours eu deux passeports, un espagnol et l’autre danois, ce qui lui permettait de vivre la moitié de l’année en Espagne et le reste du temps au Danemark. Mais cet homme d’affaires cosmopolite avait confié à d’autres la gestion de ses investissements multimilliardaires en Europe pour pouvoir se consacrer uniquement à ses devoirs d’aîné dans l’Église mormone. Selon tous les rapports, c’était un homme dévot, sans casier judiciaire, qui menait une vie exemplaire. Le fait qu’il ait attiré l’attention de la Maison-Blanche intriguait beaucoup Stéphanie. Mais, en bonne fonctionnaire loyale qu’elle était, elle n’avait posé aucune question.


    Erreur.


    Ce dont elle s’était rendu compte trois jours plus tôt, quand l’homme qu’elle avait envoyé en Europe pour réunir des informations sur Salazar avait disparu.


    Et elle était encore plus inquiète après avoir parlé à Malone.


    «Je n’ai plus de nouvelles de mon agent qui travaille sur Salazar, dit-elle. J’ai en ce moment des gens sur le terrain pour le retrouver. Dans quoi m’as-tu fourrée, Edwin?


    – Je l’ignorais. Que s’est-il passé?


    – La situation s’est aggravée. Un des associés de Salazar, un certain Barry Kirk, a contacté mon agent. Il avait des informations confidentielles et prétendait même que son patron aurait pu tuer quelqu’un. Nous ne pouvions pas ignorer ça. Kirk est maintenant sous bonne garde, mais deux hommes de Salazar ont été tués en cours de route. Par Cotton.


    – Comment t’es-tu débrouillée pour qu’il intervienne?»


    Davis et Malone avaient jadis travaillé ensemble.


    «Il était tout près, et lui non plus n’aime pas que nos hommes disparaissent.


    – Il y a un lien entre Josepe Salazar et le sénateur Thaddeus Rowan.


    – Et tu as attendu jusqu’à maintenant pour me dire ça?»


    Rowan était président de la commission des finances du Sénat. Les six demandes reçues la semaine dernière portaient sa signature.


    «Je n’avais pas l’intention de te le cacher.»


    Elle savait parfaitement ce que ça voulait dire. Une personne et une seule pouvait annuler les décisions du secrétaire général de la Maison-Blanche.


    «Le président devrait comprendre qu’il ne peut pas s’attendre à ce que je fasse mon boulot si tu me caches des informations, dit-elle. Tout ça devient un véritable cirque. Un de mes hommes est peut-être mort.»


    Il acquiesça.


    «Je comprends.»


    Mais ce n’était pas tout.


    Elle avait deux atouts sur le terrain – Luc et son agent manquant. Et Malone avait maintenant rejoint la mêlée, tout au moins pour la nuit, ce qui faisait trois.


    Il y en avait aussi un quatrième.


    Dont elle n’avait pas parlé à Malone.
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KALUNDBORG, DANEMARK

20 H 50

Salazar souriait en entrant dans le restaurant et il repéra aussitôt son invitée. Il était en retard, mais avait téléphoné pour qu’on lui transmette ses excuses et qu’on lui serve un verre du vin de son choix.

« Je suis vraiment désolé, dit-il à Cassiopée Vitt. J’ai été retenu par un dossier important. »

Ils étaient amis d’enfance, lui plus âgé qu’elle de deux ans, et leurs parents se connaissaient intimement depuis toujours. Passé 20 ans, ils étaient devenus très proches et étaient sortis ensemble pendant cinq ans, jusqu’à ce que Cassiopée comprenne que leur attirance mutuelle était surtout liée à leur désir de faire plaisir à leurs familles.

En tout cas, c’était ce qu’elle lui avait dit à l’époque.

Mais lui savait que c’était autre chose.

Ce qui les avait éloignés était bien plus fondamental.

Il appartenait depuis sa naissance à l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours. Et elle aussi. Pour lui, cela voulait tout dire, mais pas pour elle.

Onze années s’étaient écoulées depuis leur dernière rencontre. Ils étaient restés en contact et se voyaient de temps en temps à des réceptions. Il savait qu’elle s’était installée en France et avait commencé à construire un château pierre par pierre, en n’utilisant que des matériaux et des méthodes de construction du XIIIe siècle, ce qui lui prenait évidemment beaucoup de temps. Il en avait vu des photos, ainsi que de sa résidence de campagne. Les deux étaient magnifiques et particulièrement pittoresques.

À son image.

« Ce n’est pas grave, dit-elle. Je profite de la vue. »

Kalundborg, à l’origine une colonie viking sur la côte ouest du Seeland, était une des plus anciennes villes du Danemark. Sa place pavée était dominée par l’église Notre-Dame, un chef-d’œuvre du début du XIIIe siècle avec cinq tours octogonales. Le café se trouvait sur un côté de la place, et ses tables éclairées à la chandelle étaient prises d’assaut. Celle qu’il avait retenue était nichée contre la vitrine, offrant une vue sur l’église en briques illuminée.

« J’ai pensé à ce dîner toute la journée, lui dit-il. J’adore cet endroit. Je suis ravi que tu aies pu enfin venir. »

Sa mère avait été une Danoise introvertie, totalement dévouée à son mari et à leurs six enfants, dont il était le plus jeune. Quand les missionnaires étaient arrivés à la fin du XIXe siècle, la famille de Cassiopée avait été une des premières au Danemark à rejoindre les saints des derniers jours. Le grand-père maternel de Salazar avait aidé à organiser la première paroisse de Scandinavie, et d’autres avaient suivi. Ces paroisses avaient ensuite été regroupées en pieux, sortes de divisions administratives. La même chose s’était produite en Espagne, où ses parents avaient vécu. Avec le temps, les deux grands-pères s’étaient retrouvés à la tête d’importants pieux. Il avait hérité du domaine danois de sa mère à Kalundborg où il restait chaque année de mai à octobre pour échapper à la chaleur estivale de l’Espagne.

Le serveur arriva, et il commanda un verre d’eau minérale. Cassiopée demanda la même chose. Puis ils consultèrent le menu, passant en revue les spécialités de la maison.

« Tu repars toujours demain ? demanda-t-elle.

– Malheureusement, oui. J’ai une affaire importante en cours.

– Dommage. Nous commencions tout juste à refaire connaissance.

– Et toi, tu es restée tellement évasive. Il est temps que tu me racontes. Pourquoi es-tu revenue ? Pourquoi es-tu ici ? »

Elle avait d’abord repris contact par téléphone cinq mois plus tôt environ. S’étaient ensuivis d’autres coups de fil et des e-mails. Puis un la semaine dernière lui avait valu une invitation ici.

Qu’elle avait acceptée.

« Je me suis aperçue que je m’étais trompée sur pas mal de choses. »

Intrigué, il posa son menu.

« En vieillissant, dit-elle, je me suis rendu compte que les croyances de mes parents n’étaient peut-être pas si erronées. »

Comme lui, elle avait été éduquée dès son plus jeune âge avec le Livre de Mormon, on lui avait enseigné Doctrine et Engagements, et on l’avait encouragée à lire La Perle de grand prix. Elle aurait ainsi appris toutes les révélations faites aux prophètes qui avaient conduit l’Église dans la parfaite compréhension de son histoire. Chaque saint du dernier jour devait étudier ces textes.

Mais il savait qu’elle s’était rebellée et avait rejeté son héritage. Ce dont, par chance, aucun de ses parents n’avait pu être témoin de son vivant.

« J’ai attendu longtemps pour t’entendre prononcer ces mots, dit-il. Ton hostilité envers notre Église a été la source de notre éloignement.

– Je m’en souviens. Et vois ce que tu es devenu, toi. À l’époque, tu allais diriger une paroisse. Maintenant, tu es membre du premier quorum des soixante-dix, sur le point de rejoindre le quorum des douze apôtres. Peut-être le premier homme venu d’Espagne à obtenir un tel honneur. »

Visiblement, elle en était très fière.

La première présidence formait la direction de l’Église avec le prophète et deux conseillers soigneusement sélectionnés.
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