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 Cet ouvrage rassemble des œuvres de
 fiction, dont certaines mettent en scène
 des personnes avec autisme. Aucun des
 cas évoqués ou représentés n'a de valeur
 d'exemplarité. Les formes d'autisme sont
 toutes différentes et ne peuvent se résumer
 par exemple au syndrome d'Asperger ou à
 l'autisme de haut niveau. Cette anthologie
 ne revendique aucun caractère exhaustif
  ou représentatif. 
  Avertissement 
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 Et si la littérature et le cinéma nous aidaient à
 mettre des mots sur ce trouble trop longtemps
 resté indicible ? Imaginer l'autisme, le décrire
 intimement, le mettre en scène de manière
 romanesque contribue aussi à mieux le comprendre.
 Les textes et les références cinématographiques
 qui composent ce recueil sont signés par des
 auteurs très différents : certains sont avec autisme
 eux-mêmes, d'autres n'ont jamais approché le
 monde de l'autisme, plusieurs se sont inspirés de
 personnes bien réelles. Mais tous, qu'il s'agisse
 d'autobiographies qui font référence ou de
 nouvelles écrites pour cet ouvrage, ont utilisé les
 mots pour affirmer une manière différente de
 vivre et de voir le monde.
 L'autisme fait son apparition en littérature au
  xix 
 e
 siècle, bien avant la définition même du
 trouble. Walter Scott, Charles Dickens, William
 Wordsworth, Maxime Gorki ou Joseph Conrad ont
 décrit très précisément des personnages répondant
 aux critères des formes d'autisme. Le thème est resté
 présent au cours du   xx
 e
 siècle, avant de connaître un
 développement spectaculaire à partir des années
 1980, à la suite des publications des premiers récits
 signés par des personnes avec autisme.
 Les principaux auteurs en sont connus :
 l'Australienne Donna Williams, les Américains
 Sean Barron et Temple Grandin, l'Anglais Daniel
 Tammet et, plus proche de nous dans le temps,
 le Français Josef Schovanec… À travers ces récits,
 ils nous livrent leurs joies, leurs souffrances, leurs
 interrogations, le regard qu'ils posent sur nous.
 Aux mots s'ajoutent parfois les images. Celles
 d'Hugo Horiot, devenu comédien, et qui présente
 sur scène son   Empereur, c'est moi.   Celles de
 Sandrine Bonnaire, posant sur sa sœur Sabine
  un regard aimant. 
 Car la fiction rejoint souvent la réalité pour
 dépeindre une situation hors du commun. Les
 héros de la littérature et du cinéma ne sont
 autres que des personnages hors normes, dans le
 drame comme dans la comédie. Sans doute faut-il
 y voir une manière d'apprivoiser la différence, ou
 du moins de la rendre acceptable ? Le héros de
 Sam, je suis Sam   veut assumer pleinement sa
 paternité ; l'adolescent du   Monde de Marcelo   ne
 rêve que d'aller au lycée : quoi de plus ordinaire en
 somme, alors que l'autisme continue de renvoyer
 à un monde inconnu.
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 Les auteurs de fiction ont ceci de merveilleux qu'ils
 nous donnent intimement accès aux autres, à leurs
 angoisses, à leurs amours, à leur confrontation
 avec le monde « réel » de l'école et du travail. Ces
 œuvres fascinent car elles nous font entrer dans
 un monde intérieur étranger et pourtant rendu
 compréhensible par la plume de chaque auteur.
 Les romans contemporains rendant compte
 de l'autisme sont souvent d'une grande qualité,
 d'une justesse et d'une sobriété rares. Peut-être
 parce que l'autisme et la littérature cherchent tous
 deux la forme d'expression, le mot le plus juste.
 Certaines personnes avec autisme s'expriment
 avec moins d'images et de métaphores, ils vont
 à l'essentiel, forme de retour à une épure que
 beaucoup d'écrivains cherchent à reproduire.
 Le succès du livre de Mark Haddon,   Le Bizarre
 Incident du chien pendant la nuit, tient
 notamment à la qualité de son écriture. Le langage
 de Christopher, le narrateur, est à son image :
 simple et carré. Quand les gens   «   ordinaires   »   usent
 et abusent de la métaphore et de l'euphémisme,
 le jeune garçon utilise un vocabulaire taillé
 au cordeau, qui perturbe et porte en lui bien
  des vérités. 
 Le héros avec autisme est d'ailleurs souvent un
 élément catalyseur de l'intrigue, un porteur de
 pureté et d'innocence qui aide les personnes de
 son entourage à se révéler ou à trouver leur voie. La
 petite Lucie de   L'enfant qui caressait les cheveux
 ne sait toujours pas très bien si son voisin est un
 autiste ou un extraterrestre, mais elle adore se
 promener avec lui. Au cinéma, Sigourney Weaver
 permet à un père de faire son deuil, et Dustin
 Hoffman métamorphose un homme pressé
 et avide en frère patient et tolérant. Combien
 sommes-nous à avoir aussi changé de regard et de
 comportement grâce à la littérature et au cinéma ?
 L'immense succès public et critique de   Rain Man,
 en 1989, a effectivement modifié notre rapport
 à l'autisme et ouvert la voie à de nombreux films
 et ouvrages, romans et récits, souvent salués
 pour leur qualité et n'hésitant pas à emprunter
 des genres novateurs comme l'animation ou le
  roman graphique. 
 Aujourd'hui, les héros avec autisme sont des
 protagonistes à part entière et leur trouble n'est
 pas toujours l'élément qui les définit au premier
 abord : le héros de   My name is Khan   est avant
 tout un Indien émigré aux États-Unis, Max un
 Américain solitaire, Ben un lycéen harcelé par des
 jeunes de sa classe
 Beaucoup de chemin a été parcouru depuis le film
 Un enfant attend, sorti en 1963 aux États-Unis,
 et la série télévisée   The Big Bang Theory. Son
 personnage principal, un jeune geek, physicien
 de génie et présentant tous les symptômes d'un
 autisme de haut niveau, a des fan-clubs dans le
 monde entier. Depuis cinq ans, les Emmy Awards,
 plus haute distinction en matière de télévision,
 lui décernent le prix du meilleur acteur comique.
 La fiction sait déployer toute sa puissance pour
 nous émouvoir et ébranler nos certitudes. À
 l'image des troubles de l'autisme, elle nous parle
 de nous-mêmes et nous renvoie à notre propre
 monde intérieur et à notre relation à l'autre.
 Un comportement répétitif, des difficultés à
 décoder les usages sociaux, l'impression de
 manquer des bons outils pour interagir avec le
 monde : ne sont-ce finalement pas des limites où
 chacun peut se reconnaître et se projeter? L'autisme
 ne serait-il pas, dans la littérature et le cinéma,
 une allégorie de notre société contemporaine, où
 la technologie est devenue omniprésente et les
 rapports sociaux sont de plus en plus complexes
 à assumer et à décrypter ?

[image: ]  Film d'animation australien 
 réalisé par Adam Elliot (2009), Cristal du
 long métrage au festival international du
  film d'animation d'Annecy 
 Mary et Max   raconte l'amitié épistolaire
 entre deux personnages que tout oppose :
 Mary, une fillette de 8 ans, habitant la
 banlieue de Melbourne, et Max, un adulte
 avec Asperger, vivant à New York. Max
 trouve le monde « très déroutant et confus ».
 « Les gens se moquent de moi. J'aimerais
 mieux vivre dans un endroit plus calme
 comme la Lune, écrit-il à sa nouvelle et
 seule amie. Ma bouche ne sourit presque
 jamais, mais cela ne signifie pas que je ne
 souris pas à l'intérieur de mon cerveau. »
 «J'ai pris pour point de départ la
 correspondance que j'entretiens avec
 un ami américain atteint du syndrome
 d'Asperger, a expliqué Adam Elliot,
 à la sortie du film en France. Il y a vingt ans,
 il avait pioché au hasard mon nom et mon
 adresse dans un annuaire consacré aux
 artistes. Même si je ne l'ai jamais rencontré,
 nous sommes devenus très proches.
 Nous avons échangé une centaine
 de lettres dont je me suis largement inspiré
 pour le film. »
  Mary et Max 
  Double page suivante 
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 Film d'animation australien réalisé par Adam Elliot (2009)
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  Fanny Chiarello 
 On me jugera peut-être, mais je ne me sens plus
 capable de partager la vie d'une personne comme
 elle. Je le lui ai annoncé ce soir, et depuis chacune
 de ses réactions, aussi attendues qu'inappropriées,
 me conforte dans ma décision.
 Quand elle a su de quoi il retournait, elle a d'abord
 déclaré qu'elle avait besoin d'une cigarette. Dès
 qu'elle éprouve une contrariété, elle fume dans
 la cuisine, comme si une fenêtre entrouverte
 allait aspirer l'odeur écœurante du tabac et le
 genre de faux problèmes qu'elle s'invente pour
 avoir l'occasion de fumer dans la cuisine. Nous
 avons donc eu l'inévitable discussion dans une
 atmosphère viciée, la cigarette dont elle avait
 besoin s'étant transformée en douze – qui n'est
 même pas un nombre premier. J'ai cessé de parler
 dès avant la deuxième cigarette, ayant dit tout
 ce que j'avais à dire de la manière la plus précise
 possible, tandis qu'elle-même partait dans des
 élucubrations : elle allait changer, elle serait plus
 patiente, plus tolérante, ce serait fantastique, une
 nouvelle vie s'ouvrirait à nous, et ainsi de suite sur
 cette pente lyrique dont elle m'épargne rarement
  l'embarras. 
 Fanny Chiarello est née en 1974 à Béthune.
 En 2000, son premier roman,   Si encore l'amour
 durait, je dis pas   (Page à page), est sélectionné
 pour le prix de Flore. Elle est l'auteur de
 nombreuses nouvelles, poésies et micro-fictions et
 anime des ateliers d'écriture pour enfants et pour
 adultes. Elle a publié deux romans aux éditions
 de l'Olivier,   L'éternité n'est pas si longue   (2010)
 et   Une faiblesse de Carlotta Delmon   (2013), qui
 raconte l'histoire d'une chanteuse d'opéra des
 années 1930 qui disparaît mystérieusement avant
 de réapparaître sans donner d'explication.
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