
		
			[image: Couverture]
		

	

Bruno Solo

Les Anecdotes
 les plus drôles
 du cinéma

COLLECTION
 LES PENSÉES

[image: image]





Direction éditoriale : Arash Derambarsh et Arnaud Hofmarcher
 Coordination éditoriale : Philippe Durant
 
 Couverture : Mark Bruckert.
 Photos de couverture : Philippe Noiret, Bernard Blier © Catherine Cabrol/Kipa/Corbis - Clint Eastwood, Eli Wallach © Sunset Boulevard/Corbis - Marcello Mastroianni © Fabian Cevallos/Corbis Sygma - Alfred Hitchcock © Bettmann/Corbis
 
 © le cherche midi, 2012
 23, rue du Cherche-Midi
 75006 Paris
 
 Vous pouvez consulter notre catalogue général
 et l’annonce de nos prochaines parutions sur notre site :
 www.cherche-midi.com

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN numérique : 978-2-7491-2020-1





Préface


Avant tout je tiens à déclarer qu’à chaque fois qu’on me demande de narrer une anecdote liée à un tournage, même fraîchement terminé, j’éprouve invariablement un sentiment étrange, assez proche de la panique et qui me fait systématiquement passer, au yeux de mon interlocuteur, pour une espèce de neuneu d’autant plus pathétique qu’on loue souvent mes capacités de conteur (voire de baratineur) doté d’une imagination fertile. Les raisons de cet embarras sont sûrement dues au fait que, selon la définition du Larousse, je cite : « Anecdote : récit succinct d’un fait piquant, curieux ou peu connu. » Or, comme vous ne manquerez pas de le constater, j’ai du mal à faire court. Ne serait-ce que pour évoquer un problème aussi… anecdotique.

Et pourtant la question est récurrente. Peu importe le film, à peine le rôle, encore moins le scénario, ce qui suscite la curiosité de celui qui croise la route d’un comédien, c’est… l’anecdote !

« … Allez ! Une p’tite histoire, un truc quoi… quelque chose d’un peu cocasse, un peu salé ! Allez, envoie, balance, fais péter !… »

Soudainement pris de court, harcelé par cet outrecuidant qui commence à s’exciter comme un clébard devant votre incapacité à lui dénicher son os, vous tentez de chercher dans vos souvenirs récents. (…) Rien ! Il s’impatiente, vous fouillez plus profondément dans votre mémoire. (…) Queud ! Il commence à grogner, alors vous vous mettez à creuser comme un forcené. (…) Nada ! Maintenant il écume, et finalement, tant bien que mal, vous déterrez une vieille casserole sortie de son contexte… même pas drôle, même pas scabreuse, et là… il mord ! « T’es qu’un naze, un baltringue, et ton film, j’suis sûr que c’est une bouze ! » Dont acte.

Incontournable. L’anecdote est devenu au 7e art ce que la cerise a, pour le coup, toujours été au gâteau. Il n’y’a qu’à constater l’engouement de plus en plus conséquent du public pour les bonus DVD avec leur lot de making of, de scènes coupées, de director’s cut, de fins alternatives ou de bêtisiers… pour s’en convaincre définitivement.

 

Aussi, quand par une douce journée de printemps le cherche midi est venu me trouver à 14 heures… avec l’idée de compiler le fin du fin de la crème des anecdotes les plus drôles du cinéma, j’ai vu là l’occasion inespérée de ne plus me faire mordre par le premier cabot venu. J’allais enfin pouvoir rassasier l’appétit de tous les affamés de situations rocambolesques, de légendes inventées ou sublimées, de citations à l’emporte-pièce, de coup tordus et de tartes à la crème. Bref, avoir de quoi satisfaire la gourmandise de tous les amoureux des petites histoires dont se nourrissent les grandes !

 

Alors, pour tout vous dire, si je suis amené à devoir lâcher une anecdote à un quidam dans un avenir qui ne saurait être autrement que proche, sachez que je n’aurai pas l’ombre d’un scrupule à aller la puiser dans ce recueil et à me l’approprier sans la moindre vergogne. Et dans le cas où ça ne suffirait toujours pas, je lui recommanderais in fine d’aller acheter cet ouvrage… ce que, chers futurs lecteurs, je vous encourage vivement à faire.

 

À bon entendeur, salut !

Bruno SOLO







Au commencement était le verbe


« Vous êtes écrivain et moi je suis facteur,

on est tous les deux des hommes de lettres. »

Les Gaspards

Dialogues de Pierre TCHERNIA et René GOSCINNY




Lorsque Cecil B. DeMille parla au milieu des années 1950 de son projet de faire un remake des Dix Commandements, qu’il avait déjà tourné en 1923, on lui demanda pourquoi il ne préférait pas prendre un scénario complètement inédit, ce à quoi il répondit : « Vous en connaissez d’autres, vous, des sujets qui ont déjà deux mille années de publicité gratuite derrière eux ? »

*

Tout scénariste sait qu’il s’expose à des critiques aussi acerbes que définitives.

Cecil B. DeMille renvoya un texte qu’il avait reçu avec cette note : « Ce que j’ai rayé me déplaît, et ce que je n’ai pas rayé ne me satisfait pas. »

*

Alfred Hitchcock, maître du suspense, recevait chaque jour des tonnes de romans policiers. Les éditeurs savaient qu’une adaptation par ses soins faisait grimper les ventes dans le monde entier.

Le cinéaste se plaignait de cet afflux : « Ces livres sont truffés de crimes. Chaque matin, j’ai la sensation de trouver un morceau de cadavre sur mon bureau et ma bibliothèque ressemble à une morgue. »

*

En 1968, Milos Forman et Claude Berri partent à Los Angeles dans le but d’obtenir les droits d’adaptation cinématographique de la comédie musicale à succès, Hair. Tout se passe bien avec la Paramount, qui donne son accord pour distribuer le film, avec l’agent des auteurs, qui conclut un marché avec eux, sous réserve de l’accord desdits auteurs, Rado et Ragni. Reste à convaincre les deux hommes. Rendez-vous est pris à l’hôtel où ceux-ci ont élu domicile, Forman et Berri arrivent et trouvent les deux hommes accompagnés d’un drôle d’énergumène, les cheveux au milieu du dos, des ongles de 10 centimètres, leur gourou. Rado et Ragni expliquent qu’ils ne peuvent donner leur accord à Forman et Berri que si les cartes leur sont favorables. Le gourou sort alors un jeu de tarot, découvre les cartes une à une, celles-ci sont nettement défavorables au metteur en scène et au producteur. Visiblement très attristés, Raddo et Ragni, qui admirent le travail de Milos Forman, donnent une deuxième chance à leurs interlocuteurs. Le gourou recommence l’opération, les cartes sont encore plus défavorables. Les deux auteurs refusent donc de collaborer avec Berri et Forman. Et Forman devra attendre dix ans avant de pouvoir mettre en scène le film, qui sera finalement produit par Lester Persky, plus chanceux au tarot que Claude Berri.

*

Jean Cocteau adorait la série OSS 117 écrite par Jean Bruce. Il en parla à Jean Marais en lui conseillant de trouver un réalisateur. L’acteur en fit part à André Hunebelle, avec qui il était en train de tourner Le Bossu.

De fait, Hunebelle lança une série de films à succès mettant en vedette l’espion Hubert Bonisseur de La Bath. Mais sans Jean Marais !

Il fut étrangement « remplacé » par Frederick Stafford, un représentant en produits pharmaceutiques d’origine tchèque déniché à Bangkok !

*

Marco Ferreri fut un jour harcelé par un apprenti scénariste qui tenait absolument à lui caser son scénario. Lassé, le metteur en scène lui fit répondre par courrier que la construction était désastreuse, l’intrigue d’un ennui sans nom et les personnages sans intérêt. Pas décontenancé, l’homme revint à l’assaut. Il attendit Ferreri à la sortie d’un studio et lui tomba dessus : « Mais vous sauvez au moins mes dialogues, non ? Ils sont excellents mes dialogues ! »

Voyant la moue du metteur en scène, l’homme reprit :

« Vous croyez que je peux les améliorer, c’est ça ? Donnez-moi au moins un conseil.

– En voici un, reprit Ferreri, vos personnages gagneraient beaucoup à être muets. »

*

Louis de Funès a raconté la naissance du célèbre gendarme de Saint-Tropez :

« Il est né d’une histoire vraie qui est arrivée à mon ami Richard Balducci à Saint-Tropez. On lui avait volé une caméra et, indigné, il alla à la gendarmerie. Il faisait chaud et le gendarme qui était en service attendait à califourchon sur une chaise.

“On vient de me barboter ma caméra, lui dit Richard.

– Bof, lui dit le gendarme, vous ne la retrouverez pas.

– Comment ça ? Pourquoi ?

– Ben, parce que je le sais… Votre gars, je le connais. Regardez-le, votre voleur, il est là-bas.

– Vous ne pourriez pas y aller ?

– Si, mais on n’arriverait jamais à le pincer, il court trop vite…” »

*

Sans Alain Resnais, point de Star Wars !

Quel lien entre le réalisateur d’Hiroshima mon amour et la plus célèbre saga de science-fiction de l’histoire du cinéma ?

En fait, Resnais a toujours été fan de bandes dessinées et désireux de porter à l’écran les aventures de Flash Gordon (Guy l’Éclair en français). Il en acheta les droits.

Presque au même moment, un jeune barbu répondant au nom de George Lucas voulut lui aussi adapter Flash Gordon pour de nouvelles aventures cinématographiques. Quand il manifesta le souhait d’en acquérir les droits, il apprit qu’ils n’étaient plus libres.

Dépité, il préféra créer son propre univers… qui connut le succès que l’on sait.

Ironie de la chose : Resnais renonça à son projet et revendit les droits de Flash Gordon au producteur Dino De Laurentiis.

*

Lors du tournage d’Indiana Jones et le Royaume du crâne de cristal (2008, réalisé par Steven Spielberg), un Californien réussit à s’introduire dans les studios d’Universal et à dérober du matériel, des photos et même un scénario se rapportant au film. Bien entendu, il s’empressa de les mettre en vente. Un acheteur se montra intéressé. Rendez-vous fut organisé.

Pas de chance : l’homme était un policier. C’était un piège ; dans lequel fonça tête baissée le voleur âgé de 37 ans. Il plaida coupable de vol et recel de documents et fut condamné à deux ans de prison.

*

Au début des années 1950, après une rencontre à Paris avec Jean-Paul Sartre, Billy Wilder se rendit à Hollywood pour voir son producteur, Arthur Hornblow Jr., et lui expliqua qu’il tenait le scénario du premier film existentialiste. « Ce sera basé grosso modo sur un mythe grec. L’histoire d’un garçon qui tombe amoureux de sa mère et l’épouse étonnant, non ? Ils vivent tous les deux heureux, et là, retournement de situation existentialiste, le garçon apprend par hasard que ce n’est pas sa mère biologique et il se suicide. »

*

En 1905, la firme Pathé finança une première adaptation d’un passage des Misérables. Au moment de lancer le tournage, elle découvrit que Hugo n’était pas encore tombé dans le domaine public. Il fallait payer des droits. Que Pathé jugea exorbitants. La firme refusa de cracher au bassinet, fit remanier le scénario à la hâte et sortit le film sous le titre Le Chemineau.

Les différences entre le produit fini et le livre hugolien furent minimes : l’évêque (monseigneur Myriel) est devenu curé, et les chandeliers se sont transformés en objets du culte.

*

À la recherche d’argent pour une pièce de théâtre qu’il montait, Orson Welles appela son producteur, le redoutable Harry Cohn, patron de la Columbia, pour lui demander une avance de 55 000 dollars destinés à payer les costumes bloqués chez le couturier.

« D’accord lui répondit Cohn, mais une avance pour quel film ? »

Pris au dépourvu, Welles regarda autour de lui et vit la costumière du théâtre en train de lire un livre. Il lui fit signe de lui montrer la couverture pour en voir le titre.

« The Man I Killed », annonça Orson avec assurance.

Cohn envoya l’argent et acheta les droits du livre.

Welles, qui ne l’avait pas lu, finit par le parcourir et le jugea inadaptable. Il fit mine de s’en inspirer pour en tirer sa Dame de Shanghai (1938)… qui n’a rien à voir avec le roman !

*

La précision du cinéaste japonais Akira Kurosawa est légendaire. Il avait l’habitude, pour chacun de ses films, de demander à plusieurs scénaristes d’écrire la même scène. Il faisait ensuite son propre « montage » à partir des meilleures idées de chacun d’entre eux. Le mot d’ordre du maître, qu’il fallait respecter quelles que soient les circonstances, était le suivant : « On n’écrit rien qu’on ne puisse montrer à l’écran ! » Un de ses scénaristes, Shinobu Hashimoto, se souvient : « Un jour, j’ai eu le malheur d’écrire que dans une scène, à l’arrière-plan, on voyait un corbeau fatigué voler vers son nid. Il m’est tombé dessus : “C’est grotesque. Comment sait-on qu’il vole vers son nid ? Comment sait-on qu’il est fatigué ? Je te demande d’écrire un film, pas un roman ! On voit voler un corbeau, point à la ligne !” »

*

Trop de scénarios souffrent d’énormes lacunes. Si grandes que même les producteurs les voient !

Ainsi, Jerry Bruckheimer au sujet de Bad Boys de Michael Bay : « Le scénario était truffé de trous assez grands pour y laisser passer un camion ! »

Il tourna néanmoins le film dans l’état et Bad Boys fut l’un des plus gros succès de l’année 1995.

*

Dans son livre La Brûlure, Nora Ephron dépeint les affres de son divorce avec Carl Bernstein, le fameux journaliste du Washington Post interprété par Dustin Hoffman dans Les Hommes du président d’Alan J. Pakula. Lorsque Bernstein apprit qu’une adaptation cinématographique du livre était en cours, mise en scène par Mike Nichols, avec cette fois Jack Nicholson dans son rôle et Meryl Streep dans celui de son ex-épouse, il mit tous ses avocats sur l’affaire, afin que son image à l’écran ne soit pas négative. Le tournage de La Brûlure (1986) fut donc très sérieusement encadré par les avocats du studio et ceux du journaliste. Et, au fur et à mesure du tournage, le rôle de Jack Nicholson réécrit afin que son personnage ne paraisse pas trop odieux. Ce qui ne fut pas sans poser problème à l’acteur, obligé de jouer « pédale douce » pendant tout le film, contrairement à ce qui avait été prévu au départ.

*

En 1966, lorsqu’on demanda à Ernest Lehman de faire l’adaptation pour le grand écran de la pièce à succès Qui a peur de Virginia Woolf ? d’Edward Albee, le scénariste, pétri de respect et d’admiration pour le dramaturge, osa à peine toucher au texte. À tel point que, entre la pièce initiale d’Albee et le scénario de Lehman, seuls 27 mots différaient, parmi lesquels les 4 mots suivants : « Scénario d’Ernest Lehman ». Interrogé sur l’adaptation quelque temps plus tard, Albee lâcha : « 27 mots et pas un de bon ! »

*

Ugo Tognazzi croisa un jour l’acteur italien Toto, qui devait commencer le lendemain le tournage d’un film.

« C’est un peu embêtant, lui confia Toto, je n’ai pas encore lu le scénario.

– Et ça ne te dérange pas plus que ça ?

– Si, évidemment que ça me dérange ! J’ai horreur de ne pas savoir comment je vais être habillé le lendemain ! »

*

Lorsqu’il fut appelé à la rescousse pour sauver du naufrage le scénario de Ben-Hur, Gore Vidal eut l’idée de transformer les relations entre les deux personnages principaux, Ben-Hur et Messala. Il trouva qu’une simple amitié d’enfance ne pouvait justifier leurs comportements si opposés. Alors, il imagina que les deux hommes avaient été amants durant leur adolescence. Ben-Hur avait fini par rejeter cette homosexualité mais Messala n’en avait jamais fait le deuil et restait amoureux de son ancien amant. À leurs retrouvailles, le Romain veut reprendre cette liaison mais le juif refuse.

Vidal écrivit une scène de confrontation où ces sentiments étaient évidents. Comme était évident le symbole « viril » par excellence du lancer de javelots.

À cette idée, le réalisateur William Wyler prit peur. Non qu’il la trouvât odieuse, bien au contraire, mais il savait qu’il ne pouvait en parler à sa vedette, Charlton Heston, qui aurait aussitôt crié au scandale. Il fut décidé de mettre seulement son partenaire, Stephen Boyd, dans la confidence.

On tourna la scène. Heston n’y vit que du feu. La censure aussi…

*

Francis Veber connut quelques déconvenues avec son personnage fétiche, François Pignon.

Au moment de la sortie du Placard (2001), il avoua : « J’ai récemment reçu une lettre d’un dénommé François Pignon qui me dit que sa vie avait été rendue difficile après L’Emmerdeur (1973), qu’elle était devenue impossible après Le Dîner de cons (1998) et que maintenant, avec Le Placard, il craint que tout le monde le traite de pédé ! »

Une association des vrais François Pignon de France, lassés d’être ridiculisés, tenta de convaincre Veber de choisir un autre nom pour son personnage de « con ».

En vain.

*

Francis Veber eut, un temps, un autre nom clé pour son héros : François Perrin. Ce qui irrita l’acteur-réalisateur Francis Perrin.

Qui se vengea en nommant le personnage principal de son film Le Débutant (1986) : François Veber.

*

En dépit de ses tentatives, Howard Hughes était plus constructeur d’avions qu’homme de cinéma. À ce titre, il dépendait beaucoup des commandes de l’armée et il n’hésitait jamais à intervenir dans les scénarios, jusque dans les dialogues.

Dans Le Garçon aux cheveux verts (1948), le personnage principal, âgé seulement de 9 ans, devait dire : « La guerre est horrible. » Phrase d’une platitude extrême.

Hughes suggéra qu’il ajoute : « C’est pourquoi il nous faut la meilleure aviation, la meilleure marine et la meilleure infanterie du monde. »

*

Lors de la préproduction d’un de leurs films réalisé par Joseph Pevney, Le clown est roi (1954), Jerry Lewis et Dean Martin n’étaient pas satisfaits du scénario. Les auteurs y retravaillèrent donc avec des délais serrés. Quelques jours avant le début du tournage, Jerry Lewis vint voir le producteur, Hal Wallis, et lui fit part de son mécontentement. Les spectateurs plébiscitaient le duo Martin et Lewis et l’acteur trouvait que leurs personnages mettaient trop de temps avant de se rencontrer dans le film. Il fallait en effet attendre vingt minutes avant leur première scène en commun. Excédé, Wallis pris le scénario, le feuilleta rapidement devant l’acteur, s’arrêta à une page, et arracha soudain toutes celles qui précédaient.

« Ça y est, vous vous rencontrez à la première scène. Tu es content maintenant ? On tourne lundi. »

Ce qui fut fait.

*

Le producteur Sam Goldwyn s’offrit les services de l’écrivain James Thurber pour adapter une de ses nouvelles. Il arriva de New York à Hollywood, où Goldwyn mit à sa disposition un bureau et une secrétaire. Le premier matin, il arriva avec quelques notes sur le début du scénario, qu’il commença à dicter à la secrétaire. Celle-ci l’arrêta tout de suite : « Je suis désolée, je ne tape que les lettres, pas les scénarios. »

Pas découragé, Thurber parvint néanmoins à lui faire faire le travail en commençant chaque scène par « Mon cher Sam ».

*

Samuel Goldwyn, comme la plupart des grands producteurs américains, surveillait ses films de près et n’hésitait pas à pratiquer le coup de ciseau.

Lorsqu’il vit Rue sans issue (1937) de William Wyler, il exigea l’amputation d’une scène. Elle montrait Humphrey Bogart et son complice entrant dans un bar pour commander du whisky. Le tenancier agrippait une bouteille et traçait au crayon une marque sur l’étiquette avant de la leur tendre.

« Ça ne veut rien dire du tout ! s’emporta Goldwyn.

– C’est un des moments les plus importants du film : ça crée une tension, lui expliqua Wyler.

– Quelle tension ?

– Ça montre que ces deux types sont dangereux et que même le barman s’en aperçoit.

– Je ne veux pas de ces allusions intellectuelles et subtiles. Personne ne les comprend.

– C’est tellement limpide que même un enfant le comprendrait. »

Goldwyn appela à la rescousse son propre fils, un gamin, qui attendait dans son bureau. Il lui montra la scène.

« Tu as compris le truc de la bouteille ?

– Ben oui : le type pose la bouteille et alors il voit que les deux autres sont des espèces de gangsters. Alors, il n’a pas confiance et il fait une marque sur la bouteille. Pour savoir ce qu’ils auront bu. »

Samuel, tout fier, se tourna vers Wyler : « Les gosses d’aujourd’hui : ils sont malins ! »

La scène fut conservée.

*

Premier jour de tournage de Ipcress. Danger immédiat (1965), dans lequel Michael Caine incarne l’espion Harry Palmer, personnage créé par Len Deighton. Le metteur en scène Sidney J. Furie réunit tout le monde le matin sur le plateau, acteurs et techniciens. Puis il prend le scénario du film, le pose à terre, sort tranquillement son briquet et le brûle. Lorsque le tas de papiers en est réduit à un amas de cendres noircies, le réalisateur prend la parole : « Que les choses soient claires. Voilà ce que je pense de ce foutu scénario ! »

Puis, après une pause, il se retourne vers Michael Caine : « Bon, cela étant dit, passe-moi ton script. Il faut bien que quelqu’un tourne cette foutue merde ! »
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