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				>
				1990. 
				S
				AINT
				-P
				AUL
				-
				DE
				-V
				ENCE
				. 
				Photomontage
				 
				dubombardementdePhnom Penhpar les Khmers rougesdix jours avant leurentrée 
				danslacapitale(Cambodge, avril 1975).Cette photo terrible necesse dehanterChristine Spenglerencoreaujourd’hui...
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
				Ce livre a été réalisé à l’occasiondel’expositiondeChristine Spengler 
				à la Maisoneuropéennedela photographiedu6 avril au5 juin2016.
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
				À mon frère Éric.
				1984. 
				P
				ROVENCE
				. 
				Mon frère Éricà l’âge de22ans.
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
				6
				>
				ENTRE OMBRE ET LUMIÈRE
				HENRY CHAPIER
				Président de la Maison européenne 
				de la photographie, Paris, 2016
				R
				eporter de guerredéterminéeà risquer savie pourune image 
				qui ferale tourdu monde, Christine Spenglern’a reculé devant 
				aucunsubterfuge pourapprocher des personnages inaccessibles tel 
				l’ayatollahKhomeyni. Accusée d’êtreune espionne sioniste par des 
				miliciens elle devient lacible de militants pro-palestiniensqui la 
				prennent enotage à Beyrouth.Derrière cecomportement héroïque 
				on découvrel’imaginaireet lasensibilité d’une artiste qui transﬁ
				gure 
				une réalité souvent atroceet invente selon Jean-Luc Monterosso
				1
				 
				une nouvelle esthétique dansl’univers de laphotographie. 
				Cettedémarchevadepairavecunregardvigilantsurl’actualité, 
				comme entémoigne son travail récent auprèsdes migrantsdans 
				la« jungle » de Calais. Son parcoursétonnant, qu’elle a décrit dans 
				son livre autobiographique 
				Une femme dans la guerre 1970-2005
				, 
				nous entraîne danstous les conﬂ
				 its de laplanète : Tchad,Irlande 
				duNord,Cambodge,Liban,Iran,Afghanistan,Irak…Plusieursfois 
				décorée pourses actes de bravoure, elle incarne l’entréedansl’his-
				toirecontemporaine d’une grande femme photographe. C’est ainsi 
				que toute une nouvelle génération enfait aujourd’huison icône. 
				Si le visiteurde l’exposition s’interroge sur le mystère de lavie 
				intérieurede l’artiste qui explique sansdoute son étonnant poten-
				tielcréatif,  laréponse setrouve dansles épreuves qui ont jalonné 
				son enfance et traverséune adolescencemarquée par une relation 
				difﬁ
				 cile avecsamère, l’artiste surréaliste Huguette Spengler, et 
				surtout par ladisparition d’unfrère adoré.Selon André Gide, face 
				à des événementsaussi perturbants unartiste sejette forcément à 
				corps perdu danslacréation avecde surcroîtl’énergie de surmonter 
				tous les déﬁ
				s. 
				PourmieuxsaisirlapersonnalitécomplexedeChristineSpengler 
				ilfaut savoirqu’elle a été élevéeà Madrid, à l’ombre des grands 
				maîtres du Prado, qu’elle est nourrie de culture espagnole, et qu’elle 
				a assidûment fréquenté les corridas. Celanous éclaire sur les photo-
				montagesencouleurstel 
				ViergesetToreros
				. Détailanecdotique qui 
				est comme unsigne du destin: elle a vécurue Válgame-Dios, dansla 
				maison où demeura Manolete, le plus grand torero de tous les temps.
				Son intérêt pourles grandspeintresespagnols,comme Goya, 
				vabien plus loin que les journéesqu’elle passe au Prado, celieu 
				qui stimule son inspiration. Lalittératureet lapoé sie sont égale-
				mentprésentesdanssesrêveriespendantcettepériodemadrilène 
				et on peut direqu’ellestrompent sasolitude. Aujourd’hui Christine 
				Spenglerveut revenir sur tous les lieux.Pour reprendre son itiné-
				raire à rebours elle choisit de conﬁ
				 erunﬁ
				 lmau vidéaste-réalisateur 
				JeanMerhi. Enattendant,elle retourne dansla« jungle » de Calais 
				maiselle s’intéresse aussi aux migrantssansabri dansles ruesde 
				Paris et laplupart des grandes métropoles.
				1 Directeur delaMaison européennedelaphotographie.
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
				CARMEN GARRIDO
				Musée du Prado
				Madrid, 2010
				C
				hristine Spenglera toujours sumontrer les horreurs de la 
				guerresansjamaistomberdanslemorbideoulesensationna-
				lisme.Ily a toujours euenelle une pudeurfaceaux désastres de la 
				guerreet ungrand respect faceaux victimesqu’elle photographiait. 
				Elle a toujours surespecter ladignité de l’homme… Cequi l’intéresse 
				le plus,c’est le côté animique et psychologique des hommes et des 
				femmesqui vivent dansces guerres,comme le montrent son travail 
				sur les enfants de Belfast et de Londonderry,ses photos de femmes 
				endeuillées au Liban ou enIran, ces madones afghanes, qui,tenant 
				des bébés moribondsdansleurs bras, laregardaient droit dansles 
				yeuxderrière lagrille de leurburqa.
				Ces photos,apparemment simples,permettent à notreimagina-
				tiondeconcevoirlatragédiequ’ellesrenfermentetsonttoujours 
				chargéesd’unegrandeémotion.
				Contrastant aveccette premièrefacette de son travail détermi-
				nante danssavie, nous trouvons une deuxième trajectoiredans 
				laquelle l’auteure cherche à s’éloignerdes conﬂ
				 its. Mais, au fond, 
				ces deuxaspects de son travail serejoignent dansl’essentiel,du fait 
				que les personnages photographiés dansladeuxième période sont 
				aussi porteursde douleuret de mort.Lenoir et blanc,qui donne tant 
				de force à ses photos de guerre, laisseplace à des couleursexubé-
				rantes,à des imagesoniriques qu’elle compose comme unexorcisme 
				à chaque retour de reportage.
				Dansces nouvellescréations, nous trouvons résuméestoutes les 
				expériences de savie, sansoublier notamment cellesqu’elle reçut, 
				enfant, des grandsmaîtres de lapeintureespagnole – surtout Goya 
				et Vélasquez – au cours de ses visites assidues au musée du Prado 
				où satante Marcelle et son oncle Louis l’emmenaient régulièrement, 
				delamêmefaçonqu’ilsl’introduisirenttrèstôtdanslemondede 
				lacorrida.
				LES DEUX FACETTES D’UNE ŒUVRE
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
				8
				>
				1988.
				M
				ADRID
				. A
				UTOPORTRAIT
				.
				1975.
				C
				AMBODGE
				. P
				HNOM
				P
				ENH
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				I
				l pleut des obus,elle frôle lamort.C’est son métier.Christine 
				Spengler,reporterdeguerre.Quipleurefaceàunjeune 
				Cambodgienpenchésursasœurinanimée,devantleCafédela 
				paix, à Phnom Penh, unjourmaudit de 1975. Une scène tragique, 
				littéralement,et pourtant d’une terrible beauté. C’est l’une de ses 
				photographies les plus fortes. Elle pourrait s’enoffusquer : pourquoi 
				retenir celle-làparmi tant d’autres,et comment parler de beauté à 
				proposde cette absurdité qu’estlaguerre, de toute éternité ?
				Nulle femme n’auratraverséautant de conﬂ
				 its,levisageparfois 
				voilé, à Kaboulou à Téhéran,les yeuxtoujours grandsouverts, 
				à Belfast comme à Beyrouth.« Jen’aipas peur »,dit aujourd’hui 
				cette autodidacte, ne cherchant nulle approbation dansle regard 
				del’autre.Ellesaitcequ’elleavuetcequ’ellen’oublierapas.Aucun 
				goût pourle sacriﬁ
				 ce, lafanfaronnade, ou le scoop à n’importe quel 
				prix, cen’est pas son style. Elle évoque avecbeaucoup d’égardsses 
				consœursdisparues et ceuxqui l’ont aidée au quotidien à survivre 
				dansles « jungles de feu ».Lachancelui a souri,lasolitude fut sa 
				meilleureamie.Elleconnaîtdésormaissaplacedansl’histoiredu 
				photojournalisme, longtempsindifférent aux femmesphotographes. 
				Voici lamélodie de lasororité, enﬁ
				 nlareconnaissance,ilétaittemps. 
				Parmi ses aînées, l’Américaine Lee Miller, laVénus sansbrasﬁ
				lmée 
				parJeanCocteau,quiréalisadenombreuxreportagespourlemaga-
				zine 
				Vogue
				, de 1944à 1945. Leurs pointscommuns : clarté, exigence, 
				loyauté. Ils’agit de témoigner. Cefut unrude combat.
				Comme Don McCullin, qui guida ses premierspas enIrlande, 
				Christine Spenglers’est peu à peu éloignéedes rives du Mékong. De 
				lanoirceur.Fin du « deuil du monde »,qu’elle décrivait siprécisé-
				ment dansson autobiographie, 
				Une femme dans la guerre,1970-2005
				. 
				Renaissance,soleil,efﬂ
				 orescence.Quelquesplumesdepaon,des 
				grainsd’extravagance, de l’amour…« Jesuislàoù l’on ne m’attend 
				pas »,dit-elle avec unbrinde provocation, rebelle à toute banalité. 
				Ellesetientaumilieudecesefﬁ
				 giesaux couleursd’été et dévoile 
				sonnouveaumonde,untourbillondefantaisiequibrilledemille 
				émotions. Cesont des voyages extraordinaires, chargés d’unpassé 
				revisité engrand,comme une promenade dansles jardins de l’Al-
				hambra,entre cielet terre.S’y emmêlent des éclatsd’enfance, la 
				maison de Marseille « aux volets d’or »,le sable d’Antibes,l’ombre 
				destoreros,enEspagne,leurshabitsdelumière.Sesparents,Éric, 
				« lefrèreadoré ».LeurescapadeauTchad.Desicônesentêtantes : 
				Frida Kahlo, María Callas, Marguerite Duras. Ces hommages extrê-
				mement touchants paraissent à lafoistrèsintimes etuniversels. Ils 
				dessinent une précieuse géographie humaine, une mémoirediscrè-
				tement vibrante, telsces coquillagesqui racontent lamer,au creux 
				del’oreille.
				Ainsi valavie avecChristine Spengler, reine de cœurd’unjeu 
				de ﬂ
				 ammes dansant souslalumière, obstinément.
				CHRISTINE SPENGLER, REINE DE CŒUR
				BRIGITTE OLLIER
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				>
				1957. 
				S
				AINT
				-P
				AUL
				-
				DE
				-V
				ENCE
				. 
				Éricetmoi. 
				© J. G
				OMOT
				.
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
				J’AI TRAVERSÉ LES MIROIRS
				CHRISTINE SPENGLER
				E
				nfant,rienne me prédisposait à laphotographie.
				Élevéeà Madrid aprèsle divorce de mes parents,je suisdes 
				cours de littérature française et espagnole au lycée français. Jeveux 
				devenirécrivainpourraconter cette déchirure que je porte enmoi, 
				laséparation d’avecmon jeune frère bien-aimé, Éric.
				Ilest resté à Marseille danslagrande bastide blanche aux volets 
				jaunesqui claquent dansle vent, où nous adorons entendrele mistral 
				qui rugit dansles ruelles alentour tandisque nous parviennent les 
				bribesdu piano de Mlle Durand, notrevoisine, et l’odeur ensorce-
				lante de notreﬁ
				 guier.Notre mère, Huguette, artiste, qui nous habille 
				de couleurs– comme elle le fait elle-même, d’ailleurs, avecses robes 
				et ses châlesbariolésqui lui donnent l’air d’unpersonnage de Van 
				Dongen–, nous montreles couchersde soleildorésqui tombent 
				derrière le château d’If« comme dansuntableau de Turner».Elle 
				nous parle surtout de l’œuvre de Dalí, de Gala, samuse, d’André 
				Breton, qu’elle connaît bien.
				Maislarupture entre mes parents sonne le glasde cette enfance 
				merveilleuseet emplie de poésie… Une limousine noireconduite par 
				unchauffeurengantsblancsvientmechercherpourm’emmener 
				enEspagne, danscepaysbarbareoù l’on sacriﬁ
				 e des taureaux…
				Lorsque j’arriveà Madrid chezmon oncle Louis et matante 
				Marcelle, d’origine alsacienne, cette dernières’empressede jeter 
				mes robesde couleur dessinées par mamèrepourm’habilleren 
				grisetenmarron.Jesaisaussitôtquejevaisêtremalheureuse.Je 
				détestecesgrandesavenuesgrisesparcouruesdefemmesenrobe 
				longue et mantille noirequi serendent à l’église, misselà lamain… 
				et ces hommes au tricorne noir,laGuardia Civil,qui me font peur. 
				Enrevanche, j’adore ceChristde Medinacelicouronné d’épines, 
				enlongue tunique violette, que les Madrilènespromènent dansles 
				ruesau son des 
				saetas
				; et aussi ces Vierges de Séville qui pleurent 
				à l’ombre des églises,couvertes de bijouxet de brocart.Ellesme 
				rappellent mamère…
				Agenouilléedansl’églisefroidedelaConcepción,jepenseau 
				serment qu’Éric et moi avons fait avant de nous séparer : « Une fois 
				nos études ﬁ
				 nies, nous nous retrouveronset nous feronsungrand 
				voyageautourdumonde.»NouspartirionsdansledésertduTénéré 
				à larecherche de cesultande Seguidim, à demiaveugle, qui,pieds 
				nus,recouvert d’oripeaux,erreseuldanslaville de Sel, entouréde 
				hibouxet de geckos…
				C’est ainsi qu’àlamort de notrepèreenAlsace– j’aialors 23 ans – 
				nouspartonsenLandRoverauTchad.ArrivésdansleTibesti, 
				nous sommesaussitôt faits prisonniers par l’armée française qui 
				nous accused’êtredes espions ou des journalistesvenus aider les 
				« rebelles».Ils ont peine à croireque nous avons affronté, seuls, 
				1945.
				M
				ES
				 
				PARENTS
				 
				À
				V
				ICHY
				.
				1988.
				M
				A
				 
				TANTE
				M
				ARCELLE
				 
				À
				M
				ADRID
				.
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
				12
				>
				le terrible désertdu Ténéré, pouraller à larencontredu sultande 
				Seguidim, à cause d’unlivre découvert danslabibliothèque fami-
				liale.Aprèsvingt-trois jours de prison à Fort-Lamy, lacapitale, nous 
				sommesexpulsésduTchad.
				Sur le chemindu retour,danslapalmeraie de Bardaï, je suis 
				frappéepar lavue de deuxcombattants armés de kalachnikovsqui 
				sedirigentmaindanslamainverslefront.JedemandeàÉric,qui 
				est l’assistant du grand photographe Harry Meerson : « Prête-moi 
				unde tes Nikon ! Jeveuxtémoigner, moi aussi ! »
				Quelques jours plus tard, jelui dis : « Lorsque j’aiunappareil 
				photoenmain,jenesensnilefroid,nilachaleur,nilapeur.Je 
				l’ignorais,maisjesuisnée pourfaire cemétier.J’apprendraimon 
				métiersurleterrainetjedeviendraicorrespondantedeguerrepour 
				témoignerdes causesjustes! »
				Une foisque nous sommesrevenus à Paris,Éric m’offre son 
				Nikon.JeparsalorsseuleenIrlandeduNordetmapremièrephoto, 
				Carnaval à Belfast
				, fait le tour du monde 
				via
				l’agenceSipaPress.
				C’est au Vietnam,en1973, que j’apprendsle décès d’Éric à Paris. 
				Jeperds brutalement le sensde lacouleur.Jeme coupe les cheveux 
				à laJeanne d’Arc pourne plus ressembler à mamèreque je rends 
				responsable du suicide d’Éric. Jem’habille ennoir.Jefuisversles 
				territoiresdeguerrepourtémoigner,maisaussipourchercherla 
				mort.Car je veuxrejoindre Éric… Maislamort ne voudrapas de moi.
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				1997.
				C
				H
				. S
				PENGLER
				 
				DANS
				 
				L
				’A
				FGHANISTAN
				 
				DES
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				. © J-P
				H
				. D
				EDIEU
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				2003
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