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Prologue


LA VALETTE, MALTE, 1798
« Vous ne pouvez pas entrer ici ! tança le vieux prêtre. Ceci est un lieu saint, la guerre et la mort n’y ont pas leur place.
— Emmenez-le », ordonna le général avant de poursuivre à grandes enjambées, du moins aussi grandes que possible pour un si petit chef d’armée.
Deux soldats soulevèrent le religieux, qui se mit à crier et à glapir. Jusque-là, il s’était exprimé en français, mais ses menaces et ses imprécations prirent alors des formes latines. À mesure qu’on l’éloignait par les bras, ses énergiques protestations se réduisirent à des murmures étouffés.
Bientôt, la sacristie de la cocathédrale Saint-Jean de La Valette grouillait de soldats qui passaient de pièce en pièce, jetant au hasard des éléments de mobilier, des papiers et toutes sortes de menus objets par terre. Comme une nuée de sauterelles, ils ravageaient tout ce qu’ils trouvaient sur leur passage et n’étaient jamais rassasiés.
Le général s’arrêta à hauteur d’un seuil pour observer ses hommes. Il aurait préféré fouiller autrement la maison de Dieu ; mais, après tout, il n’était pas très religieux. Enfant, il avait été baptisé dans la foi catholique, mais les assertions dogmatiques de l’Église n’avaient jamais fait grande impression sur lui. Il était néanmoins sensible au contrôle que la religion assurait sur les foules. De ce point de vue, il avait presque de l’admiration pour cette institution, et regrettait parfois de ne pas avoir la même influence, non seulement sur la France, mais sur le monde entier.
Il respectait les religions d’une manière générale et, à ses yeux, tous les systèmes de croyances méritaient d’être honorés. Plus que de tolérance, il faisait preuve d’une sagesse qui était rarement comprise par ses contemporains. Selon lui, tout le monde devait pouvoir choisir sa religion et perpétuer les cultures traditionnelles. Il mesurait aussi l’intérêt stratégique qu’il y avait à respecter les nations dont il faisait la conquête. S’il demandait à ses soldats de tolérer les chrétiens, les musulmans et les juifs ainsi que tous les autres croyants, ce n’était ni par ruse ni par fausseté. C’était par conviction. Mais il ne perdait pas de vue pour autant les bénéfices associés à cette attitude, parmi lesquels le pouvoir sur les peuples. Et le pouvoir, c’était exactement ce que cherchait Napoléon.
Hélas, Napoléon n’était qu’un homme, et un homme isolé qui, tel un phare, tentait de porter l’espoir d’un avenir meilleur pour toute l’humanité, un idéal auquel il croyait jusqu’au plus profond de son être. L’Europe avait été ravagée par les guerres, les maladies, les catastrophes, et sa France bien-aimée n’avait guère été épargnée. Pendant que les têtes couronnées étaient restées à l’abri, leurs petits soldats s’étaient chargés des basses besognes. Ils s’étaient battus sur le champ de bataille, avaient conquis de nouvelles terres, de nouveaux titres pour le bénéfice des grands de ce monde, augmentant l’impôt jusqu’à la rupture inévitable.
Napoléon voulait incarner le changement, quelque chose de nouveau pour le peuple français. Pour le moment, il donnait à l’espoir la forme insolite d’un petit général doué d’un grand sens de la stratégie militaire.
La série de victoires prodigieuses qu’il avait déjà remportées ne l’empêchait pas de lorgner toujours sur les territoires étrangers dans un but… d’expansion. Napoléon avait une ambition de lion – sa soif de pouvoir était sans égale –, et seuls ses très proches conseillers, ses uniques amis au monde, avaient connaissance de son but ultime.
Pour parvenir à ses fins, toutefois, il avait besoin d’un insigne, d’un objet capable, par ses vertus, par ses mérites, de lui assurer un empire légitime sur des territoires nouveaux. Une sainte relique, par exemple, pourrait lui conférer l’autorité – à la fois terrestre et céleste – qu’il cherchait.
S’il connaissait l’île de Malte depuis longtemps, il avait appris tout récemment que le temple même où il se trouvait abritait un trésor de ce genre.
Napoléon ne se sentait guère redevable à l’égard d’un Dieu qui se montrait si indifférent, si ambivalent vis-à-vis de ses propres créatures. Certes, il croyait à l’existence d’une puissance supérieure à l’œuvre dans tout l’univers, mais, à ses yeux, elle n’avait aucun égard pour sa personne ni pour son pays.
Détournant les yeux de ses soldats, il pénétra dans le bâtiment. Si la sacristie était belle, l’opulence de la nef dépassait tout ce qu’il avait vu jusque-là. Partout se dressaient de grandioses arcades couvertes de dorures – comme celle qu’il avait lui-même au-dessus de la tête –, tandis que les voûtes peintes étaient ornées de scènes de la vie de saint Jean-Baptiste. L’allée centrale, plus haute, plus large, plus vaste que celles qui desservaient les chapelles, était tout simplement immense.
Le général fut d’abord étonné par une telle splendeur. L’intérieur, décoré par le maître baroque Mattia Preti, était aussi spectaculaire que l’extérieur était rudimentaire et fonctionnel. Non pas que le calcaire maltais ne fût pas agréable à l’œil, mais le bâtiment évoquait une forteresse autant qu’un lieu de culte, en lien sans doute avec ceux qui étaient à l’origine de l’édifice.
C’étaient les Hospitaliers, plus connus sous le nom d’ordre de Malte, qui avaient eu la charge de ce saint chantier. Ils avaient conçu et même payé la structure grâce aux richesses contenues dans leurs propres coffres et aux donations issues de leurs propres rangs.
Si l’extérieur revêtait ainsi un aspect presque imposant, l’intérieur était plus raffiné que celui de bien des palais connus de Napoléon.
Pas moins de neuf chapelles communiquaient avec la nef, consacrées à Notre-Dame de Philerme et aux huit saints patrons des langues hospitalières, toutes aussi magnifiques que le reste du bâtiment, quoique plus basses.
Napoléon s’avança jusqu’au centre de la nef puis s’orienta vers l’oratoire à l’avant de l’église, le bruit de ses pas résonnant sur les pavés de marbre.
Deux de ses hommes, de part et d’autre d’un prêtre agenouillé devant l’autel, attirèrent soudain son attention vers le fond de l’édifice. Napoléon s’approcha d’eux en s’efforçant de faire abstraction du déluge de dorures et de moulures des arcades, ce qui ne l’empêcha pas de remarquer en chemin les monogrammes RC dans une chapelle à gauche et, juste avant, NC, en diagonale. La croix de l’ordre de Malte, aisément identifiable, alternait avec les initiales. Les Hospitaliers étaient également connus sous d’autres noms, dont le plus adéquat, sans doute, était celui de chevaliers de Saint-Jean, ou ordre de Saint-Jean.
Les Maltais avaient résisté au siège de La Valette, et les Hospitaliers s’étaient battus très honorablement, souvent jusqu’à la mort. Napoléon savait que certains en avaient réchappé, mais son objectif, en venant à Malte, n’avait pas été d’éradiquer un ordre chevaleresque sur le déclin. Ni d’ailleurs de conquérir l’île, même à titre éphémère. Il ne laisserait qu’un contingent d’environ trois mille hommes, soit un sur dix, pour donner l’impression qu’il essayait d’asseoir ses positions en Méditerranée sans pour autant risquer de compromettre son expédition en Égypte.
Il voulait partir au plus vite et mettre les voiles sur Alexandrie dès qu’il serait entré en possession de la relique. Le prêtre apparaissait de ce point de vue comme un instrument clé.
Napoléon fit la cinquantaine de pas qui le séparaient encore de lui sans jamais le quitter des yeux et sans porter aucune attention aux dalles qui marquaient les cénotaphes de trois cent soixante-quinze chevaliers placés pour l’éternité sous la protection de Dieu et de son serviteur saint Jean-Baptiste.
Une fois derrière le prêtre, il claqua des talons. L’un des deux hommes qui entouraient déjà le prêtre était un officier, un lieutenant de la garde personnelle du général, d’une loyauté si scrupuleuse qu’il ne remettait jamais ses ordres en question, mais qu’il n’hésitait pas non plus à lui faire d’autres suggestions lorsqu’il pensait qu’elles pouvaient être utiles.
« Il n’est pas parti pour bouger, Citoyen Général », dit-il. Haut de près d’un mètre quatre-vingt-dix, il faisait une bonne tête de plus que lui.
Napoléon resta imperturbable. Avec le temps, il s’était habitué à cette situation. La plupart des hommes, à commencer par ses hommes, étaient plus grands que lui. C’était l’une des raisons qui l’avaient poussé à se surpasser pour arriver si vite en haut de la hiérarchie.
« Il poursuit ses prières. Ou plutôt sa prière. Toujours la même.
— Laissez-nous seuls, lieutenant », lui répondit Napoléon avec un brusque mouvement de tête.
Son second ne s’en offensa nullement. Le général s’adressait ainsi à tout le monde, et chacun savait qu’il ne fallait pas se sentir visé ni se laisser gagner par l’émotion face à la sécheresse de ses manières.
« Oui, Citoyen Général », répondit le lieutenant, qui, par un signe de tête, entraîna à sa suite l’autre officier. Au bout d’une vingtaine de pas, tous les deux firent volte-face pour vérifier que le prêtre ne tentait rien de malhonnête, même si l’hypothèse était peu probable.
Napoléon vint prendre position sur le degré de l’autel, à droite du prêtre. Il fut étonné par la fermeté du coussinet, pourtant conçu pour atténuer l’inconfort des prières à genoux devant le Très-Haut.
Il inclina la tête, les deux mains jointes. Ses deux hommes durent se demander ce qu’il faisait, s’il était tombé en dévotion après avoir soudain reçu la grâce.
Il attendit en silence que le prêtre ait fini ses prières.
« Partez. Il n’y a rien pour vous, ici. Dieu vous enverra châtiment de vos blasphèmes.
— De mes blasphèmes ? Je ne sais pas de quoi vous parlez, mon bon Père. Je suis venu chercher un simple objet, même s’il est important. » Il parlait un anglais empreint d’un fort accent, tout en se disant que le prêtre parlait couramment français. La majorité de la population maîtrisait trois langues, le maltais, l’anglais et le français, auxquelles il fallait parfois ajouter l’espagnol et le portugais.
« Je sais ce que vous êtes venu chercher. Vous n’êtes rien de plus qu’un brigand, un voleur de grand chemin. Vous n’avez aucun droit sur cet objet. C’est une relique sacrée, et sa place est dans la maison de Dieu. »
Napoléon regarda tout autour de lui, comme pour chercher la maison en question : geste moqueur que le prêtre aurait pu voir du coin de l’œil s’il n’avait pas gardé les yeux au sol devant l’endroit où il était agenouillé.
« Ça ? demanda Napoléon en montrant le dallage. Dieu a tellement de maisons. Pourquoi celle-là et pas une autre ?
— Ce sont nos fondateurs, mis à la tête de cet ordre avec la bénédiction de Dieu, qui ont déposé cet objet à Malte. C’est ici qu’est sa place. Poursuivez votre chemin, général. Laissez cet anneau, je vous en conjure, ou il attirera sur vous de grands malheurs.
— Très bien », répondit le général, sur quoi, saisissant le prêtre par la nuque, il le souleva à bout de bras.
Le prêtre fut étonné par la force de ce petit homme. Si sa stature était médiocre, une vigueur insoupçonnée se cachait sous son uniforme militaire.
« Conduisez-moi au reliquaire, ou je donne l’ordre de tuer : moines, prêtres, serviteurs de l’Église, tout le monde y passera. Et si vous refusez toujours, je m’en prendrai à la population de la ville. »
Le prêtre tressaillit, et leva vers le général un regard où se lisait la stupeur : « Vous ne pouvez pas tuer ici. Ceci est un lieu de culte.
— Mais personne ne mourra dans ce… lieu saint », ironisa Napoléon, non sans cynisme.
La splendeur des églises l’avait souvent intrigué. Pourquoi les fidèles tenaient-ils à les parer d’une telle magnificence alors que la divinité qu’ils vénéraient ne leur témoignait aucune gratitude et n’avait aucunement besoin de telles richesses ? Il réprima un ricanement pour ne pas enlever à sa menace tout accent de sincérité. Non pas que Dieu ne dût être honoré ; mais pourquoi de tels fastes ?
Des bruits de pas résonnèrent sur les pavés, et le prêtre ne put se retenir de regarder qui approchait, espérant sans doute voir arriver son sauveur venu chasser ce général sans foi ni loi. Il savait que quelque chose se tramait. Napoléon n’avait-il pas envahi Malte – un pays neutre – en toute illégalité ?
Le cœur du prêtre se remplit d’espoir lorsqu’il vit arriver un chevalier, même si celui-ci ne semblait pas se précipiter à son secours. Il portait son glaive à son flanc, et son mousquet se trouvait encore dans son étui, suspendu à l’épaule. Là n’étaient pas ses seules armes, le prêtre le savait. Les chevaliers ne montraient tout leur arsenal que lorsque la situation l’imposait.
Pourquoi une telle lenteur ? Ce gardien de l’ordre de Malte ne manifestait aucune hâte.
« Ah, dit le général au moment où il l’aperçut. Ravi de vous voir. Notre ami semble peu disposé à me livrer cette relique.
— Bien sûr », lui répondit le chevalier. Il parlait français avec un léger accent de la région de Toulon, d’où était justement partie toute cette expédition. « Il a fait serment de la protéger.
— Je vois. Donc, ce sera la mort, mon père ? » Napoléon n’avait pas la moindre intention de tuer un prêtre. Il avait beau ne pas être fervent, et même avoir une conception très libre de la religion, il ne voulait pas tenter le sort. Qui sait ?
« S’il le faut, répondit le prêtre. Je mourrai avec joie pour empêcher qu’elle tombe entre vos mains.
— Sortez vos mouchoirs ! » s’exclama le chevalier. Patriote convaincu, Jean-Antoine Coulture était l’un des nombreux Hospitaliers à avoir pris le parti de Napoléon dans le siège de Malte. « Venez, général. Je vais vous emmener au reliquaire. »
Napoléon toisa le prêtre d’un sourire narquois. « Il semblerait que nous puissions nous passer de vos services. Mais je tiens à ce que vous soyez de la partie. »
Le chevalier saisit le prêtre par l’épaule et fit un geste vers une porte à gauche.
Le prêtre secoua la tête. « Mon fils, tu sais bien que le reliquaire est par là-bas. » Il pointa le doigt dans une autre direction.
« Non, répondit le chevalier. Pas celui-là. Ça, c’est celui des paroissiens et des protecteurs de ce lieu. Tu crois peut-être que je ne sais pas où se trouve vraiment la main de saint Jean-Baptiste ? »
Le prêtre déglutit, craignant que sa tentative ne lui coûte le seul bien qui lui restait encore.
Le chevalier les emmena jusqu’à la porte, puis l’ouvrit, et fit signe au prêtre d’entrer le premier. Il passa après lui, laissant le général fermer la marche.
Les trois hommes pénétrèrent dans un petit couloir aux murs éclairés par des chandeliers aux plateaux débordants de cire. Les flammes vacillantes des bougies émettaient une étrange lueur jaune. Ils rejoignirent au fond une autre porte, lourde, en bois de chêne, maintenue en place par des gonds robustes et par un loquet fait du même métal. Elle était très différente de la porte aux motifs dorés de la nef, presque austère en comparaison.
« Ouvrez-la », dit le chevalier.
Le prêtre envisagea un instant de mentir en prétendant qu’il n’avait pas la clé, mais le chevalier ne l’aurait pas cru. Le mensonge était contraire à ses principes, à la fibre même de son être. Si l’honnêteté lui faisait défaut, quelles qualités lui restait-il ?
Il sortit de la poche de son habit un petit trousseau où n’étaient attachées que quatre clés.
Napoléon se dit que l’une d’entre elles ouvrait le bâtiment de l’extérieur ; une autre, les appartements du prêtre ; la troisième, autre chose, peut-être des bureaux ; quant à la quatrième, il le savait, elle entrait dans cette serrure.
Le vieil homme inséra la clé et actionna le mécanisme. La porte s’entrouvrit dans un bruit de verrou et une odeur humide et moisie s’échappa de l’ouverture, s’affirmant ensuite de plus en plus. Derrière, un sombre escalier descendait en spirale dans les tréfonds de la cathédrale, et le général ignorait ce qui les attendait. Il franchissait la limite des connaissances qu’il avait acquises sur le lieu et s’en remettait entièrement à Jean-Antoine.
Le chevalier décrocha une première bougie, qu’il remit aussitôt au général avec son présentoir avant d’en prendre une deuxième pour lui sur le mur d’en face.
« Venez », dit-il au prêtre avec une voix pleine de douceur et de respect, sans trace de mauvaises intentions.
Ces égards durent rassurer le vieil homme, car, après un hochement de tête prolongé, il s’engagea dans les ténèbres.
Les trois hommes descendirent à petits pas et avec force précautions sur les marches humides, conscients qu’une seule imprudence pouvait leur valoir des fractures, des entailles, voire des blessures plus graves encore.
En bas, ils arrivèrent dans une crypte remplie de cercueils de pierre où étaient gravés les noms et les titres des grands maîtres qu’ils contenaient, avec des gisants à leur effigie sur les couvercles.
Tout au fond, les trois hommes aperçurent un objet qui leur renvoya le reflet de leurs bougies.
« Nous y voilà », dit le général en écarquillant les yeux dans les ténèbres. Il tendit sa bougie devant son épaule droite et la lueur porta plus loin, jusqu’à l’autre bout de la crypte.
Il s’élança sans attendre les autres et s’arrêta juste devant le sanctuaire. La table, de marbre pur, était surmontée d’un dais d’or et d’argent recouvert sur toute sa surface d’un jeu complexe de reliefs et d’ornements sculptés. Sur le plateau se trouvait le trophée convoité par Napoléon depuis le jour où le projet de conquête d’Alexandrie avait été proclamé.
L’ancienne cité d’Égypte était assurément sa cible. En la prenant, non seulement il affaiblirait l’ennemi britannique dans cette zone, mais il légitimerait ses propres revendications de manière à pouvoir distribuer des terres et des titres à ses hommes le moment venu.
Alexandrie n’était pourtant qu’une partie du grand projet de Napoléon, un simple morceau dans un puzzle. L’objet caché sous son étui doré le mettrait en mesure de rassembler les autres pièces.
Il posa sa bougie religieusement sur le plateau marbré. Ses yeux se figèrent sur l’objet au centre de l’autel. C’était un gant en or, remontant jusqu’au coude. Un doigt était bizarrement crocheté vers la paume tandis que les autres demeuraient droits, tendus vers l’extérieur. Une ouverture pratiquée dans le dos du gant laissait voir une partie de l’os à l’intérieur.
Passé cet instant de respect, Napoléon se saisit de l’objet.
Le prêtre faillit suffoquer à la vue de ce sacrilège et recula instinctivement d’un pas, craignant d’être happé par les profondeurs de la terre.
« Que faites-vous ? » demanda-t-il d’une voix incertaine.
Napoléon ne prit pas la peine de se retourner. « Vous le savez parfaitement.
— C’est la main de saint Jean-Baptiste ! s’étrangla le prêtre. Vous ne pouvez pas toucher une telle relique. Seuls ceux que Dieu a désignés sont investis de ce droit. » Là-dessus, le vieil homme se signa plusieurs fois, faisant sans doute ses prières.
« Je sais bien à qui appartient cette main. » Le général sortit l’avant-bras de son gant en or. La main suivit, frottant tout le long de son habitacle jusqu’au moment où la dernière phalange fut libérée. Sur l’annulaire de cette main squelettique brillait ce que Napoléon était venu chercher. Entre le pouce et l’index de la main gauche, il retira un anneau d’or dont il admira un instant l’éclat à la lueur de sa bougie. Il ne comportait pas de pierre précieuse, seulement une gravure en araméen que le général était incapable de déchiffrer et qu’il n’avait aucune envie de se faire traduire. Il était venu là pour prendre l’anneau, pas pour suivre un cours de langue. Il ôta ses deux gants de cuir et glissa l’anneau à son doigt.
Il était à sa taille, exactement.
« Seigneur, pardonne-nous ! s’exclama le prêtre, qui se signa encore, priant cette fois à voix haute. « Reposez-le, ou soyez maudit à jamais. »
La menace glissa sur le général.
« Gardez la main, lança Napoléon. Désormais, l’anneau est à moi. »
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INLET BEACH, FLORIDE


Sean Wyatt aurait bien aimé avoir un de ces petits paniers en plastique. Rien n’y faisait, chaque fois qu’il partait faire ses courses il répétait la même erreur. N’ayant que deux ou trois achats à faire, il se disait toujours que ses deux mains suffiraient, et il passait l’entrée sans prendre de panier, ni à poignée ni à roulettes.
Ça se terminait toujours de la même manière.
Enfin, pas tout à fait comme ce jour-là non plus.
D’habitude, il faisait ses courses dans une épicerie, mais ce jour-là il se trouvait dans une station-service. Il était venu acheter quelques boissons avant de partir pour la plage avec sa femme, Adriana.
Non seulement le point de vente était différent, mais il y avait un homme armé qui braquait son revolver sur la tête de la caissière.
Terrifiée, la jeune femme était incapable de réagir ou même de comprendre ce qui lui arrivait. Le rouge de ses cheveux n’était pas naturel. Il évoquait plutôt des griottes tombées de l’arbre, et son carré partait en diagonale à partir du menton, plus court à l’arrière de la tête. Une mèche blanche isolée tombait devant son oreille gauche. Elle avait le teint pâle, un peu comme si elle n’avait jamais vu la lumière du soleil, ce qui, dans les parages, relevait de la bizarrerie. Sur l’Emerald Coast, les gens passaient en général le plus clair de leur temps à bronzer sur le sable.
Elle avait au maximum vingt et un ou vingt-deux ans. Elle portait un anneau à la narine droite et différents piercings aux oreilles. Elle avait aussi un tatouage de papillon sur la nuque. Et, tout à coup, voilà qu’elle était menacée par un cambrioleur.
Sean fléchit instinctivement les genoux, ce qui lui bloqua en partie la vue.
« J’ai dit : ouvre la caisse ! Ouvre le coffre ! » hurla de nouveau l’agresseur. C’était sa première injonction qui, juste avant, avait alerté Sean.
Sean était parti prendre quatre canettes de Coca-Cola dans le réfrigérateur situé au fond de la boutique et il retournait vers la caisse lorsqu’il avait entendu ses cris.
L’homme agitait maintenant son revolver sous le nez de la jeune femme. Sean regrettait de ne pas avoir pris son arme. C’était le deuxième point, après le panier de courses. Il ne sortait presque jamais sans son Springfield .40 XD, mais, ce jour-là, il était en vacances. Il pouvait quand même partir à la plage sans être obligé de jouer les cow-boys !
Pourtant, il se retrouvait dans une station-service avec les mains remplies de canettes de Coca-Cola et sans arme sur lui. S’il avait au moins pensé à prendre un panier, il aurait pu se débarrasser des canettes, chercher une meilleure position et détourner l’attention du voleur. Le principal, c’était que ce type cesse de braquer la caissière. Derrière la caisse, Sean le savait, se trouvait un bouton d’alerte. Et sans doute également un revolver.
La plupart des boutiques de ce genre avaient le même mode de fonctionnement : l’employé de caisse déposait l’argent au coffre, à moins qu’un directeur de magasin – ou un convoyeur armé – n’intervienne pour le transporter à la banque ou à une borne de dépôt. Le voleur non seulement n’ignorait pas ce système, mais connaissait même l’emplacement du coffre, dans le mur derrière la caisse.
« Je… je n’ai pas accès au coffre », bredouilla la caissière. Sean l’entendait parler pour la première fois depuis le début de la scène.
L’homme l’accabla d’injures. « Je sais que tu mens. Je t’ai déjà vue l’ouvrir. »
Premier indice. Cet homme était un client régulier. Il était déjà venu faire des repérages et observer, sans doute à des heures creuses où la boutique était peu fréquentée ou ne comptait qu’un seul client, comme Sean. Des voitures passaient devant la station-service, mais personne ne prenait d’essence ni ne faisait d’achats. Ce lieu n’était pas franchement touristique, mais Sean se réjouissait de sa proximité avec la résidence de l’IAA.
Sean sentit à la voix de l’agresseur qu’il perdait les fameuses pédales, et il savait que, dans un cas pareil, le pire était à craindre. Il reconnaissait cet accent de désespoir caractéristique. Grâce à ses études de psychologie et à sa formation d’agent du gouvernement fédéral, il savait interpréter les intonations de la voix et les mouvements du corps de manière à prédire les intentions de la cible.
La conclusion ne laissait aucun doute : si Sean n’agissait pas immédiatement, la jeune employée de caisse sortirait les pieds devant.
Il recula à pas prudents, prenant soin de ne pas buter contre un présentoir de paquets de chips ou de crackers. Il trahirait sa position en temps voulu, lorsque sa priorité numéro un serait devenue de détourner l’attention du cambrioleur. Ne pas attendre eût été une erreur.
Arrivé tout au fond de l’allée, il fit un pas chassé puis s’accroupit sans faire de bruit. Sean avait remarqué que les articulations de ses genoux craquaient plus souvent avec l’âge. Heureusement, cette fois-ci, elles restèrent silencieuses.
Il posa deux canettes au sol et garda les deux autres dans une main. Toutes glacées qu’elles étaient, elles ne serviraient plus de rafraîchissement pour un après-midi à la plage, mais de projectiles susceptibles de sauver une vie.
Sean se redressa de toute sa hauteur.
La jeune femme l’aperçut et ne put cacher sa surprise.
Loin d’être pris au dépourvu, Sean avait anticipé cette réaction. Il préférait mille fois voir le cambrioleur tourner la tête vers lui en suivant le regard de la caissière que de le voir attiré de l’autre côté par un bruit inconnu. Il y a de quoi perdre ses moyens dans ce cas, surtout quand on a quelque chose à se reprocher.
Cet agresseur-là semblait particulièrement nerveux, le doigt sur la gâchette, prêt à défoncer le crâne de la jeune malheureuse à la moindre contrariété.
Sean ne s’était pas trompé dans son évaluation de la situation.
Dès qu’il remarqua la surprise de la jeune femme, le voleur se tourna, le revolver toujours à bout de bras.
Sauf que l’allée était déserte. Personne. Derrière lui, quelque chose se referma soudain. Il se retourna, et s’aperçut que la caissière avait disparu. Elle ne pourrait pas rester cachée longtemps derrière sa caisse. Il s’apprêtait à sauter par-dessus lorsqu’une voix l’arrêta en pleine action.
« Pas la meilleure idée », lui lança Sean, assez haut et clair pour ne laisser aucun doute possible sur le sens de ses paroles, ni sur le fait qu’il se trouvait dans la boutique.
Sean n’était pas habitué à ce genre d’adversaire. Les voleurs avaient de la suite dans les idées, mais ils se montraient souvent négligents sur les détails. Une personne plus intelligente serait partie du principe qu’il pouvait y avoir un autre client, Rosemary Beach se trouvant à deux pas de là.
Cet homme-là, cependant, n’y avait pas songé, et c’est ainsi qu’il se retrouvait confronté à un ennemi invisible.
Lorsqu’il essaya de voir d’où venait la voix, il se retrouva encore une fois face à deux allées désertes. Il ne pouvait pas voir jusqu’au fond des autres allées, et cela lui posait problème. La présence manifeste d’une tierce personne venait bouleverser tous ses plans.
« T’es où ? Sors ou je bute la fille. »
Il misait sur les valeurs chevaleresques, qui, si elles semblent faire défaut dans le monde d’aujourd’hui, sont toujours bien ancrées dans les esprits. Les malfaiteurs jouent volontiers de cette faiblesse – complexe du sauveur selon les uns, du Bon Samaritain selon les autres – et savent que, face à la menace, les gens courent immanquablement, soit pour aider autrui, soit pour se protéger.
Le voleur était manifestement prêt à ces deux éventualités.
S’il fuyait à toutes jambes, une option à laquelle il ne songeait pas une seconde, Sean révélerait sa position et offrirait une proie facile. Il lui restait encore le choix entre l’effet de surprise et le plan d’évasion.
Trop occupé à essayer de localiser Sean, le voleur n’aperçut pas son reflet sur les portes vitrées des réfrigérateurs. Sean, qui avait réussi à se déplacer sur sa gauche jusqu’à la dernière allée, voyait pour sa part sans difficulté son reflet sur la dernière porte : le voleur tenait toujours son revolver pointé vers le fond de l’allée qu’il venait de quitter.
« Je compte jusqu’à trois. Montre-toi, ou je tire. »
Sean se demanda ce que faisait la jeune femme. Sans doute ignorait-elle comment se servir du revolver qui était caché derrière la caisse. Avec un peu plus d’ancienneté, elle aurait au moins reçu une formation de base. Elle n’avait cependant rien à se reprocher. La situation était inédite, terrifiante pour quelqu’un qui n’avait jamais été visé par une arme à feu, à bout portant, avec menaces.
Sean retira un paquet de bœuf séché sur le présentoir qui se trouvait devant lui.
« Un ! » lança le voleur.
Depuis le début, il avait l’accent de la Floride. Sans doute venait-il d’une zone agricole ou d’une petite ville plus au nord, voire de l’autre côté de la frontière de l’Alabama. Mais peu importaient ses origines. La seule chose qui comptait aux yeux de Sean, c’était de l’abattre.
Il lança le paquet de bœuf dans les airs et l’entendit s’écraser trois allées plus loin contre ce qui lui parut être un paquet de chips.
Dans le silence total de la boutique, le froissement du sachet fit l’effet d’une grenade. L’homme tourna légèrement sur sa droite et tira deux balles qui éventrèrent des paquets de tortillas. Des morceaux se répandirent dans les airs et jusque dans l’allée suivante.
Le bruit dans l’espace confiné de la boutique était assourdissant, mais Sean garda tout son sang-froid. Il ne comptait plus le nombre de fusillades dans lesquelles il avait été impliqué, et il s’estimait heureux de ne pas avoir de problèmes d’audition après toutes ces années. Ces deux détonations aggraveraient encore sa situation, mais il ne pouvait rien y faire.
Il prit un autre paquet de bœuf séché et attendit, suivant des yeux sur les portes du réfrigérateur le reflet du criminel en train de s’avancer vers la deuxième allée. Sean lança ce deuxième paquet plus haut et plus loin que le premier, en changeant de trajectoire. Cette fois-ci, il visa la caisse. Le paquet rebondit sur un présentoir de chewing-gums, avant de retomber par terre. Le voleur se tourna encore une fois, heureusement sans tirer. Plus jamais Sean ne pourrait dormir sur ses deux oreilles si la jeune fille sortait un tant soit peu blessée de cette agression.
Le bref instant où le voleur lui tourna le dos permit à Sean de saisir un troisième paquet. Il le jeta de toutes ses forces vers l’avant de la boutique et entendit le choc qu’il fit contre une matière plastique qui semblait être celle d’un pack de bouteilles d’eau.
Le voleur tira une troisième balle, avant de regagner sur sa gauche une zone proche de la sortie, au bout de la première allée.
Sean, saisissant sa chance, se redressa avec une canette de Coca-Cola dans la main droite. Il n’avait jamais fait d’étincelles au base-ball. Il avait une petite expérience de lanceur, mais les strikes ne lui avaient pas appris à générer de la vitesse. La précision était par ailleurs primordiale. S’il ratait sa cible, il ne lui resterait qu’une seule chance, et il devrait lancer son deuxième projectile sans perdre de temps.
Il fit un pas en arrière, comme pour envoyer la balle de la troisième base à la première, et lança sa canette. Le voleur perçut un mouvement et, en se retournant, vit la canette qui filait droit sur lui. Il fit feu, sans doute paniqué. La balle ricocha au sol et vint éventrer une bouteille d’huile sur l’étagère voisine. Un épais liquide ambré commença à s’écouler, mais il n’en vit rien.
Sean avait visé juste, et le fond de la canette lui entra en plein dans l’œil droit.
Le choc fut terrible. Il y eut un craquement à l’arcade, et la paupière s’affaissa aussitôt. Dans son infortune, le voleur eut néanmoins la chance de ne pas avoir été frappé à la tempe, car il serait mort sur le coup. Peut-être ce sort eût-il mieux valu.
L’homme hurla de douleur et, portant la main à son œil, laissa tomber son arme.
Sans attendre d’invitation, Sean bondit hors de sa cachette et fila jusqu’à l’entrée de la boutique pour lui rentrer dedans d’un coup d’épaule.
« Oumph », soupira le voleur.
Il le poussa ensuite contre les immenses baies vitrées à l’avant de la boutique, et la moitié gauche de son visage vint cogner dans un bruit sourd contre le cadre métallique, sans aucun doute avec quelques fractures supplémentaires.
Sean sentit le corps du malfaiteur s’affaisser et le laissa lentement s’écrouler jusqu’au sol. La canette lui avait laissé une profonde entaille dans la joue, et un flot de sang coulait.
Sean se tourna instinctivement vers le coin de la boutique où il avait entendu tomber l’arme. Il la ramassa, et ouvrit la culasse autant de fois que nécessaire pour ne plus voir jaillir aucune cartouche de la fenêtre d’éjection. Puis il sortit le magasin, de même que la culasse et plusieurs autres éléments du mécanisme, qu’il jeta l’un après l’autre sur le carrelage à côté du corps inerte.
« Il est KO, lança Sean d’un ton dégagé, en espérant que la caissière n’allait pas sortir armée de sa cachette en le prenant pour le voleur. Et j’ai les mains en l’air », ajouta-t-il, inquiet de cette dernière éventualité.
La jeune femme hésita d’abord, mais s’aperçut qu’il n’avait pas la même voix que son agresseur. « D’accord. Je sors. »
Deux mains pâles apparurent, et la caissière se releva petit à petit. Elle avait les joues rouges, et les yeux remplis de larmes.
« Il n’y a plus de danger », dit Sean.
La jeune femme promena ses yeux verts sur le corps inerte. Prise d’un nouvel accès de panique, elle demanda : « Il est… ?
— Mort ? Non, dit Sean en terminant la question à sa place. Je ne crois pas. Mais il va morfler au réveil. D’ailleurs, vous feriez mieux d’appeler les flics. »
Elle chercha son téléphone, posé à côté de la caisse.
« Ça vous dérange si je… ? » demanda Sean en montrant le fond de la boutique comme pour terminer ses courses.
La jeune femme resta d’abord interdite, puis eut un hochement de tête lorsqu’elle entendit quelqu’un décrocher.
Elle expliqua ce qui s’était passé : l’irruption du cambrioleur qui était maintenant étendu par terre sans connaissance.
Sean alla prendre quatre autres canettes avant de retourner tranquillement vers la caisse. La jeune femme voulut l’empêcher de payer, mais il sortit un billet de dix dollars et le posa sur le comptoir.
« Gardez la monnaie.
— Un instant ! dit-elle en oubliant son interlocuteur à l’appareil. Où allez-vous ?
— À la plage. »
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La plage dut encore attendre une quarantaine de minutes.
À peine avait-il mis le pied dehors que Sean entendit arriver le hurlement familier des sirènes. Il fut surpris par la rapidité de l’intervention, vu le petit nombre de postes de police sur ce tronçon de route.
La plupart se trouvaient à Panama City, vers l’est, ou à Pensacola, à environ une heure de route vers l’ouest. Certes, il y avait des antennes éparpillées entre les deux, mais les stations balnéaires étaient si nombreuses que la majeure partie de la zone était surveillée par des agents du comté et de l’État.
La brigade qui avait répondu à l’appel devait déjà se trouver dans la zone, se dit Sean.
Il répondit à toutes les questions qui lui furent posées, déclina son identité et ses coordonnées, fit sa déposition, puis repartit lorsque les policiers purent le libérer jusqu’à nouvel ordre. Il savait en effet qu’ils pouvaient revenir à tout moment pour lui poser d’autres questions et que généralement ils ne s’en privaient pas. Puisqu’il n’était pas du comté de Walton et qu’il n’avait pas, techniquement, commis de crime, ils n’avaient aucune raison de le retenir ni d’engager de poursuites contre lui.
La nouvelle qu’un cambrioleur avait été neutralisé par un civil avait déjà fait accourir quelques journalistes, par petits groupes. L’étau s’était resserré à mesure que progressait l’interrogatoire, et leur échapper n’avait pas été une mince affaire. Sean connaissait pourtant un raccourci par les bosquets et les buissons situés derrière la station-service, qui lui permettait de déboucher sur une route en retrait de l’US 98, d’où il pouvait regagner l’axe principal puis la résidence de l’IAA.
Sitôt dans une petite rue, il chercha son téléphone au fond de sa poche. Il avait une douzaine de SMS. De Tommy, et d’Adriana.
Tommy avait acheté cette maison pour en faire une résidence balnéaire à l’usage de l’International Archaeological Agency, qu’il avait fondée pour le recouvrement et la restitution d’objets patrimoniaux. Sean et lui étaient meilleurs amis depuis l’enfance, et Sean avait trouvé tout naturel de le rejoindre après avoir quitté Axis, ce groupe d’intervention fédéral top secret dont le siège se trouvait à Atlanta.
Lorsque Tommy lui avait confié son acquisition, il n’avait rien trouvé à redire : non seulement il aimait l’Emerald Coast depuis toujours, mais il avait vécu un certain temps à Destin, tout au bout de la presqu’île, quelques années plus tôt, même si ça n’avait pas marché. Il s’était aperçu que cette région ne pouvait lui offrir qu’un refuge périodique : d’autres parties du monde, d’autres missions l’appelaient.
Poussant un soupir, il hâta le pas jusqu’au coin, où il tourna à gauche sur East Water Street, s’engageant ainsi dans le labyrinthe d’allées et d’impasses qui desservaient les résidences balnéaires de Rosemary Beach. Il ne voyait pas l’intérêt de répondre aux SMS, puisqu’il serait bientôt rentré.
Lorsqu’il ouvrit la porte, il trouva Tommy, Adriana et June debout dans la cuisine, l’air inquiet. Dès l’instant où ils l’aperçurent, cependant, ils furent soulagés.
« Où étais-tu ? lui demanda Adriana de ce ton qui ne passe que dans la bouche d’une épouse, cocktail d’amour et de colère, un peu comme une margarita au bord salé.
— Je suis parti chercher du Coca-Cola pour la plage, répondit Sean en haussant les épaules.
— On a entendu la police, glissa Tommy.
— Oui, moi aussi », avoua Sean non sans malice, avant de déposer les canettes sur le plan de travail. Il sortit des glaçons du réfrigérateur et en remplit une glacière sur sa gauche. Lorsqu’il se retourna, il les vit tous les trois en train de le toiser, les bras croisés, d’un air de soupçon.
« Quoi ?
— Qu’est-ce que tu as fabriqué ? » lui demanda Adriana en fronçant le sourcil. Elle planta ses mains sur ses hanches et tourna la tête sur le côté, sa queue-de-cheval brune retombant sur son épaule droite.
« Eh, mollo, l’Inquisition espagnole », répondit Sean en levant les deux mains en l’air comme en signe de reddition.
Cette réponse amusa Tommy. Adriana Villa était originaire des environs de Madrid. Tous les trois s’étaient rencontrés dans des circonstances périlleuses, et Tommy avait lui-même rencontré sa femme, cette blonde ravissante qu’était June Holiday, dans une situation tout aussi angoissante. Elle s’était révélée agent secret.
Rien de plus naturel qu’ils le soupçonnent d’être allé se fourrer dans une drôle d’histoire.
Sean soupira. « D’accord, très bien. Je me rends. Un petit chat était monté dans l’arbre. Je… j’ai dû surmonter ma peur et… heureusement, j’ai réussi à le rattraper pour le rendre à ses propriétaires, une famille avec une petite fille de quatre ans. » Son ironie devenait plus palpable à chaque syllabe.
« Ça devient agaçant », dit Adriana en faisant un pas dans sa direction.
Elle était vêtue de son bikini, avec un short de joggeuse et un débardeur par-dessus. Les muscles de ses bras et de ses cuisses saillaient à chaque mouvement. « Et je n’aime pas être agacée. »
Soudain nerveux, Sean passa sa langue sur sa lèvre supérieure, puis recula en essayant de l’arrêter d’un geste de la main, mais il était trop tard.
D’un bond, Adriana le fit tomber à la renverse avant de finir à califourchon sur sa poitrine. Puis elle lui saisit les poignets et le cloua littéralement au sol.
« Dis, Schultzie, euh… Ça t’ennuierait de nous laisser seuls deux minutes ? Une querelle de ménage. »
Tommy avança d’un air diabolique, June à côté de lui.
« Raconte-nous ce qui s’est passé, et on lui dira de ne pas te faire de mal. »
Sean poussa un soupir exaspéré. « OK. Cambriolage à la station-service. Ou du moins tentative.
— Je comprends mieux. Et tu as neutralisé le type. C’est ça ?
— Oui, admit Sean. Je n’ai pas pu faire autrement. »
June secoua la tête. « C’est incroyable. Je n’ai jamais connu personne qui se fourre dans le pétrin à ce point.
— Parce que toi, peut-être…, dit Sean.
— Moi, au moins, je gagne ma vie, répliqua June.
— Touché.
— Tentative de cambriolage ? » lui demanda Adriana en se relevant, avant de lui tendre la main.
Une fois remis debout, il s’épousseta le dos, même s’il était parfaitement propre. « Un type pas très futé, dit Sean. Il avait des vues sur la caisse et sur le coffre. Il semblait avoir fait ses repérages et il était venu pile à l’heure du transfert d’argent.
— Plutôt futé, alors, pour un cambrioleur.
— Oui, je me suis sans doute mal exprimé, mais il avait compté sans la présence d’un client au fond de la boutique. Je m’en suis bien tiré.
— Nous y revoilà, dit Tommy en roulant les yeux, mains sur les hanches. Toujours autant de modestie.
— En tout cas, dit Sean, amusé, les flics ont débarqué et ils m’ont posé pas mal de questions. Désolé d’avoir tant tardé. »
Un léger rire salua ces excuses. Adriana vint l’enlacer et l’embrassa vigoureusement, puis, reculant, elle plongea les yeux dans son regard bleu-gris, avant d’ébouriffer sa tignasse blonde de sa main droite.
« Quoi ? demanda-t-il rêveusement.
— Tu as le chic pour te fourrer dans les bons coups, mi esposo.
— Quizás, répondit-il en espagnol. Peut-être.
— Vous voulez toujours aller à la plage, ou vous avez laissé tomber ? demanda June en prenant une canette sur le comptoir. Parce que moi, ça me fait toujours envie. Mes pieds ne demandent qu’à fouler le sable chaud.
— Un point pour June », dit Tommy, soudain arraché à la discussion par le doux sourire de sa femme. Il prit une canette à son tour et, lorsqu’il se retourna vers la porte, se figea sur place.
June, à deux pas du seuil, était pétrifiée, les yeux braqués sur un imposant personnage aux épaules carrées. Il avait des cheveux bruns, courts, coupe militaire, et le visage hâlé, rasé de près, avec un menton fin malgré une mâchoire large et forte. Il était clair qu’il faisait des exercices quotidiens. Son costume étroit contenait à peine ses épaules et ses pectoraux.
Sean glissa discrètement de quelques centimètres sur sa gauche. Il avait caché une arme de poing dans le tiroir du haut juste à côté du lave-vaisselle. Pas son calibre .40 habituel, mais de quoi faire l’affaire.
« Ne prenez pas cette peine, monsieur Wyatt. Je ne suis pas venu vous faire de mal. » L’homme leva lentement les mains en signe de paix. Il avait un étrange accent, difficile à situer.
« Puisque vous savez que je cache un revolver dans ce tiroir, dit Sean, j’ai plutôt l’impression que vous êtes dangereux. Je suis prêt à parier que vous avez des sentinelles autour de la maison, et que l’un de vos hommes m’a dans le viseur en ce moment même.
— Quelle pénétration… Je n’en attendais pas moins de vous. Votre réputation semble bien méritée. Il n’y a pas d’arme braquée sur vous, mais des hommes dans des véhicules. J’ai préféré venir seul, car, avec quatre gardes du corps, je vous aurais peut-être mis sur une fausse piste. »
Sean fut tout à coup rassuré. « Je vous en prie, faites comme chez vous, dit-il avec un mouvement de tête vers les canettes.
— Non, merci. Je ne bois pas de soda.
— Et qui êtes-vous ? demanda Adriana en croisant les bras et en reculant d’un pas comme devant un serpent. Comment nous avez-vous trouvés ? Que voulez-vous ?
— Voilà des questions légitimes, et comme j’avais prévu que vous en poseriez toute une série, je vais m’empresser d’y répondre. Je m’appelle Gabriel Bodmer. »
Sean eut un hoquet de surprise en reconnaissant l’insigne qui brillait au col de son costume.
« Je suis le commandant de la Garde suisse. »
Tout le monde échangea des regards.
Sauf Sean, qui ne détacha pas ses yeux du commandant. Il arrivait enfin à situer l’accent. Bodmer était un nom suisse, et sa façon de parler trahissait une enfance au carrefour de multiples influences, une caractéristique qui pouvait compliquer la tâche, même pour des linguistes aguerris. Sean arrivait maintenant à démêler le mélange de français et d’allemand dans l’accent du commandant malgré son anglais impeccable, une qualité peu surprenante pour quelqu’un de son rang.
La Garde suisse avait la charge de la protection du Vatican et en particulier du pape lui-même.
« Pour ce qui est de vos questions, j’espère que vous me permettrez de ne pas vous expliquer comment je vous ai trouvés. Je dirai simplement que nous ne manquons pas de ressources. Et, pour aller à l’essentiel, nous avons besoin de votre aide. »
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« Besoin de notre aide ? répéta Tommy.
— Le Vatican ? ajouta June d’un air sceptique.
— Oui, confirma Bodmer. Vous permettez ? » Il désigna la pochette gauche de son blazer et, devant l’approbation générale, en sortit une lettre. « Ce document vous prouvera mon identité et la raison de ma venue, au cas où vous auriez besoin d’un mandat officiel. »
Sean invita Bodmer à s’installer à table pour poursuivre la conversation.
Tout le monde brûlait d’envie de voir à quoi pouvait bien ressembler un mandat officiel du Vatican, mais personne ne tendit la main vers l’enveloppe, même quand Bodmer la fit glisser vers le milieu de la table.
« Il y a eu un meurtre au Vatican », dit-il sobrement en se renfonçant dans son fauteuil et en croisant les jambes. Ces paroles brutales les laissèrent tous bouche bée. « Pour l’instant, personne à part vous n’est au courant en dehors de l’enceinte du Vatican. Mais je crois que je peux vous faire confiance. »
Ce n’était pas une question. C’était une déclaration, qui ne laissait aucun doute sur sa portée.
« Nous savons garder un secret, dit Sean en se redressant, soudain sur ses gardes. Mais la question, c’est : dans quel but ? Le secret n’a de sens que si cette affaire compromet une personne haut placée.
— Vous n’êtes quand même pas en train de nous dire que le pape… » June ne put aller au bout de sa phrase.
« Non. Pas Sa Sainteté, clarifia Bodmer. Mais un cardinal.
— Ça reste une affaire grave, dit Sean. Il est clair que le Vatican n’a pas besoin de ce genre de scandale.
— Et pas n’importe quel cardinal, mais le favori à la succession du pape.
— Le pape est-il donc malade ? demanda Tommy.
— Pas que je sache, mais il vieillit. Nous savons que le jour n’est plus si loin où il faudra le remplacer. Mgr Alfred Klopp était le mieux placé jusqu’à maintenant. Il s’est montré extrêmement capable, et je n’aurais pas été surpris de le voir élu sans cet… incident.
— Vous en parlez comme si ce n’était pas un homicide.
— Ne vous méprenez pas, monsieur Wyatt…
— Appelez-moi Sean.
— Si vous y tenez. Il s’agit bien d’un homicide, mais cette affaire n’a rien d’ordinaire. Nous devons faire preuve de discrétion.
— Secret d’État, dit Sean non sans cynisme.
— Sean, je comprends vos sarcasmes, mais le meurtrier est en liberté. Nous avons besoin de votre aide. Et nous devons le traquer avant qu’il ne soit trop tard, ajouta Bodmer en se tournant vers Tommy.
— En liberté ? demanda Tommy. Le traquer ? Vous aviez pourtant l’air de savoir qui avait fait le coup. Mgr Cup, pour ne pas le nommer.
— Klopp, rectifia Bodmer. Oui, il est en résidence surveillée au Vatican. Les autorités italiennes ont été alertées.
— Mais vous êtes convaincu de son innocence », comprit enfin Sean, qui alla s’appuyer dans l’embrasure d’une porte proche, à l’entrée d’un couloir. Il regarda Bodmer, installé sur sa chaise. Le plateau de la table, en bois blond non traité, évoquait une propriété rurale. Le décorateur avait déployé le même style dans presque toute la maison. « Et vous êtes venu nous voir parce que vous n’avez pas d’autre piste.
— Effectivement. Nous ne croyons pas à la culpabilité de Klopp. Nous pensons qu’il est tombé dans un piège.
— Dans un piège ? demanda Adriana après un temps de réflexion.
— La victime était elle aussi un cardinal. » La voix du commandant de la Garde suisse se chargea d’amertume, comme s’il s’agissait d’un homme qu’il avait fréquenté. Dans l’enceinte du Vatican, on croisait sans doute souvent les mêmes personnes, et Bodmer connaissait forcément ce haut cardinal. Il avait pour mission d’assurer sa sécurité, ainsi que celle de tous les autres hommes de Dieu. « C’était un homme bon, même s’il avait des divergences de fond avec Klopp.
— Le motif paraît tout trouvé, dit Sean.
— C’est vrai. Mais, ce soir-là, le cardinal Klopp n’était pas chez lui. Quelqu’un s’est introduit dans les appartements du cardinal Jarllson et l’a tué dans son sommeil. » C’était la première fois que Bodmer mentionnait le nom de la victime, et l’amertume ressurgit dans sa voix.
« Donc, Klopp a engagé un mercenaire pour faire le coup et s’est arrangé pour ne pas passer la nuit dans le bâtiment cette nuit-là, résuma Sean. S’il élimine ses rivaux, il ne peut qu’arriver au sommet.
— Je comprends votre raisonnement, Sean, mais vous n’y êtes pas. Ce n’est pas Klopp qui est derrière toute cette histoire. Klopp, là-dedans, n’est qu’une victime. D’ailleurs, lui aussi est un homme de Dieu.
— J’ai l’impression, commandant, que vous êtes dans une impasse, dit June. Pourquoi vous êtes-vous donné la peine de venir nous voir ?
— C’est vrai que c’est louche, votre truc, dit Tommy. Pourquoi ne pas mettre la police italienne ou Interpol sur cette enquête ? »
Pour toute réponse, le visiteur glissa la main dans la pochette droite de sa veste et en sortit une autre enveloppe, en tout point différente de la première. Elle était sale et abîmée. Elle donnait l’impression d’avoir pris l’eau, mais, en la regardant de plus près, Sean comprit qu’elle était simplement très vieille.
« Vous avez combien de poches dans ce blazer ? »
Le commandant de la Garde suisse ignora la plaisanterie de Sean. « Mgr Klopp nous a fait parvenir cette lettre. C’est lui qui nous a demandé de vous contacter. » Il fit glisser l’enveloppe vers le milieu de la table. « Si le cardinal n’était pas chez lui cette nuit-là, c’est qu’il était avec moi. Il s’inquiétait, car quelqu’un lui faisait du chantage au sujet de cette lettre.
— C’est quoi, cette lettre ? demanda Tommy. Et qui lui faisait du chantage ?
— C’est ce point qu’on aimerait élucider, dit le commandant de la Garde suisse en regardant les deux hommes avec détermination. La scène du crime a été ratissée par la police – elle est même encore sous scellés – et la dépouille du cardinal Jarllson a été déplacée. Je ne doute pas que les enquêteurs travaillent jour et nuit, mais ils ne trouveront rien.
— Et pourquoi ? demanda Adriana.
— Parce qu’il n’y a rien.
— Rien ? » demanda Tommy. Il pensait avoir bien compris, mais voulait s’en assurer.
« Le meurtrier n’a pas laissé de traces, pas d’indices, rien. C’était un professionnel qui savait ce qu’il faisait. Il connaissait par cœur tous les protocoles de sécurité du Vatican, l’heure des relèves et des patrouilles, l’emplacement de chaque caméra jusqu’à sa cible.
— Ou elle », corrigea June avec un hochement de tête.
Le commandant ne comprit pas tout de suite.
« Oui, il ou elle.
— Et l’arme du meurtre ? demanda Sean.
— Un poignard, inséré à la base du crâne et enfoncé jusqu’à la cervelle. Le cardinal Jarllson est mort sur le coup. La lame ne faisait pas plus de quatre centimètres de large, et il y avait très peu de sang. Nous sommes face à quelqu’un qui sait exactement comment s’y prendre pour tuer sans rien salir.
— Mais pourquoi un tel souci de propreté ? demanda Sean. En tout cas, à ce point-là ? Éviter de laisser des traces, d’accord, mais du sang ?
— Ça vient peut-être de sa formation.
— De sa formation ? demanda June en penchant la poitrine vers l’avant.
— Le meurtre a été signé. » Le commandant poussa son téléphone sur la table, à côté de la lettre. Une photo de la scène du crime montrait le cadavre étendu au sol, face contre terre, dans sa robe de nuit.
Bodmer avait dit juste : il n’y avait presque aucune trace de sang, seulement une mince entaille sur la nuque à l’endroit où le poignard avait été introduit. Mais ce n’était pas sur ce point qu’il voulait attirer l’attention de Sean, qui se pencha comme ses trois compagnons au-dessus de l’écran pour voir l’image de plus près.
Un carré de tissu était étendu dans le dos de la victime. Il avait l’air usé comme un torchon de cuisine, avec un écusson blanc orné d’une croix noire.
« Qu’est-ce c’est que ça ? demanda Sean. Si je comprends bien, vous pensez que c’est un homme du Vatican qui a fait le coup ?
— Vous ne reconnaissez pas cet écusson ? » demanda Bodmer, interdit.
Sean secoua la tête.
« Je crois que si, dit Tommy après un étrange silence, mais… » Il s’interrompit, retenant les mots qui se pressaient tumultueusement derrière ses lèvres.
« Mais ? demanda le commandant.
— C’est impossible… Aux dernières nouvelles, ce n’est plus un groupe militaire, mais une organisation de bienfaisance. »
Visiblement satisfait, Bodmer se renfonça contre le dossier de sa chaise.
« Vous le connaissez donc. »
Tommy haussa les épaules, encore hésitant.
« Connaissez quoi ? demanda Sean.
— Cet emblème, dit Tommy en montrant le carré de tissu dans le dos de la victime, avec son écusson. Il fait partie des armoiries d’une organisation aujourd’hui disparue, ou du moins transformée. Si je ne me trompe pas, il s’agit de l’ordre Teutonique.
— Exactement. Moi qui n’étais pas convaincu, je vois que Klopp a eu raison sur toute la ligne en me demandant de venir vous voir, Sean et vous. Il m’a dit que personne n’était meilleur que vous pour résoudre ce genre d’affaire. Il m’a raconté vos exploits, et il a même évoqué un ou deux séjours au Vatican.
— Mais carrément, dit Sean. La bibliothèque vaut son pesant de cacahuètes.
— On peut dire ça comme ça, reprit Bodmer avec une nuance de mépris.
— Je ne comprends pas, dit June. Si vous savez d’où vient ce torchon, pourquoi avez-vous besoin de nous ?
— De cet ordre, nous ne connaissons que l’emblème. Ou plutôt l’un des emblèmes, puisqu’il y en a plusieurs. Comme votre… mari l’a dit tout à l’heure, l’ordre Teutonique a été démantelé il y a déjà bien longtemps.
— Tout à fait, dit Tommy. Je ne me rappelle plus très bien, mais ça remonte au début du dix-neuvième siècle. 1803, peut-être ?
— 1805.
— Je ne suis pas tombé loin ! dit Tommy, excité.
— L’ordre est réapparu en 1834 sous la forme d’une organisation de bienfaisance. Si nos informations sont bonnes, il n’a mené aucune opération armée ou secrète depuis cette date et a cessé tout entraînement. Après la Première Guerre mondiale, il a eu le titre officiel d’organisation spirituelle au sein de l’Église catholique, ce qui n’a guère eu de conséquences, si ce n’est qu’il a joui d’une plus grande autorité dans ses œuvres caritatives.
— Il semblerait que ce dernier point soit à corriger.
— Effectivement. Quant à cette lettre, dit Bodmer en désignant l’enveloppe, on n’y avait vu jusque-là que les divagations d’un homme à l’agonie, ses derniers mots écrits alors qu’il souffrait le martyre. Dans ses derniers jours, il luttait pour garder toute sa tête, et plusieurs de ses proches le croyaient devenu fou. Cette lettre se trouvait depuis près de deux siècles dans nos archives, d’où Mgr Jarllson l’a tirée il y a quelques semaines. Nous avons trace de sa visite, de la reproduction qu’il en a faite, et de la circulation qu’il lui a donnée.
— La circulation ? demanda Adriana.
— En fait, auprès du seul Mgr Klopp. Jarllson le savait féru d’histoire. Il lui a parlé de sa découverte par mail, pensant que Klopp désirerait voir la lettre et espérant peut-être qu’il l’aiderait à la déchiffrer. Malheureusement, Jarllson a été assassiné le lendemain. C’est Klopp qui m’a demandé de vous faire parvenir cette copie en sa possession. Il ne comprend pas l’écriture, mais il m’a assuré que vous pourriez la déchiffrer.
— Je me demande comment il a entendu parler de nous », plaisanta Sean avec un regard en coin pour Tommy.
De toute évidence, Bodmer brûlait d’envie de les voir ouvrir la lettre. Ses yeux étaient rivés sur l’enveloppe, comme une invitation silencieuse.
« Pour la plage, j’imagine que c’est mort, dit Tommy en tendant la main vers le document. J’espère que ce n’est pas l’original ! ajouta-t-il en agitant l’enveloppe. Parce que, sinon, il y aurait de quoi porter plainte pour maltraitance !
— Cette enveloppe est plus jeune que vous, même si elle a sans doute connu des jours meilleurs. Comme je l’ai déjà dit, c’est une copie. L’original est en lieu sûr, conservé aux archives du Vatican. La lettre est aussi en sécurité là-bas qu’ailleurs. »
Tommy accepta cette explication, sortit la lettre et la déplia sur la table. Il s’en voulait d’avoir oublié si vite le commentaire du commandant sur le fait qu’il s’agissait d’une copie.
Elle était rédigée en écriture cursive, avec des caractères penchés. L’encre avait un aspect déteint, du fait que c’était une reproduction, mais également parce que l’encre originale avait elle-même vieilli.
« J’ai un peu… perdu mon français, dit Tommy en passant la lettre à Sean, qui la refusa d’un revers de main.
— Je me débrouille, mais pas au point de pouvoir lire ça…
— Donne-moi ce papier », dit Adriana en arrachant la lettre à Tommy sans lui laisser le temps de réagir. Elle se mit à la parcourir des yeux, puis, arrivée au milieu de la page, regarda soudain Bodmer. « C’est la confession d’un agonisant.
— Mais encore ? » répondit-il comme s’il s’agissait d’une évidence. Il venait en effet de le préciser lui-même un instant plus tôt.
Elle poursuivit sa lecture jusqu’au bas de la page et fit tout à coup des yeux ronds.
« Ce n’est pas un document authentique, trancha-t-elle sans façon. C’est forcément un faux. »
Bodmer secoua la tête d’un air sinistre, comme s’il avait un grand et terrible secret à cacher aux trois autres. « Je peux vous jurer qu’elle est authentique. Vos deux amis pourront évidemment la faire analyser s’ils le désirent. Je suis sûr que Thomas – Tommy, comme vous l’appelez – a tout ce qu’il faut pour établir son authenticité. Elle est déjà passée par les laboratoires du Vatican. Mais je vous en prie, faites comme vous voulez. » Il balaya l’air devant lui avec une expression de dédain, comme si leur décision ne lui importait guère.
« Quoi ? demanda Sean en dévisageant Adriana.
— C’est une lettre, dit-elle avant de faire une pause pour ménager un effet dramatique. Une lettre de la main de Napoléon Bonaparte. »


4
MALBORK, POLOGNE


Lucien Berger appuya sur le bouton vert du téléphone. « Bilan. »
Ce n’était pas une question, mais un ordre, et l’interlocuteur ne broncha pas. Berger était direct et pragmatique.
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