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    À Eléni,

    dont l’amour offre à ma destinée sa plénitude

  


  
    


    Derrière chaque carreau de vitre, une destinée

    est aux aguets, chaque porte s’ouvre devant quelque

    événement humain...


    Stefan Zweig, La Ruelle au clair de lune

  


  
    


    Créer sa propre vie en recréant le monde.


    


    Se pencher sur le mystère et les arcanes de la destinée ne va pas sans risques ni périls. Sous la frêle écume des jours, souvent perçue comme une futilité sans attrait, celui qui, entre aveuglement et vigilance, mène la barque hasardeuse de son existence quotidienne sait confusément qu’un abîme gît sous l’eau paisible où la quille trace son sillage ordinaire.


    De nos profondeurs émotionnelles peuvent surgir, projetés par quelque éruption insoupçonnée crevant la surface, peurs, tourments, évocations morbides, fulgurances du bonheur, déferlement de jouissances ou d’infortunes, dans un grand désordre des sens.


    Nous sommes habités de forces abyssales que seule la poésie a le pouvoir de sonder. Les apeurés d’une vie qui les fascine dans la mesure où ils la redoutent préfèrent s’en remettre à des scaphandriers –psychanalystes, théologiens, sociologues et autres dépeceurs d’âmes mortes – que la cupidité et l’arrogance poussent à exhiber sur l’étal de leur discutable compétence des lambeaux arrachés sans scrupule à la chair vive de leurs patients. Comment les comptables du constat ne jouiraient-ils pas de la considération de ceux qui ont accoutumé de se duper eux-mêmes?


    Pourtant, chacun sait qu’affronter ses joies et ses peines voue à une solitude absolue, à un silence que la rumeur extérieure ne trouble que furtivement. Nul autre que lui ne dispose du privilège, souvent effrayant, de passer au-delà du miroir, de franchir le pont où viennent à sa rencontre des puissances qui tantôt l’illuminent de la grâce des désirs exaucés, tantôt le souillent de ses aspirations frustrées. Aucun secours du dehors ne lui viendra en aide s’il n’en possède au préalable le mode d’emploi, s’il n’apprend à tourner en faveur du vivant la diversité de ce qui lui échoit, de telle sorte qu’au gré d’un imperceptible cheminement seul lui advienne ce qui favorise et enrichit sa vie.


    Nous restons emmurés dans un microcosme qui règne sur nous plus que nous ne régnons sur lui. Ainsi en est-il depuis qu’une terreur antique nous dénie le droit et la capacité de devenir ce que nous sommes. Cette caverne où nous obéissons à des simulacres, à des ombres qui se profilent d’un univers lointain, nous redoutons de nous y aventurer plus avant, tant nous tremblons de découvrir le magma bouillonnant des secrets enfouis en nous depuis nos origines.


    J’ai toujours été hanté par le mythe d’Orphée, par l’évocation d’un homme qui, en se réconciliant avec son devenir, retrouve les racines de la véritable humanité, celle d’un être qui crée et qui se crée. Il n’est de radicalité que poétique.


    Après avoir, grâce à son art, amadoué les féroces gardiens de l’Érèbe, Orphée pénètre dans le monde souterrain où règne la nuit des interdits. Il s’apprête à ramener au grand jour Eurydice, la femme qui incarne son amour de la vie. Un amour sans réserve, un amour absolu? Non, hélas, car Orphée, en proie au doute, se retourne à la fois sur Eurydice et sur un passé où il n’a pu empêcher sa mort. Et ce passé où l’amour a failli le rappelle à lui et le plonge dans l’infortune. Il perd Eurydice sur le chemin de la lumière que son doute a occultée. Il périra dévoré vif par les ménades, créatures utérines qui, enragées par une soif inassouvie d’amour, s’abreuvent d’une haine insatiable.


    


    Les Dieux ont, dit-on, puni Prométhée pour avoir livré aux hommes le secret d’une technologie qui menace leur toute-puissance, rabat leur arrogance, leur conteste le droit de gouverner l’univers sans partage. Mais, en regard de l’être humain qui aspire à créer sa propre destinée en recréant le monde, quel misérable et odieux défi que celui de Prométhée incitant l’homme àbraver une tyrannie divine que la tyrannie du travail a précisément engendrée! En s’appropriant les biens de la terre, l’homme prométhéen n’a jamais que l’audace de concurrencer les Dieux.


    S’il existe, en dépit de la guerre millénaire qui les oppose, un accord tacitement scellé par oppresseurs et opprimés, c’est de nier que les êtres humains aient la capacité de se forger une existence digne de ce nom sans autre appoint que l’énergie vitale dont leur corps se nourrit.


    Pétri d’une culpabilité qui accentue la nostalgie d’un âge d’or irrémédiablement perdu, le mythe d’Orphée ne se fait pas scrupule d’imputer au poète la responsabilité de son propre châtiment. S’infatuer de sa puissance poétique met toujours à la merci d’une défaillance. L’outrecuidance du triomphe permet au doute de vouer l’entreprise à la défaite. Certes, mais il n’est pas tolérable que l’esprit religieux érige en faute ce qui n’est qu’une erreur passible de correction. Une aberration, qu’il appartient à la conscience humaine de rectifier.


    L’erreur d’Orphée, c’est de n’avoir pas brisé cette roue de la réussite et de l’échec qui, mue par l’esprit de prédation, tourne en dénaturant individus et sociétés.


    Bien avant que le christianisme n’ait planté ses banderilles célestes dans le corps de l’homme et, l’ayant navré et dépouillé de sa puissance créatrice, ne l’ait asservi au pouvoir tutélaire des Dieux, les premières institutions religieuses avaient accrédité le dogme d’une faiblesse constitutive de l’homme, de la femme, de l’enfant, dans le dessein de les contraindre aux béquilles dont faisaient commerce les prêtres et les princes – valets de goules fantasmatiques, gavées de misère et de sang.


    Mise en chantier par la philosophie des Lumières et la Révolution française, la déchristianisation a préfiguré le déclin des religions. Aujourd’hui éviscérées par le culte œcuménique de l’argent, elles ont beau remiser dans le passé l’idée d’une vallée de larmes où le salut et la damnation dépendaient d’un pouvoir extraterrestre, elles n’en continuent pas moins d’affirmer et de dogmatiser –jusque dans l’athéisme– l’impuissance native de l’homme.


    Les Dieux sont morts, mais leur cadavre persiste à polluer la planète. Leur odeur s’instille jusque dans les narines les plus réticentes, les mieux prévenues contre les remugles de l’au-delà.


    Bien que la résolution d’arracher l’être humain à ses conditions inhumaines ait bénéficié du souffle libérateur de la Révolution française et d’une manne de promesses exaltantes, elle n’a cessé de courir de reniements en déconvenues, sous la férule du progressisme. Aucune solution ne viendra de l’extérieur, notre sort est exclusivement entre les mains de l’être humain, solidaire d’une vie présente en lui et autour de lui.


    Seul à former le projet d’un être capable d’accomplir sa destinée en harmonisant ses désirs, Fourier commence à peine à éveiller l’intérêt. En revanche, l’histoire nous a abondamment instruits des monstrueuses conséquences qu’entraînèrent les erreurs de Marx et les ambiguïtés de Nietzsche.


    La célébration du travail, qui, selon Marx, change le monde en exploitant la nature, et la propension nietzschéenne à exalter l’esprit supérieur ont l’une et l’autre servi de Te Deum et de De profundis aux États fascistes etbolcheviques comme aux démocraties corrompues. Le plus troublant n’est pas la corruption délibérée, la manipulation, la récupération d’un propos, c’est la prise qu’il offre à sa possible falsification.


    Bien que l’idéologie marxiste-léniniste soit sans conteste une grossière caricature de Marx, il n’en demeure pas moins qu’à l’origine sa pensée présente des fissures que les usurpateurs ont pu élargir en failles pour y loger leurs odieux contresens.


    L’Amor Fati de Nietzsche souffre de la même ambivalence que la volonté de puissance dont le philosophe s’est fait le parangon. Certes, l’Amor Fati se défend de toute confusion avec le fatalisme. Il n’appelle pas à s’agenouiller devant ce que les athées nomment «Destin» et les esprits religieux «Providence». Il confronte l’homme à une réalité labyrinthique où il appartient à chacun de lutter pour devenir ce qu’il est.


    Fort bien! Mais dans la conception qui s’est bâtie de Nietzsche, qu’est-ce que l’homme supérieur? Un prédateur à visage humain? Un être qui, au stade de la pure animalité, aurait assumé sa fonction naturelle de manger et d’être mangé? Une créature qui, faute d’avoir dépassé sa bestialité, reste un hybride, un avorton inachevé dont le corps participe de la matérialité tandis que son esprit s’abuse d’un Dieu auquel il s’estime redevable d’une autorité sur soi et sur les autres? Un seul témoignage permet de corriger l’outrance d’un tel jugement: l’humanité et la générosité dont Nietzsche a toujours fait preuve dans sa vie quotidienne. Mais quelle est la vérité d’une pensée dont le divorce avec la vie n’exalte que les joies de l’esprit? Être épris du Destin n’est pas être amoureux de la vie.


    Attribuera-t-on aux seules falsifications d’une sœur acquise au nazisme ce qui magnifie le prédateur, érige en vertu le rôle de maître à penser, accrédite l’exploitation fatale de l’homme par l’homme et, avec elle, cette inhumanité dont l’éloquent symbole est un cadavre glorifiant la croix à laquelle il est pendu?


    La grande souffrance de l’être déshumanisé, Nietzsche, perclus de douleurs et de maux, l’a exaltée en une malédiction sacrée devant laquelle il s’incline. Le surhomme n’est-il pas par excellence l’homme à l’envers, l’homme selon l’esprit, s’échinant à dominer le corps en appelant le corps à dominer l’esprit? Misant sur une animalité que la raison économique transcende et dénature, son héroïsme, proche de la sainteté, ne s’illustre pas dans le combat pour le dépassement de l’homme, il milite pour sa régression. Le surhomme est la forme supérieure de l’homme déshumanisé. La forme tragi-comique que revêt le rire de Zarathoustra.


    Nietzsche en vient ainsi à rendre paradoxalement raison à ce judéo-christianisme qu’il exècre et accuse à juste titre d’avoir vicié la vie des hommes et de la terre. Bien que sa pensée évacue Dieu comme une déjection, elle n’en garde et n’en exhale pas moins l’odeur fétide. Tenir la recherche du bonheur terrestre pour une préoccupation méprisable, incompatible avec le destin nécessairement tragique de l’«homme supérieur», propage, qu’on le veuille ou non, les relents d’un ascétisme qui pour être «païen» n’en est pas moins «antiphysique».


    La célébration du surhomme ne fait que ripoliner la lutte biblique de Jacob et de l’ange. Elle exalte le combat existentiel où l’homme s’engage et se brise. Entendez qu’il s’y engage parce que –il le sait– il sera brisé et tirera de la défaite des lettres de crédit assez sublimes pour que la tradition les inscrive à son tableau d’honneur. Sous la sagesse de Zarathoustra transparaît le constat prosaïque où maîtres et esclaves trouvent leur compte: la révolte est d’autant plus belle qu’elle est vaine.


    Eh bien, je me refuse à cette alliance morbide de la proie et du prédateur. Je ne m’accommoderai pas d’un destin qui, m’enjoignant de bannir les plaisirs d’une vie sans entraves, m’inviterait de surcroît à me réconcilier avec une réalité où, comble d’ironie, les obstacles, les contrariétés, les infortunes naissent précisément de mon renoncement.


    Pour moi, la formule «Ce qui ne me tue pas me rend plus fort» ne s’inscrit pas dans une lutte contre ce qui me tue, elle prend son sens dans le combat pour une vie plus intense, consciente de son exubérance et de sa richesse créatrice. Elle implique la fin de la prédation, elle prescrit le dépassement de l’homme s’identifiant enfin à son devenir d’être spécifiquement humain. Ce qui rend l’homme plus fort, c’est ce qu’il a de vivant en lui et qu’il a le privilège d’offrir à ses semblables, sans nulle contrepartie.


    Mon propos, on l’aura compris, n’est pas d’imputer àla pensée de Marx et de Nietzsche la responsabilité des deux régimes les plus effroyables du XXe siècle, le bolchevisme et le fascisme. Je ne puis mieux rendre hommage à la généreuse humanité de Nietzsche qu’en insistant sur les déplorables effets d’une pensée qui, séparée de la vie, la met à mal et, des tourments qu’elle suscite, compose une tragi-comédie dont l’esprit tire les ficelles.


    Résolu de conjuguer en concordance la question de la destinée individuelle et le projet de fonder une société humaine, je souhaite que mes intentions n’aboutissent en aucun cas à réitérer, par défaut de vigilance, de nouvelles impostures dont l’émancipation de l’homme ferait, une fois encore, les frais. La tradition des espoirs abolis n’a que trop duré.


    Tandis que l’émergence d’une ère des créateurs se précise à mesure que s’effondrent la civilisation marchande et son système économique, social, psychologique, la volonté de changer l’homme en être humain à part entière n’outrepasse guère les premiers balbutiements.


    J’oppose Destin et destinée. Le Destin est toujours sous l’emprise du malheur. La peur y suscite les alanguissements de la complaisance. La destinée, en revanche, n’obéit qu’aux sollicitations de la vie. Elle est le combat du sculpteur modelant son œuvre et, du même souffle, se modelant lui-même. Un tel combat se suffit à lui-même: la vie lui imprime son sens, il ne connaît ni vaincu ni vainqueur, ni défaite ni victoire.


    La quête de l’être est un processus intime. Un changement radical de mœurs l’annonce, et ce bouleversement je ne puis l’identifier qu’à l’affleurement d’un style de vie. Apprendre à quitter l’avoir –qui nous quitte sur les ailes ténébreuses de la paupérisation croissante–, ce n’est pas renoncer aux biens de ce monde, c’est les «renaturer» en les restituant à la volonté de vivre.


    J’avance à contre-courant de ceux qui comblent par l’infortune et par la haine le vide que creuse en eux l’absence d’un bonheur qu’ils dédaignent de créer et de conforter. Il n’est, pour ces gens-là, de pire atteinte au bon sens que de lutter contre les complaisantes oppressions de la survie. C’est folie pour eux que de drainer les désirs vers le grand fleuve qui les vivifie et les affranchit, sinon de la mort, du moins de leur propension à se dégrader, à s’user, à se renier, à dépérir.


    Aux penseurs du déclin et de la mort inéluctables, il suffit de descendre dans la tombe pour fournir la preuve de leurs allégations. Imparables sont les arguments du fossoyeur. N’ayant rien à prouver, j’échappe à l’obligation d’accréditer mes propos en produisant des certificats de bonne santé.


    «Allons, siffle le serpent minute lové dans les replis du cerveau reptilien, tu n’ignores pas qu’une heure ultime sonnera pour toi. N’entends-tu pas les sarcasmes qui salueront ta mort si elle a le mauvais goût de couper prématurément le fil de tes divagations?» Sans doute, mes amis, mais quelle importance? Je n’ai jamais prétendu que danser sa vie excluait les faux pas.


    Mes expérimentations, je les ai menées exclusivement sur moi, avec le sentiment de réitérer le pacte de Faust. Ce pacte, quelle entité sarcastique surgira pour exiger qu’il soit signé de mon sang? Nul diable boiteux! Rien qu’un corps vacillant, obsédé par les rêves secrets qu’il détient, aspirant à propager leur richesse potentielle. Rien qu’un daimôn alchimiste, en quoi je me reconnaîtrai sans peine.


    Chacun de nous est engagé, qu’il le veuille ou non, dans un processus intime qu’il est, à jamais, seul à affronter, entre délire solipsiste et intelligence sensible. Nulle de ces sciences, qui n’ont d’universel que leur conception mécaniste, ne l’aidera à résoudre ses énigmes. Sa science, il ne la tirera que du particulier, de sa substance charnelle.


    Je n’ai écrit que pour apprendre à vivre, m’efforçant d’atteindre, par l’acuité des mots, au point focal où –comme je l’ai très vite pressenti– la vie «va de soi». En ce sens, oui, je peux l’affirmer: j’écris pour moi seul, non pour les autres. Que ma recherche opiniâtre d’une radicalité humaine –d’une racine à la fois particulière et commune– suscite l’intérêt de ceux qui perçoivent en eux une démarche similaire confirme heureusement le postulat: la vie te donne ce que tu lui donnes.


    Rien n’est plus passionnant, plus redoutable que le dialogue avec soi-même. On y est aux prises avec une foule que nulle harangue n’arrive à apaiser, une multitude où chacun vocifère ou, pire, se tait. C’est une solitude harassante. Plénitude et vacuité s’y conjuguent dans le magma froid et ardent où la conscience fraie son chemin entre peines et plaisirs.


    


    Depuis la rédaction du Traité de savoir-vivre, qu’ai-je fait d’autre qu’ausculter mon malaise existentiel et mettre en lumière de difficiles relations avec moi et avec le monde? J’obéissais surtout à la volonté pressante d’échapper au marasme et à la confusion. Je nourrissais l’espoir d’accéder à ce monde qui étoffe les rêves de l’enfance et de l’adolescence, un monde d’où soit bannie la barbarie qui accable l’enfant, la femme, l’homme, les bêtes, les paysages, la nature, une barbarie qui m’était insupportable. Tel a été, dans la diversité des thèmes abordés, mon sempiternel leitmotiv. Pourtant, c’est dans De la destinée que j’ai poussé le plus loin l’obsession de me dégager des préjugés du passé, de travailler (au sens d’accouchement) à me construire pas à pas une destinée accordée au désir d’une vie pleine et entière. Le style de vie, un jour, banalisera et corrigera mon propos en inaugurant une civilisation radicalement différente de la civilisation marchande.


    Je ne m’illusionne guère (et n’en conçois ni regret ni amertume): il a fallu plus de cinquante ans pour que les nouvelles générations découvrent aujourd’hui l’usage possible du Traité de savoir-vivre, dédié aux jeunes gens des années 1960. Tout laisse supposer un laps de temps similaire pour que mes considérations sur la destinée fraient leur chemin. Il faut des décennies pour que creusent leur sillon, dans les terres fertiles de l’intelligence, des idées radicales, en rupture totale avec les modernités qui, de siècle en siècle, affublent les pires vieilleries d’un masque neuf. Nous n’avons connu à ce jour que des changements au sein de l’immuable.


    Qu’à cela ne tienne! Je mise sur le temps de l’intelligence sensible, en regard de laquelle le temps de l’intelligence calculatrice et roublarde n’est que le «puéril revers des choses».


    J’ai conscience de jeter à bas dix mille ans de croyances et de pensées qui ont fondé sur le dogme dela vie réduite à la survie des vérités réputées éternelles. Or, si contradictoires qu’elles soient, elles ont toutes en commun de célébrer l’avoir aux dépens de l’être.


    J’ai écrit un livre irrecevable à deux égards. Non seulement, il ne sollicite l’avis de personne mais, les opinions qui se forgeraient à son sujet, il les renvoie à celui qui les émet et, comme tout un chacun, tente de vivre. Je n’agis pas par outrecuidance ou mépris d’autrui. Étant seul à mener l’expérience au fil de ma propre existence, j’estime que cet aparté –si intime qu’il demeure souvent incommunicable– me tient quitte de toute justification.


    Je l’ai écrit dans la conscience de le vivre pour vivre mieux encore. Le lecteur qui y puisera de quoi se lancer dans une expérience analogue se taira. Quant aux autres, je ne m’en soucie guère. Que me haïssent ceux qui brûlent et se consument pour devenir diamants, ils ne seront jamais que cendres! Ils le savent pour n’avoir fourbi, en leur glorieux havresac, que les ambitions du pouvoir.


    


    Je serais donc fort étonné de voir mes contemporains adopter comme si de rien n’était le renversement de perspective qu’implique mon absolu parti pris de la vie. Si je mise sur une révolution des mœurs, s’extirpant lentement du no man’s land des valeurs marchandes, c’est en raison d’une option personnelle. Je préfère vivre dans la perspective d’un renouveau individuel et social que dans le marasme et le désespoir qui se revendiquent d’un regard lucide sur le monde et ne font qu’obéir aux manipulations d’une économie chaotique.


    


    Quand les conceptions ici développées auront posé dans les cœurs et les consciences les jalons d’une évidence en devenir, il ne restera rien –hormis dans la mémoire chancelante des peuples– des idées qui endeuillèrent la terre en y excavant tant d’ornières sanglantes. L’homme a atteint à un tel paroxysme d’ordinaire barbarie que letrou noir de ses dévastations le fascine et l’attire. Le parti des lemmings prêche sa logique suicidaire avec une évidente lucidité de lemmings. Il est néanmoins permis, avec une lucidité autre, de ne pas succomber aux actes sacrificiels de la révolte militante.


    Je ne serai pas de ceux qui ressasseront leur longue agonie, comme si la mort, cette banalité millénaire, n’avait pas usurpé l’impérissable scintillement de la vie en figeant l’homme dans les glaciations de l’inachèvement.


    Je revendique la candeur de miser sur un grand rebond de la force de vie. L’homme du vieux monde se meurt. L’homme vivant s’apprête à naître.

  



 

1

Prolégomènes

Examen récapitulatif des thèses sur lesquelles j’ai fondé le projet d’une société humaine affranchie de l’oppression marchande.

 

1. En finir avec les préjugés du passé. L’effondrement de la civilisation marchande coïncide avec l’émergence d’une civilisation nouvelle. Pour qui, enfin, s’avise de ce basculement d’une époque entre nuit et lumière, la première tâche à entreprendre consiste à révoquer les postulats et les préjugés que la suprématie du vieux monde a enracinés en nous et que sa faillite nous engage à éradiquer. La tâche, à portée de tous, est d’autant plus aisée que l’effondrement des valeurs patriarcales et marchandes ôte au mensonge les raisons péremptoires qui l’affublèrent si longtemps du masque de la vérité.

 

2. Le mythe de la malédiction ontologique. Parmi ces idées reçues, l’une des plus néfastes est sans conteste celle qui, faisant de l’homme une créature conçue par Dieu, lui impute une infériorité native, une déficience originelle, une manière de malformation congénitale. D’une telle disgrâce découlerait le malaise endémique dont souffrent l’individu et la société. À en croire l’opinion communément reçue, une malédiction ontologique – une malédiction de l’être – imposerait à l’homme le statut d’un être débile et impuissant, enclin à se détruire et à détruire ses semblables. Or, l’homme ainsi décrit n’est pas l’homme issu d’une évolution naturelle, il est un produit refaçonné par la civilisation marchande, un pauvre hère mutilé, déchiré, condamné à subir son destin de proie et de prédateur.

 

3. L’occultation des origines. Il n’est pas un mythe qui ne martèle à longueur de dogmes l’idée que l’homme est une créature misérable, indigne de la grandeur dont il s’affuble. Il n’est rien par lui-même. Il a besoin d’un Maître tutélaire, d’un Père dont l’indispensable protection se paie d’un devoir d’obédience absolue. Selon le mythe des origines, la cause de son infortune incomberait à de lointains ancêtres, coupables d’avoir voulu briser le joug céleste. Il subit le châtiment de leur désobéissance. Déchu de ses prétentions humaines, le voici condamné à travailler à perpétuité, à dépérir sur une terre inhospitalière et stérile. Sa faute l’a exclu du paradis de la vraie vie. Il n’y accédera désormais qu’en franchissant le seuil de la mort, non sans avoir accompli ici-bas son travail de sang et de larmes. Or, d’où sort-elle, cette conception de l’homme incapable d’assumer sa destinée terrestre, cette fable que les religions ont réputée vérité éternelle ? D’un phénomène historique, assenant un coup d’arrêt à l’évolution naturelle de l’espèce humaine.

 

4. L’imposture philosophique. Certes, les philosophes éclairés se gaussent des légendes de la Chute et de la punition divine. Mais quoi ! Ils se contentent de substituer à la férocité des Dieux une Nature non moins cruelle. Quand ils invoquent la propension « naturelle » de l’homme à la prédation, au pouvoir, à la guerre, à l’autodestruction, leur mensonge n’en est que plus honteux. Car cette prétendue nature humaine – si atrocement inhumaine que la morale la plus vertueuse échoue à endiguer ses horribles manifestations – n’est que le résultat d’une dénaturation provoquée par un virage impromptu de notre évolution, par un bouleversement historique parfaitement datable. L’imposture métaphysique de l’être déficitaire continue d’occulter un phénomène vieux, selon les régions où il apparaît, de quelque huit mille à dix mille ans : l’émergence d’un système économique et social qui, en se livrant au pillage des ressources vitales, a dénaturé l’homme. L’instauration d’une société hiérarchisée, fondée sur le travail d’exploitation de la terre et de ses forces vives, a entravé le développement de sa spécificité humaine.

 

5. La déshumanisation de l’homme résulte de l’orientation historique que la civilisation agraire et marchande a imposée à l’espèce humaine en la déviant de son évolution en cours pour l’assujettir à un système économique et social qui ne pouvait la mener qu’à l’impasse. Ce dévoiement s’inscrit dans la genèse d’une histoire dont l’homme est inséparablement le producteur et la victime, une histoire « faite par lui et contre lui ». La faillite avérée du système d’exploitation de l’homme par l’homme révèle aujourd’hui ses vices originels. Partant, elle nous met en garde contre un renouveau social qui, en les reproduisant, risquerait d’entacher des mêmes erreurs la civilisation humaine que nous voulons fonder.

 

6. Sources historiques de l’âge d’or. La civilisation agraire et marchande, dont nous sommes toujours tributaires, a refoulé dans les ténèbres d’une ignorance délibérée quelque vingt mille ans de civilisations florissant au paléolithique. Au nom d’une histoire identifiée à la conquête mercantile de la terre, elle a méprisé comme proche de la bestialité une société dont nous découvrons aujourd’hui seulement quelle richesse potentielle recelait son mode de vie.

 

7. L’alliance avec la nature et le dépassement de l’animalité. La civilisation paléolithique du magdalénien permet d’accréditer l’hypothèse selon laquelle, au fil des millénaires, l’espèce humaine se dégage peu à peu de son animalité. Elle évolue en symbiose avec un milieu naturel dont elle possède l’art de recueillir les ressources en améliorant ses conditions d’existence. La prédominance d’une économie de cueillette, l’absence de traces de guerres et de blessures par armes, un art soulignant l’importance psychologique et sociale de la femme, un état de robustesse où n’apparaissent ni les maladies ni les déformations physiques (attestées dès le développement de l’agriculture intensive), le nomadisme et la quête d’une abondance propice à une vie insouciante (ainsi que l’a montré Marshall Sahlins dans son Âge de pierre, âge d’abondance), autant de traits qui suggèrent une évolution où l’Homo sapiens découvre sa véritable spécificité d’être humain : construire sa vie en construisant les conditions qui lui soient favorables.

 

8. Une rupture avec la nature et avec l’évolution naturelle. L’émergence de la société agraire a marqué une rupture progressive avec les modes de vie des sociétés de cueillette. Le comportement individuel et social d’une communauté fondée sur la glane et l’amélioration des ressources naturelles diffère radicalement des mœurs et des conceptions qu’impose une économie axée sur l’exploitation de la nature, la notion de profit et l’existence d’une monnaie d’échange. Car telles sont les filières auxquelles les sociétés agro-marchandes soumettent la satisfaction des besoins de survie (se nourrir, se loger, se déplacer, se soigner, s’instruire).

 

9. Appropriation, pouvoir, hiérarchie. Au moyen néolithique apparaissent les premières cités-États et, avec elles, une société organisée selon une structure hiérarchique. La domination d’une classe dirigeante se développe sous l’égide d’un chef temporel et spirituel, monarque sacerdotal d’où naîtra l’engeance des princes et des prêtres. Pendant des siècles, des générations de prédateurs se revendiqueront d’un mandat céleste pour s’approprier des êtres et des choses. En d’interminables querelles, ils se partageront et se disputeront le pouvoir, esclaves d’une peur qu’ils sont contraints d’inspirer au plus grand nombre afin de les maintenir en servitude. L’évolution humaine adopte alors un cours radicalement différent de l’orientation esquissée par la civilisation magdalénienne à son apogée.
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