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À Stephanie Kip Rostan et Liz Fenton,
pour avoir toujours cru en moi
et m’avoir encouragée à tenter
le tout pour le tout
Le début est rarement le début. C’est le milieu, ou presque la fin, ou ça ne va pas tarder à l’être.
La mort peut être l’incident déclencheur,
mais la mort ne survient pas d’un coup.
Là aussi, il y a un début, un milieu et une fin.
Eleanor Dash, Vacances romaines
(Les Mystères de vacances, tome 1)

On ne reconnaît les moments réellement importants
de sa vie que quand il est trop tard.
Agatha Christie
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    L’Autrice

    
      Eleanor Dash est l’autrice de la série des Mystères de vacances entamée avec Vacances romaines, livre au succès fulgurant qui est resté pendant six mois dans la liste des best-sellers du New York Times. Après des études de marketing à l’université de Californie du Sud, elle a été embauchée dans une grande agence de publicité où elle a oublié de se présenter le premier jour, tant elle était absorbée par l’écriture. Hmmm. Il faut croire qu’elle n’était pas faite pour ça.

      Eleanor Dash vit avec sa sœur Harper à Venice Beach, en Californie. Elle espère trouver un jour le courage de sauter d’un avion, mais comme elle a peur du vide, c’est assez peu probable.

      Vous pouvez la suivre sur les réseaux sociaux habituels, mais rien ne vous y oblige.

    

  



1Je vais le tuer
Rome
 
 
Bénissez-moi, mon Père, parce que j’ai péché. Je veux commettre un homicide.
Pourquoi, me demandez-vous ? Accordez-moi une seconde, je vais vous expliquer.
J’écris des livres pour vivre. Mais le truc, c’est que je n’ai jamais eu l’intention d’écrire. Oui, je sais, ça paraît dingue – qui écrit un roman entier par accident ? –, mais c’est ce qui s’est passé. Il y a dix ans, au retour d’un voyage en Italie qui allait changer ma vie, j’ai écrit un livre.
Bon, OK, je sais ce que vous vous dites. Est-ce que Elizabeth Gilbert n’a pas déjà fait ça ? Était-ce une pâle copie de Mange, prie, aime ?
J’ai envie de dire non, mais à vrai dire… un peu, quand même.
Parce qu’il y avait des cambriolages, un travail de détective et même un meurtre. Mais il y avait aussi un long voyage, une histoire d’amour et des pâtes.
J’y reviendrai.
Tout ce que vous avez besoin de savoir pour l’instant, c’est qu’en rentrant chez moi après un mois d’aventures effrénées, j’ai ressenti un besoin irrépressible de noter ce qui s’était passé, et tout s’est déversé dans une précipitation fébrile. Comment j’avais rencontré Connor Smith en ce froid mois de janvier, comment nous nous étions trouvés impliqués dans l’enquête sur une série de casses qui avait abouti à un meurtre, comment nous étions tombés amoureux… J’ai passé au crible tout ce que nous avions vécu, et ça a donné Vacances romaines.
Et tout ce qui s’est passé dans les mois qui ont suivi – trouver un agent, céder le livre au plus offrant, être expédiée à New York par avion pour rencontrer mes éditeurs – était comme la continuation d’un rêve qui semblait ne jamais devoir s’achever.
Je me suis réveillée six semaines avant le lancement du livre prévu en novembre.
Car j’avais juste oublié un petit détail.
Je n’avais jamais dit à Connor que j’écrivais à son sujet. Je l’avais simplement invité à me rejoindre à New York sans lui dire pourquoi.
Pour être honnête – et c’est bien de ça qu’il s’agit, n’est-ce pas, d’une confession –, je pensais que quand je le lui dirais, il me prendrait dans ses bras pour me faire virevolter comme dans les films.
Ça ne s’est pas passé comme ça.
À la place, il m’a fait subir… peut-être pas exactement un chantage, mais quelque chose de l’ordre du chantage.
Car dès que Connor a compris qu’il allait bientôt être la vedette d’un roman policier inspiré de faits réels, que pour protéger les coupables, j’avais changé le nom de tous les autres personnages, y compris le mien, mais pas le sien, il a voulu dix pour cent de mon à-valoir. C’était ça ou – a-t-il lancé à l’éditrice avec un panache que je n’ai pu m’empêcher d’admirer – il nous traînerait devant les tribunaux.
Bien que ses menaces ne tiennent pas la route sur le plan juridique1, ma maison d’édition ne voulait pas prendre de risque2. Et il y avait une clause dans mon contrat qui stipulait qu’en cas de procès, c’est moi qui devrais payer les frais de justice3.
Je ne me rappelais même pas avoir lu cette clause.
Franchement, qui lit un contrat de vingt pages simple interligne ?
À l’avenir, je le ferais, c’était clair. Mais en attendant, pourquoi ne pas lui accorder le pourcentage qu’il réclamait, a demandé mon éditrice. Ça rendrait les choses tellement plus simples pour tout le monde.
Alors j’ai payé.
Un livre, me suis-je dit. Un livre et je serais débarrassée.
Tous ceux qu’on a un jour fait chanter depuis l’invention du chantage se sont sûrement dit ça. Je paie une fois et ce sera terminé. Attention, spoiler : ce n’est jamais terminé.
Surtout avec Connor.
Car Vacances romaines s’est vendu au-delà de nos plus folles espérances et Connor a été là du début à la fin. Me passant le bras autour de la taille sur d’innombrables photos. Se pointant à toutes les occasions. Se prélassant sous le feu des projecteurs. Puis mon éditrice m’a proposé une somme énorme pour écrire une suite. Je pourrais peut-être passer à autre chose un jour, mais pour l’instant, encore du Connor, s’il te plaît ! Et aurais-tu la gentillesse de pondre le tome suivant en six mois, histoire d’en publier un par an ? Bien sûr que tu en es capable. Bref, quand Connor a eu vent de l’affaire, il a insisté pour que j’accepte.
Je ne voulais pas que certaines informations à mon sujet soient rendues publiques, n’est-ce pas ? Non, c’est bien ce qu’il lui semblait.
Cette fois, il a pris vingt pour cent de mon à-valoir4. Et quand Meurtre à Nice a eu presque autant de succès que le premier tome, mon éditrice en a voulu un autre. Et un autre. Et un autre.
J’ai bien essayé de lui faire un pitch sur autre chose, mais tout ce qu’elle voulait, c’était Connor. Avec ses yeux bleus et son sourire charmeur, « comme un Captain America imbu de lui-même », avais-je écrit parce que j’avais vingt-cinq ans et que j’étais bête.
Maintenant, dix ans se sont écoulés et j’ai l’impression d’être coincée avec lui jusqu’à la fin des temps, comme Agatha Christie avec Poirot et Conan Doyle avec Sherlock. Ils ont fini par tuer leur personnage principal, et c’est ce que je vais faire.
Je vais le tuer.
Il faut juste que je trouve comment m’en tirer.
« M’dame ? Tout ça est très intéressant, mais je ne peux pas vous absoudre d’un crime que vous n’avez pas commis. »
Oh, merde. J’ai vraiment dit tout ça à voix haute ? Et à un prêtre, en plus ? On dirait bien.
Je m’adosse au bois poli du confessionnal. Bien que mon épaisse chevelure brune soit nouée en chignon au sommet de ma tête, les mèches qui se sont échappées me donnent chaud à la nuque et ce siège me tue le dos.
« Donc, dis-je à l’ouverture grillagée, si je demande l’absolution après l’acte, vous pouvez me l’accorder, mais pas avant ?
— C’est ça, m’dame.
— C’est drôle, vous n’avez pas l’accent italien.
— Je suis de passage dans la paroisse, je viens des États-Unis. »
Je visite une seule église à Rome et je tombe sur un prêtre américain ?
« Ah ouais ? Vous venez d’où ?
— Nous ne sommes pas censés parler de nous.
— Du Texas, non ?
— De Dallas. »
J’affiche un sourire satisfait. J’ai toujours été bonne avec les accents. « Je le savais.
— M’dame ?
— Appelez-moi Eleanor.
— Voulez-vous prier pour chasser ces pensées au sujet de…
— Connor Smith.
— Ça aide de prier quand on est en colère. Ça apaise l’âme. »
Prier ne va pas m’aider à me débarrasser de Connor, je le savais déjà en arrivant. Mais il faisait très chaud dehors et cette église en marbre poli blottie dans un coin de la piazza semblait si fraîche et hospitalière que je n’ai pas pu m’empêcher d’entrer.
Une fois à l’intérieur, j’ai contemplé les hautes voûtes baignées d’encens et les murs lambrissés d’acajou. J’ai été intriguée par une petite cabine nichée dans un coin. En franchissant le rideau de velours rouge sang, je me suis rendu compte que c’était le confessionnal. Je m’étais toujours demandé à quoi ça ressemblait. Verdict : petit et étouffant. Mais avant que j’aie eu le temps de ressortir, une toux s’est fait entendre à travers la paroi et une voix apaisante m’a suggéré de soulager ma conscience. Sur le moment, l’idée m’a paru bonne. Maintenant, je ne sais plus comment me dépêtrer de cette conversation.
« Eleanor ? Tu es là ? »
Oh, Dieu merci.
Enfin, je veux dire, merci, Dieu.
Je tire le rideau. Harper, ma sœur cadette5, trottine dans l’allée, l’air inquiet. Elle porte une robe de popeline blanche qui fait ressortir sa longue silhouette bronzée et ses cheveux châtains. Comme tant d’autres choses, ils sont un poil mieux que les miens6. Elle en fait des tresses enroulées autour de la tête, un look qui lui va bien, alors qu’il me ferait ressembler à une pâle copie de la Princesse Leia7/8.
« Je suis là ! » dis-je en agitant la main pour qu’elle me voie.
Son beau visage se détend. Ses yeux aussi sont un poil mieux que les miens : d’un bleu myosotis intense encadré d’épais cils bruns. Les miens sont délavés et mes cils presque invisibles sans mascara.
« Qu’est-ce que tu fais là, El ?
— Je confesse mes péchés, dis-je en sortant du confessionnal.
— Il t’aurait fallu plus de temps.
— Ha ha. »
Elle retire une peluche de ma robe bleu marine. Celle-ci est dans la même étoffe que la sienne, légère comme une plume. Elle l’a trouvée pour moi lors d’une virée shopping à New York. En plus d’être ma sœur, elle est la meilleure assistante dont on puisse rêver.
Hélas, elle m’en veut terriblement et je suis terrifiée à l’idée qu’elle me quitte à la fin de ce voyage. Elle ne l’a pas dit explicitement, mais elle a fait assez d’allusions au fait que je devrais apprendre à me débrouiller toute seule pour que je voie bien où ça mène.
À la rupture.
« Inutile de me bichonner », dis-je en lui attrapant la main.
Ai-je besoin de préciser que sa manucure est d’un parfait rose nacré, tandis que j’ai depuis longtemps renoncé à me faire faire les ongles ? Non, hein ? Vous voyez le tableau.
« Il faut y aller, dit Harper.
— On va où, après ?
— Au Colisée.
— On est obligées ?
— Ils veulent qu’on fasse quelques photos pour lancer la promo de Vacances tragiques à Rome.
— Je n’ai pas donné mon accord pour ce titre.
— N’empêche.
— Bon, OK. Mais il me faut une glace si je dois retourner dans cette chaleur.
— Ici, on dit gelato.
— J’ai encore l’air d’une touriste américaine stupide ?
— Un peu.
— Désolée, sœurette. »
Je lui passe un bras autour du cou et je la tire vers moi. Elle sent le citron et la maison, une légère variante de ma propre odeur.
— J’ai vu un marchand de gelati au coin de la rue, dit Harper.
— Tu me sauves la vie.
— Tu as eu une révélation là-dedans ? » dit-elle en pointant du doigt par-dessus mon épaule.
Oh, merde, j’ai laissé M. Texas en plan sans dire au revoir. « Attends. »
Je retourne au confessionnal et tire le rideau. « Vous êtes toujours là ?
— Oui, m’dame.
— Il faut que j’y aille.
— Que Dieu vous garde.
— OK, merci. » OK ? Oh, mon Dieu. Vais-je aller directement en enfer, ou pourrai-je au moins plaider ma cause aux portes du paradis ? « Merci de m’avoir écoutée.
— Vous pouvez mettre une offrande dans le tronc.
— Ah, oui, bien sûr. Je n’y manquerai pas. »
Attendez voir. N’est-il pas censé me prescrire quelques rosaires ? Une pénitence ? Quelque chose qui me lave du péché d’avoir souhaité la mort de Connor Smith, même si c’est juste sur le papier ?
Je regarde autour de moi à la recherche du tronc. Harper se tient les mains dans le dos, les yeux levés vers l’immense vitrail de la Vierge à l’enfant situé au-dessus de l’autel. La lumière du soleil qui filtre à travers projette sur elle un kaléidoscope de couleurs. Elle semble tellement angélique que j’hésite à la déranger. Mais j’ai terriblement envie d’un gelato et c’est elle qui a mon porte-monnaie.
Oui, oui, je sais. Je m’efforce d’être moins dépendante, je vous jure. Mais la vérité, c’est que ma vie serait un foutoir sans elle. « Harper ? »
Elle baisse la tête et se retourne, l’air déçu, comme si je l’avais tirée d’un rêve particulièrement plaisant. « Oui ?
— On n’est pas catholiques, hein ?
— Ne me dis pas que tu ne le sais pas.
— Je me souviens de la messe de Noël, mais on n’y allait pas aussi à Pâques, parfois, ou bien j’invente ?
— Je ne suis pas ton palais de la mémoire.
— Ah bon ?
— Ha ha.
— Alors ?
— Oui, on y allait à Noël. Maman adorait les chants.
— Ouais. Et Papa adorait les œufs de Pâques ! »
Elle se touche le nez avec un doigt et pointe l’autre vers moi. « Dans le mille.
— J’aimerais me souvenir de plus de choses. »
Nos parents sont morts quand j’avais dix-huit ans. Un âge largement suffisant pour que je me souvienne d’eux. Mais m’être soudain retrouvée dans le rôle de la mère semble avoir effacé la plupart de mes souvenirs.
Les bons souvenirs, en tout cas. « Moi aussi, dit Harper avec un sourire triste.
— Bref… On met les gaz ?
— Tu ne saurais pas où est passé Connor, par hasard ?
— C’est pas à toi de l’avoir à l’œil ?
— J’étais trop occupée à te chercher.
— Au fait, comment tu m’as trouvée ? »
Elle agite son iPhone. Il est dans un étui rouge cerise pour le distinguer du mien, qui est bleu pailleté.
« Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Pour quelqu’un qui écrit des polars, tu n’es pas très douée pour la filature.
— Tu me suis via ton téléphone ? J’ai donné mon accord ?
— Je gère tous tes mots de passe, tes réseaux sociaux, tes comptes en banque…
— Donc, tu pourrais m’escroquer en un rien de temps.
— Si tu ne me payais pas grassement.
— Ce qui est le cas.
— Effectivement.
— Harper… »
Elle se détourne. « Pas maintenant, OK ? Après.
— Après quoi ?
— Quand on sera rentrées chez nous. Là, on pourra parler. »
Merde, merde, merde. J’avais raison. Elle veut me quitter.
« Pourquoi attendre ?
— Profitons du voyage.
— Malgré Connor ? »
Elle éclate de rire, puis s’arrête si brusquement que j’entends presque le disque déraper. « À propos…
— Qu’est-ce qu’il a fait, encore ? »
Elle croise mon regard et il y a dans le sien un tel mélange de chagrin et de résignation que mon cœur se fend.
« Harper ? »
Ses yeux s’embuent. Elle essuie une larme du dos de la main et ma gorge se serre. Une vague de violence déferle en moi. Et bien que je sois dans une église, bien que je vienne juste de demander l’absolution, je n’ai plus qu’une seule idée en tête.
Putain, je vais le tuer.
« Eleanor ? » La voix de Connor interrompt mes pensées meurtrières à son sujet. « Ah, te voilà. »
Je me retourne lentement. Connor se tient les mains sur les hanches, irrésistiblement séduisant dans un costume en seersucker et un borsalino assorti. Ses cheveux blonds sont rejetés en arrière et courts sur les côtés, dégageant son visage bronzé. Le plus frappant chez lui, ce sont ses yeux bleu outremer, comme la Méditerranée par temps calme9.
« Putain, tu étais où ? dis-je d’une voix qui trahit mon agacement.
— Oh, ho, ho, elle est en colère. »
Son accent est mi-anglais, mi-canadien. Il ne m’a jamais dit clairement où il a grandi.
En centre de détention pour mineurs, ai-je suggéré un jour, et il n’a pas apporté de démenti.
« Je t’ai dit de ne pas parler de moi à la troisième personne. »
Il se penche comme s’il s’inclinait devant la reine.
Euh… attendez. Elle est morte, non ?
Devant le roi, alors. Mouais, ça fait bizarre.
« Comme il plaira à madame.
— Il lui plairait que tu disparaisses, marmonné-je.
— Quoi ?
— Rien. On est en retard. Tu es en retard. »
Son regard se pose sur Harper derrière moi, et je me rends compte qu’elle n’a pas dit un mot.
« Harper, susurre-t-il en usant de son sourire le plus charmant10. Tu as l’air en forme. »
Je sens le rouge monter aux joues de ma sœur sans même la voir. C’est comme ça avec les gens qu’on connaît trop bien. Leurs réactions deviennent les nôtres.
« On devrait y aller, dis-je.
— El, il faut que je te parle, répond Connor.
— De quoi ? »
Il s’approche de moi tandis que Harper fait un pas en arrière, essayant de se fondre dans le décor comme j’aimerais pouvoir le faire. Mais en vain.
« J’ai besoin de ton aide, dit Connor.
— Pourquoi ? »
Il pousse un long soupir. « Quelqu’un essaie de me tuer. »
Attendez, quoi ?


1. J’ai toujours rêvé de mettre des notes de bas de page dans un manuscrit, mais mon éditrice n’a jamais voulu. Donc, si les détails juridiques vous intéressent, sachez que vous pouvez désigner une personne par son vrai nom (et sous son vrai visage) dans un livre, du moment qu’elle est présentée de façon neutre ou positive. Sachant que Connor était le héros de Vacances romaines, ce n’était pas de la diffamation.
2. Je tiens quand même à souligner que je ne suis pas juriste et qu’il ne faut pas prendre ce que j’écris pour des conseils juridiques.
3. Au fait, vous pouvez sauter les notes. Mais si vous voulez savoir, ça s’appelle une clause d’indemnisation. Tapez ça dans Google.
4. Non, je ne vais pas vous dire combien ils m’ont payée. C’est vulgaire de parler d’argent.
5. Elle a un peu plus de deux ans de moins que moi, ce qui me fait trente-cinq ans. Joie.
6. Imaginez Evangeline Lilly à l’époque de Lost, mais pas avec l’horrible coiffure qu’elle avait dans le premier Ant-Man ou dans Quantumania.
7. Ou une pâle copie d’Evangeline Lilly !
8. Bon, d’accord, je ne devrais pas me déprécier autant. Les gens disent parfois que je ressemble à Rachel Brosnahan quand elle est brune, mais sans la fabuleuse garde-robe de Mme Maisel.
9. C’est le portrait craché de Chris Evans, mais sans le côté brave gars du Middle West. À vrai dire, ce côté bad boy le rend encore plus séduisant. Je sais, c’est dingue. Connor le sait aussi.
10. Et laissez-moi vous dire qu’il est sacrément charmant.


  

  VACANCES ROMAINES

  
  [RABAT DE JAQUETTE]

    LA MAIN AU COLLET…

     

    Lorsque Cecilia Crane, à la sortie de l’Université, part passer un mois à Rome avant de débuter son premier emploi, elle n’aspire qu’à déguster des pâtes et du bon vin en apprenant l’italien. Mais elle va rencontrer le fringant Connor Smith, un expatrié américain auréolé de mystère qui ne sera que trop heureux de lui faire visiter Rome et de partager ses connaissances sur sa ville fétiche.

    C’est le début d’une idylle, mais Rome, comme Connor, a une face cachée. Les banques de la ville sont victimes d’une série de cambriolages, et Connor est chargé d’enquêter par une compagnie d’assurances. Cecilia et Connor unissent leurs forces pour élucider l’affaire, mais plus ils creusent, plus ils découvrent des secrets profondément enfouis.

    C’est alors qu’un cadavre est trouvé sur le lieu d’un des casses… Cecilia et Connor parviendront-ils à résoudre l’énigme avant qu’il ne soit trop tard ? Ou ces vacances romaines seront-elles les dernières ?

  



2Légitime défense
« Quelqu’un essaie de me tuer, répète Connor quand le silence se prolonge au-delà de ce qui est habituel pour moi.
— Tu plaisantes ?
— Je t’assure que je ne plaisante pas. »
J’ai le cerveau qui mouline. Juste au moment où j’avais l’intention de le tuer, quelqu’un m’a coiffée sur le poteau ? Dieu aurait-il entendu mes prières ? Non, non. Cette seule pensée me vaudra d’aller en enfer. Et Connor est toujours là, bien vivant. Mes prières n’ont pas été exaucées.
Pas encore.
« Pourquoi quelqu’un voudrait-il te tuer ?
— C’est pourtant évident », marmonne Harper dans sa barbe, mais un peu trop fort quand même.
Connor l’ignore, les yeux braqués sur moi. « Je ne sais pas.
— Alors, pourquoi penses-tu que quelqu’un veut te tuer ?
— Ça a commencé il y a une quinzaine de jours. Au début, j’ai cru que c’était un incident isolé, mais maintenant…
— Quel incident isolé ?
— Les freins de ma voiture ont lâché pendant que je roulais dans les collines. »
Il parle des collines d’Hollywood. Il y possède une maison payée par votre humble servante1. Elle est plus belle que la mienne, même si je ne voudrais jamais vivre si loin de la plage. Il prétend qu’elle a été presque intégralement payée par sa commission2, mais il l’a en grande partie dilapidée aux tables de baccara de Monaco peu après l’avoir reçue, donc…
« La Citroën ? »
Car oui, il conduit une Citroën bleu layette des années soixante. Évidemment.
« Oui », dit-il en ôtant son chapeau et en se passant la main dans les cheveux. Généralement, il fait ça pour attirer l’attention sur leur épaisseur (c’est vrai qu’ils sont assez fabuleux), mais aujourd’hui, ça ressemble réellement à un tic nerveux. « Heureusement, je me suis rendu compte que les freins avaient lâché alors que j’étais en montée, donc il n’est rien arrivé de grave. J’ai bifurqué dans une allée et j’ai appelé les dépanneurs. C’est une vieille voiture ; j’ai mis ça sur le compte d’un mauvais entretien.
« Ça a dû être flippant, dit Harper.
— Et comment. »
Sa voix est calme, mais je reconnais le ton : une authentique frayeur. Nom d’un chien.
« Qu’a dit le garagiste ? demandé-je.
— Une défaillance du collier de serrage du flexible de frein, probablement dû à l’âge de la voiture. »
Je pousse un long soupir. « C’est tout ?
— Non. Hier, après la visite du Vatican, quelqu’un m’a poussé au milieu du trafic. S’il n’y avait pas eu un passant pour me tirer sur le trottoir au dernier moment, j’aurais fini sous les roues d’un de ces maudits bus pour touristes. »
Je sais que c’est mal, mais je ne peux m’empêcher d’étouffer un rire. L’idée d’un Connor tiré à quatre épingles, écrasé sous les roues d’un bus plein de touristes avec leurs bananes autour de la taille et leurs perches à selfie… c’est presque du Tex Avery.
— Ça s’est passé où ?
— Dans la grande rue qui mène au Vatican. »
Harper et moi avons aussi emprunté cette rue la veille. La Via della Conciliazione est un magnifique boulevard pavé, bordé d’immeubles en grès, qui mène à la Cité du Vatican. Mais il y avait tellement de touristes qu’on avait du mal à respirer. Je me suis fait bousculer un nombre incalculable de fois.
« Hmmm, dis-je en faisant claquer ma langue contre mon palais. Harper, on y va.
— Attends, je… »
Mais je ne lui laisse pas le temps d’en dire plus. J’attrape Harper et je la traîne à l’extérieur. Connor a des qualités – même moi, je suis disposée à l’admettre –, mais sa tendance à considérer que tout tourne autour de lui n’en est pas une.
Franchement, qui pense que se prendre un coup de coude dans la foule équivaut à une tentative de meurtre ? Connor Smith, bien entendu.
Certes, je suis d’accord avec Harper pour dire que s’il se faisait vraiment assassiner, la liste des suspects serait longue. Mais ce n’est pas parce qu’on est passé maître dans l’art d’inspirer l’antipathie que tout accident auquel on a échappé de justesse cache une intention criminelle.
Tout ça pour dire que je doute fortement que quiconque tente de le tuer.
À part moi, bien sûr. C’est notre petit secret.
Nous sortons de l’église, et j’ai aussitôt l’impression de me fondre avec la chaleur. Il fallait vraiment être cinglé pour réserver un circuit en Italie au mois de juillet3. Mais j’ai accepté, non ? Alors c’est peut-être moi qui suis cinglée.
Évidemment.
« On la mange, cette glace ? demandé-je à Harper en me tapissant dans l’ombre de l’église et en me protégeant les yeux avec des lunettes de soleil surdimensionnées.
— Tu ne veux pas savoir ce qui arrive à Connor ? »
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule au moment où il sort de l’église. Il a remis son borsalino, mais il a toujours les épaules voûtées comme s’il se dégonflait lentement.
« Et toi ? »
Harper secoue la tête. « Je vote pour la glace.
— C’est pour ça que je t’aime.
— Et aussi pour des raisons génétiques.
— Pas faux. »
Elle passe son bras sous le mien et nous nous éloignons d’un pas décidé. Peu m’importe que Connor nous suive. J’ai besoin de dissiper la dissonance cognitive des cinq dernières minutes.
Car imaginez un peu que quelqu’un le tue vraiment.
Ce serait incroyablement pratique.
Raison pour laquelle ça ne se produira pas. À moins que j’aie des pouvoirs magiques. Parfois, je me dis que c’est le cas. Je sais que ça paraît fou, mais il m’est arrivé de penser une chose et qu’elle se produise. OK, bon, une seule fois4. Mais quand même5…
Soupir. Croire que je peux faire advenir ce à quoi j’aspire par la seule force de l’esprit, c’est de la pensée magique. Il faudra bien plus que ça. Un livre entier, en réalité. Suis-je capable de le faire ? De m’attirer les foudres de mon « public », de mon agente et de mon éditrice en le laissant mourir dans mon prochain roman ?
Si je le faisais, je pourrais le tuer dans le premier tiers, puis utiliser le reste de l’histoire pour introduire mon nouveau héros. Non, ma nouvelle héroïne.
Oui. Très bien. Mon nouveau personnage principal sera une femme compétente et qualifiée. Une policière, peut-être. La policière chargée d’enquêter sur le meurtre de Connor…
« El ? fait Harper en me tirant par le bras.
— Ouais ?
— Ça va ?
— J’ai chaud, pourquoi ?
— Parce que tu parlais toute seule. On aurait dit que tu disais “Un seul coup à la tête”.
— Ah, désolée. Une idée d’intrigue.
— Je ne comprendrai jamais comment tu fais ça.
— Quoi ?
— Comment tu arrives à inventer des intrigues alors que tu n’es même pas foutue de payer ta facture d’électricité à temps. »
Je la tire vers moi. « N’importe quoi. Tu pourrais le faire si tu voulais. »
Elle se raidit. Merde. Je n’aurais pas dû dire ça.
Harper était censée être l’écrivaine de la famille, elle en rêvait depuis l’âge de huit ans. Au lieu de ça, c’est moi qui ai décroché un contrat chez un éditeur et elle a accepté d’être mon assistante pour une période de six mois qui ne s’est jamais terminée. Maintenant, sa vie tourne autour de moi et elle n’écrit presque plus.
Je ne sais pas quoi faire à ce sujet. Il existe entre nous un accord tacite qui veut que nous ne parlions jamais de son travail d’écriture, ou plutôt de son absence.
Nous avons conclu cet accord il y a deux ou trois ans, quand j’ai fourgué le manuscrit qu’elle venait enfin de terminer à mon éditrice et qu’elle a poliment refusé de le publier. Quand j’ai voulu savoir pourquoi, elle m’a demandé si je l’avais lu. En réalité, je ne l’avais pas lu. J’étais tellement certaine que le roman de Harper serait aussi génial qu’elle que je n’avais pas pris la peine de vérifier6.
« Désolée, Harper, je ne voulais pas…
— Ça va.
— Non, ça va pas. »
Elle se détache de moi. « C’est pas grave.
— On peut laisser tomber cette stupide visite et aller discuter quelque part.
— Non. Souviens-toi. Après.
— OK, après.
— Viens, c’est juste là. »
Au coin, nous tournons dans une ruelle étroite pleine de minuscules boutiques et de touristes. C’est une vieille rue pavée bordée de devantures bleues et rouges. Un répit salutaire après l’agitation de l’avenue et les conneries débitées par Connor.
Le magasin de gelati est miraculeusement dépourvu de file d’attente. Nous y entrons. Le beau gosse derrière le comptoir roucoule devant Harper comme le font tous les hommes et je m’efforce de ne pas avoir les boules7. Ce n’est pourtant pas une coïncidence si les deux hommes dont j’ai été amoureuse m’ont rencontrée quand elle n’était pas là.
Bref, au lieu de lui donner son numéro comme il le lui demande, elle se contente de prendre nos glaces, citron pour moi et chocolat pour elle.
J’aimerais m’attarder dans cette atmosphère fraîche en contemplant les couleurs vives des immenses bacs de gelati, mais Harper m’entraîne à l’extérieur, car nous devons rejoindre notre guide dans dix minutes.
Une fois dehors, je mords lentement dans l’onctuosité citronnée de ma glace tandis qu’un courant d’air chaud me souffle à la figure. Je ferme les yeux de plaisir, savourant cette sensation de fraîcheur dans ma bouche.
D’ici la fin de ce séjour, je serai composée à parts égales de gelato et de spritz8.
À ce propos : « On a le temps de boire un coup avant la visite ?
— Absolument pas.
— Zut. »
Harper m’adresse un grand sourire, puis un nuage noir passe sur son visage. Je sens la présence de Connor derrière moi, comme quand l’air change avant la pluie.
« J’ai besoin de ton aide, Eleanor », dit-il.
Je me retourne lentement, mais il se tient si près de moi que mon coude cogne son bras et que mon pot de glace m’échappe et s’écrase par terre. Son contenu se répand sur le pavé et fond aussitôt comme du beurre dans une poêle chaude.
Si je tue Connor pour me venger du meurtre de mon gelato, cela peut-il être considéré comme de la légitime défense ?
« Désolé, El. » Quelque chose dans sa voix a changé ; il est moins sûr de lui, moins arrogant. Comme à l’église, cela me rappelle le Connor d’autrefois.
« En admettant que ce soit vrai, que veux-tu que j’y fasse ?
— Aide-moi à trouver de quoi il retourne. Comme au bon vieux temps. Tu te souviens ? »
Je frissonne malgré la chaleur. C’est bien ça, le problème. Je me souviens. Beaucoup trop bien.
« Les freins de ta vieille bagnole ont lâché et tu t’es fait bousculer dans la rue. C’est un peu mince comme intrigue.
— N’empêche que c’est vrai.
— Qu’est-ce que tu ne me dis pas ? »
Il enlève son chapeau et le tient entre ses mains. « Je… Je ne suis pas certain de pouvoir le dire. » Sa voix est pleine d’émotion et…
Oh, mon Dieu, non. Non, non, non. Je ne vais pas avoir pitié de Connor Smith.
« Si tu veux que je t’aide, il faudra tout me dire. »
Il jette un coup d’œil à Harper. Elle mange lentement sa glace sans détourner les yeux.
« Harper fait partie de l’équation, dis-je. Je n’ai pas de secret pour elle.
— Et vous me promettez que tout ce que je vous dirai restera confidentiel ?
— Si quelqu’un essaie vraiment de te tuer, il faudra peut-être prévenir la police…
— Non. Pas la police. »
Voilà à quoi ça mène de comploter un meurtre dans une église. Merde. J’ai oublié de mettre de l’argent dans le tronc. Me voilà punie, c’est la pénitence que monsieur le prêtre texan a oublié de m’infliger9.
« OK, pas de police pour l’instant. Crache le morceau. »
Il ouvre la bouche pour parler, mais avant qu’il ait pu prononcer un mot, une série de Pan ! Pan ! Pan ! retentit.
« Couche-toi ! » crie-t-il en m’entraînant par terre avec lui. Il me recouvre de son corps, m’étouffant à moitié sur les pavés.
Maintenant, je sais que ce n’est pas seulement une pénitence ; je suis en enfer.
Car seul le diable pouvait me concocter une fin pareille.


1. Il continue de toucher vingt pour cent de mes à-valoir, plus mes éventuels droits d’auteur. Comme on ne déduit normalement que les quinze pour cent de l’agent, mon éditrice a dû créer une nouvelle colonne sur mes relevés, intitulée « frais de consultant ». J’ai suggéré « extorsion », mais les juristes ont refusé, arguant que ça pourrait être « délictuel ». Un mot pompeux pour dire : « Je pourrais être poursuivie pour avoir appelé un chat un chat. »
2. J’y reviendrai.
3. Comme beaucoup de choses que vous lirez dans les quatre cents prochaines pages (mais pas toutes), ceci est un indice.
4. J’étais malade à la maison et j’étais en train de zapper quand le logo de Warner Bros est apparu à l’écran. Je me suis dit : « Ça va être Entre deux rives » et c’était ça. J’adore ce film. Ne me jugez pas.
5. OK, je sais que c’est un exemple pourri. Mais parfois, quand je parle à des gens, ils marquent un temps d’arrêt et je sais ce qu’ils vont dire avant qu’ils le disent. C’est pas de la magie, ça ?
6. Preuve s’il en fallait que je ne peux pas prédire l’avenir.
7. Évidemment que j’ai les boules. Mais j’essaie de les enfouir dans une note de bas de page.
8. OMG, je viens juste de découvrir une recette de sorbet au spritz ! Je suis foutue.
9. J’ai fait des recherches. Il aurait dû me dire de faire le rosaire, c’est-à-dire de réciter le « Notre-Père » sur le premier grain du chapelet, puis le « Je vous salue Marie » sur les trois suivants, puis un truc appelé « le Mystère », qui dure cinq dizaines. N’importe quoi. Je peux expédier un mystère bien plus vite que ça.

SÉRIE DES MYSTÈRES DE VACANCES
Vacances romaines (tome 1)
Meurtre à Nice (tome 2)
Mort sur la Tamise (tome 3)
Gibraltar à l’agonie (tome 4)
Le Tueur des Highlands (tome 5)
Le Disparu du Loch Ness (tome 6)
Suspect à Séville (tome 7)
Trépas à Paris (tome 8)
Plongeon à Porto (tome 9)
Vacances tragiques à Rome1
Perdue à Amalfi
Fuite à Amalfi
Fuite d’Amalfi
La Faute à Amalfi


1. Ce titre est nul. Ils ne me laisseront probablement pas garder mon titre, mais on peut toujours rêver.

3C’était dans le programme ?
Les coups qui ont retenti n’annonçaient pas la fin. Je ne suis pas morte. Les autres non plus.
Au bout d’un moment de silence durant lequel Connor est allongé sur moi comme si nous nous apprêtions à faire des galipettes, il se redresse sur ses coudes et baisse les yeux vers moi. « Et maintenant, tu me crois ?
— Dégage ! » crié-je en le repoussant.
Il roule sur le côté et atterrit sur le dos en laissant échapper un Ouille ! jouissif.
Jouissif pour moi, en tout cas. Pour lui, c’était probablement douloureux.
Je regarde autour de moi. Harper mange tranquillement sa glace comme si de rien n’était. Je me redresse lentement. Mon dos est mouillé et collant. J’ai atterri dans mon gelato fondu. Évidemment.
« Pourquoi tu as fait ça ?
— Je t’ai sauvé la vie, ne me remercie pas. »
Connor se lève et jette un coup d’œil autour de lui. Un petit cercle de badauds nous observe avec curiosité tandis que les autres touristes vaquent à leurs occupations.
« C’est une voiture qui a pétaradé, abruti. » Je me lève à mon tour et lance un regard noir à Harper. « Ça t’amuse ?
— Assez », répond-elle avec un haussement d’épaules.
Je cherche du bout des doigts la zone mouillée dans mon dos. Elle est pile entre mes omoplates. « Tu peux me passer un Kleenex ? »
Harper fait un mouvement rotatif de la main pour que je me retourne. Elle me tapote un moment le dos avec un Kleenex, puis s’arrête. « Ça fera l’affaire.
— On n’a pas le temps de retourner à l’hôtel ?
— Non, désolée.
— Mais je suis toute collante.
— Tu veux qu’on échange nos robes ?
— Non, ça ira. »
À vrai dire, j’aimerais bien, mais nous avons un horaire à respecter. Je ferai avec. « Connor est toujours là ? » demandé-je.
Harper vérifie par-dessus son épaule. « Oui.
— Le Colisée, c’est par où ?
— Hé ! Tu ne peux pas juste m’ignorer », s’exclame Connor.
Je lève les yeux au ciel en me retournant vers lui. Il semble être sorti parfaitement indemne de notre culbute. Comme d’habitude, je suis la seule à subir les conséquences de ses actes.
« Tu as dit que tu allais m’aider, dit-il.
— Ah, oui ?
— C’était sous-entendu.
— C’est comme ça que tu me remercies ? En me jetant par terre et en sautant sur moi ?
— J’ai cru que quelqu’un nous tirait dessus.
— Dans la foule ? Au beau milieu de la journée ? En plein centre de Rome ?
— Tu crois que personne ne se fait assassiner en plein jour ?
— Personne n’essaie de te tuer. »
Connor se penche pour ramasser son borsalino, qu’il pose en biais sur sa tête d’un geste désinvolte. « Tu crois que je me fais des idées ? Que je suis juste affreusement narcissique ?
— Ce n’est pas moi qui le dis.
— Je t’assure que c’est vrai.
— Bon. Mais si tu veux que je te croie, il faudra que j’en sache un peu plus. »
Il hésite un instant, puis finit par céder. « Je… Je crois que je sais qui c’est. »
J’en étais sûre.
« Qui ? »
Il inspecte les environs. Plus personne ne prête attention à nous. « Quelqu’un me fait chanter. »
Oh, ironie du sort.
« Tu déconnes. À quel sujet ? »
Il jette à nouveau un coup d’œil à Harper et mon estomac se noue. Connor a un million de secrets, et je n’en ai qu’un1. Si ça a un rapport avec ça, je vais vraiment lui faire la peau.
« J’ai été impliqué dans une opération financière l’an dernier, explique-t-il.
— Un truc un peu louche, subodoré-je.
— C’était une occasion en or. Mais ça a mal tourné, et alors…
— Tu as étouffé l’affaire ? » demande Harper.
Connor penche la tête de côté. « Si on peut dire.
— Mais quelqu’un a eu vent de la chose ? dis-je. Et cette personne a commencé à te faire chanter ?
— Oui.
— Ça n’a pas de sens. »
Je perçois une lueur d’agacement dans ses yeux. « Le chantage, ça existe, El, dit-il.
— Je suis bien placée pour le savoir. »
Nous nous défions du regard, un véritable bras de fer, que je remporte pour une fois, car c’est Connor qui parle le premier. « Alors, pourquoi dis-tu que ça n’a pas de sens ?
— Tu as payé ?
— Oui.
— Combien ?
— Je préfère ne pas le dire. »
Je serre les dents, mais je reviendrai à l’attaque plus tard. Qu’importe combien il a payé ? Seulement, ce serait un juste retour des choses qu’il ait perdu tout ce qu’il m’a pris.
« Alors, pourquoi le maître chanteur voudrait-il te tuer ?
— Connor a refusé de continuer à raquer, devine Harper parce qu’elle a toujours été la plus maligne. C’est bien ça ?
— Oui, dit-il.
— Et comment a-t-il réagi ? demandé-je2.
— Il a dit qu’il me le ferait payer. »
Bon sang, qui écrit les répliques de ce type ? Est-ce qu’il tortillait sa moustache noire en disant ça ?
« C’était quand ?
— Deux jours avant l’accident de voiture.
— Donc, tes freins ont lâché alors qu’on venait de te menacer, et tu ne t’es pas dit que les deux événements étaient liés ? »
Au lieu de répondre, il se contente de me regarder d’un air renfrogné.
« Il t’a recontacté après ?
— Non.
— Hmmm. » Je touche le dos de ma robe. La glace à moitié séchée a durci, transformée en une étrange substance. « Et après l’incident d’hier ?
— Je n’ai pas eu de nouvelles depuis le dernier message.
— Que tu as reçu comment ?
— Un texto chiffré.
— Anonyme, je présume ? » Il acquiesce. « Tu l’as toujours ?
— Les messages disparaissent une fois qu’on les a lus.
— Pas de capture d’écran ?
— Non.
— Tu n’as pas été détective privé ? dis-je en posant les mains sur mes hanches.
— Pas la peine de me charrier.
— OK, désolée. Je suis juste un peu… surprise.
— De quoi ?
— De tout, à vrai dire. Je ne t’aurais pas cru capable de céder au chantage. »
Son visage reprend cette expression vulnérable.
Il va falloir qu’il arrête de faire ça.
« Je ne veux pas aller en prison. Tu peux le comprendre, non ? »
Oh, je comprends. « Tu en prendrais pour combien d’années ? »
Je visualise la scène. Connor en combinaison orange, muni d’une serviette rêche et de ces claquettes qu’on fait porter aux prisonniers. Son épaisse chevelure devenue terne et grise.
On ne peut pas dire que je manque d’imagination.
Connor fait la grimace. « Apparemment, la peine pour les complices est assez longue. »
Nos regards se croisent à nouveau et nous avons deux conversations. Les choses que nous disons à voix haute et celles qui sont implicites entre nous.
« Tout ça est très intéressant, mais il faut qu’on y aille, intervient Harper. On est déjà en retard.
— Affaire à suivre, dis-je à Connor.
— Ça, ce n’est pas plus important ? fait-il d’un air outré.
— On ne peut rien entreprendre pour l’instant. Allons faire cette visite et on en discutera après. »
Il n’apprécie guère, mais il n’a pas tellement le choix. « D’accord. Et, euh… merci. »
Ça m’arrête net. Je n’ai jamais entendu Connor remercier qui que ce soit, et certainement pas moi.
« Tic-tac, dit Harper en tapant du pied.
— Oui, j’arrive. »
Je passe mon bras sous le sien et nous nous mettons en marche avec Connor sur les talons. N’étant qu’à quelques minutes du Colisée, nous sommes à peu près dans les temps. C’est une chose que ma sœur me reproche continuellement, mon manque de ponctualité. Harper n’est jamais en retard.
« Qu’en penses-tu ? » demande-t-elle lorsque nous débouchons sur la Piazza del Colosseo noire de monde. Le ciel est d’un bleu limpide au-dessus de l’Arc de Constantin, une haute structure en marbre percée de trois arches.
« Je suis perplexe.
— Je parie qu’il sait qui le fait chanter.
— Ouais. Ou qu’il a au moins une liste de suspects.
— Je me demande pourquoi il ne te l’a pas dit ?
— C’est comme ça qu’il fonctionne. Il ne dit que le strict minimum.
— Pas faux. Viens, c’est par là. »
Nous traversons la rue pour rejoindre l’esplanade du Colisée. Traverser la rue à Rome donne toujours l’impression de risquer sa vie3, et ce jour ne fait pas exception. Pousser quelqu’un au milieu du trafic serait effectivement une bonne façon de se débarrasser de lui. Des gens doivent se faire écraser en permanence4. Nous arrivons saines et sauves de l’autre côté et nous nous retrouvons directement en face du Colisée. Sa silhouette en marbre défraîchi se dresse au-dessus de nous, dominant les hordes de touristes munis d’audioguides jaunes et les guides annonçant à tue-tête leurs tarifs.
J’ai fait cette visite il y a dix ans avec Connor. Il m’a éblouie par sa connaissance de l’histoire romaine. Puis il m’a emmenée manger un des meilleurs repas de ma vie dans un petit restaurant niché à l’écart de la foule et il m’a embrassée à m’en faire défaillir sur le Ponte Fabricio5. Le lendemain matin, une banque a été dévalisée pendant que la moitié de la ville était à la Festa de’ Noantri6. J’ai été immédiatement fascinée par ces casses, et Connor aussi. Peu après, il a été chargé de mener l’enquête et nous nous sommes dit que nous formions une bonne équipe7. Cela semblait confirmer les sentiments que j’avais pour lui, jusqu’à ce que…
Je repousse les idées noires qui tentent de se frayer un chemin. Toutes ces histoires de meurtre – réelles ou imaginaires – couplées au fait d’être de retour dans cette ville avec Connor m’ont quelque peu déstabilisée. La journée a beau être ensoleillée, une ombre plane au-dessus8.
« Où sommes-nous censées retrouver notre guide ? demandé-je.
— Là-bas, je crois », répond Harper en pointant du doigt une vingtaine de femmes d’un certain âge regroupées en un cercle compact.
Elles portent toutes le même T-shirt et il me faut un moment pour réaliser que le dessin sur le devant est la couverture de Vacances romaines.
Mon cœur se serre. « C’est une rencontre de fans ?
— Tu n’as pas lu le programme ? »
Je n’ai pas lu le programme. Je ne le lis jamais. Lire les détails d’un circuit m’épuise. Je me suis contentée d’ouvrir l’e-mail pour qu’il soit marqué « Lu » et il m’est sorti de l’esprit.
« Euh… en partie.
— Tu es irrécupérable.
— Il y a pire », dis-je en jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule.
Connor observe la meute de fans avec un léger amusement ; il n’y a plus trace de la détresse de tout à l’heure sur ses traits.
« Oui, reprend Harper. C’est une rencontre de fans.
— Et ces fans sont… ?
— Les BookFace Ladies.
— Les quoi ?
— BookFace, tu sais, ce truc sur Instagram où on tient un livre devant son visage pour reconstituer l’image. »
La couverture de Vacances romaines représente la moitié d’un visage de femme avec des édifices romains qui se profilent derrière. Sur les T-shirts des fans, on les voit tenir le livre devant leur visage pour que la photo de couverture en remplace la moitié.
BookFace. J’ai pigé.
« Pourquoi elles l’ont sur leurs T-shirts ?
— C’est grâce à ça qu’elles sont là. Le concours, tu sais ? S’il te plaît, dis-moi que tu n’as pas oublié le concours.
— Bien sûr que non. »
Bien sûr que si. Car pour rien au monde je n’aurais accepté de faire une visite avec Connor et une bande de fans. J’adore mes fans, vraiment, mais certaines sont cinglées.
Sinon, pourquoi voudraient-elles coucher avec Connor et me diraient-elles « pour plaisanter » dans leurs innombrables e-mails qu’elles vont « m’éliminer » afin d’avoir leur chance avec lui9 ?
Oh ! Et si c’était une fan qui essayait de tuer Connor ?
Non, attendez, ça ne marche pas. C’est moi qu’elles veulent tuer, pas lui.
« Tu me rappelles les détails ? demandé-je à Harper.
— Elles ont posté leurs BookFaces sur Instagram et vingt d’entre elles ont gagné un voyage tous frais payés à Rome.
— Ah, oui, c’est vrai.
— Il y a eu vingt mille participantes.
— Ah, quand même, m’étranglé-je. Et les étapes du voyage qui sont avec moi ?
— Aujourd’hui, la visite du Colisée et demain, le déjeuner à Pompéi. Et d’autres trucs après.
— Le déjeuner ?
— Il y aura de l’alcool.
— Y a intérêt. D’autres surprises en réserve ? »
Elle me lance un sourire en coin. « Tu n’avais qu’à lire le programme ! »


1. Je ne vais pas vous le dire maintenant. Poursuivez votre lecture.
2. J’ai essayé d’arrêter de payer Connor après avoir renouvelé mon contrat il y a trois ans. Je lui ai dit que ce serait un nouveau départ pour nous deux. Il n’a pas daigné répondre. Il m’a juste lancé un regard qui m’a fait comprendre qu’il n’avait pas l’intention que ça change. Ses « frais de consultant » ont été maintenus.
3. Sur les feux de signalisation, le symbole qui indique que c’est aux piétons de traverser représente une personne en train de courir. Tout est dit.
4. C’est le cas ! En un an, plus de mille trois cents personnes ont été percutées par des voitures et plus de quarante d’entre elles en sont mortes.
5. Apparemment le plus vieux pont de Rome, construit en 62 av. J.-C. « Imagine tous les gens qui se sont embrassés ici », a dit Connor avant d’en faire autant. Je crois que je me suis carrément évanouie.
6. Fête religieuse durant laquelle les Romains transportent une statue de la Vierge à travers les rues. Connor m’a serrée contre lui dans la foule en me murmurant tout ce qu’il savait sur le sujet, et je me suis littéralement sentie tomber amoureuse.
7. C’est là que j’ai compris que j’avais la bonne tournure d’esprit pour élucider des mystères. Avant cela, je croyais que mon talent pour les escape games était inutile.
8. Disons juste qu’il y a une raison pour que je vous raconte les détails de notre idylle dans les notes de bas de page.
9. Je conserve ces e-mails dans un dossier intitulé « Cinglées ». Si je meurs brusquement, Harper sait qu’elle devra remettre ce dossier à la police.
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4Si tu la touches encore,
je te tue
« Oh, mon Dieu, c’est Connor Smith ! » Les BookFace Ladies se ruent sur nous et nous bousculent en brandissant un livre et un stylo prêt à l’emploi.
« Connor, un autographe !
— Pour quand est le prochain livre ?
— Avec Eleanor, vous êtes toujours ensemble, non ?
— Est-ce vrai que vous allez avoir un bébé ? »
Quoi ?
« Respire, dit Harper.
— Tu as entendu ça ?
— Tu sais bien qu’il y a toujours de folles rumeurs qui circulent à votre sujet dans le Mystère-vers.
— Je déteste cette expression.
— Au moins, je ne t’ai pas appelée Connel. »
Je frémis. Connel est le nom composite dont nous affublent les fans, avec pour variante Elcon. C’est l’une des très nombreuses raisons pour lesquelles je veux en finir avec cette relation.
Franchement, auriez-vous envie d’être désignée par un nom qui semble venir de la planète Krypton ? Surtout s’il vous rappelait constamment le premier mec qui vous a brisé le cœur ?
« Si tu faisais ça, tu serais sur la liste des personnes à abattre, dis-je à Harper.
— Ha ha. »
Nous regardons Connor interagir avec les fans. Il faut reconnaître qu’il fait ça bien, signant chaque exemplaire et souriant à chacune comme s’il était prêt à coucher avec elle. Chose qu’il a sûrement faite plus souvent que je ne l’imagine.
Puis viennent les selfies, et il fait ce geste qui constitue sa marque de fabrique – deux doigts pointés comme un revolver vers l’objectif tandis qu’il émet une sorte de couic-couic du coin de la bouche – et la séance est terminée.
« Eleanor, vous pouvez me signer un autographe ? » demande une des BookFace Ladies en tendant son livre à Harper.
Aïe.
« Je ne suis pas Eleanor, répond Harper d’une voix tendue.
— C’est moi, dis-je en m’avançant.
— Ah, euh… Vous êtes sûre ? fait-elle tandis que son regard va de l’une à l’autre.
— Plutôt, oui.
— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? »
Je lève les mains pour me lisser les cheveux. « Oh, je… je suis tombée dans de la glace.
— Du gelato, rectifie Harper.
— C’est ça. Bref, vous vouliez un autographe ?
— Oui, s’il vous plaît. »
Je prends le livre et l’ouvre à la page de garde. Ce n’est pas la première fois qu’on nous confond, Harper et moi, et je comprends pourquoi. Elle a exactement l’air du genre de femme qui a des aventures sur la Côte d’Azur et les raconte dans des romans. À côté, j’ai l’air de ce que je suis : une femme qui passe le plus clair de son temps en jogging avec les cheveux relevés n’importe comment.
En même temps, il y a ma photo sur la quatrième de couverture et elles sont censées être hyper fans. Est-ce vraiment si difficile de ne pas se tromper ?
Argh. Même moi, je trouve que ce que je dis est horrible. Pour ma défense, ce genre d’incident ne fait qu’attiser mon syndrome de l’imposteur. Toute personne normale connaissant un tel niveau de succès se demanderait si elle le mérite, mais vous imaginez quand ça s’est produit par accident1 ? Quand vous ne l’aviez jamais envisagé ? Quand c’était en réalité le projet de vie de votre sœur et meilleure amie ?
Ouais, j’ai du mal à me regarder dans le miroir, parfois.
« Comment vous vous appelez ? » demandé-je à la femme. Elle a la cinquantaine et le visage déjà cramé par le soleil.
« Susan. »
Je lui dédicace le livre tandis que Harper prend quelques photos avec son téléphone, puis je le lui rends.
J’attends de voir si quelqu’un d’autre veut un autographe, mais il semble que non.
Qu’importe. Mon ego à moi ne dépend pas du nombre de livres que je signe lors d’un événement2.
Susan serre le livre contre sa poitrine, puis rejoint une autre femme d’une quarantaine d’années qui nous mitraille avec son téléphone.
Oh, non.
« Qu’est-ce qu’elle fout là, celle-là ?
— Qui ?
— Elle. » Je m’apprête à la pointer du doigt, puis me ravise. « Crazy Cathy3. »
Harper suit mon regard. Les cheveux peroxydés de Cathy sont noués en chignon au sommet de son crâne. Elle porte un T-shirt BookFace, un short blanc, de solides sandales de marche et de longs pendants d’oreilles dont je parierais qu’ils sont ornés de mon visage. Elle a commencé à assister à mes apparitions publiques il y a six ou sept ans et c’est très vite devenu malsain.
« Je ne me rappelle pas l’avoir vue sur la liste. C’est peut-être un remplacement de dernière minute ?
— Elle n’est pas censée être bannie4 ?
— Je ne suis pas sûre qu’on puisse appliquer ça ici.
— Donc, ce que tu es en train de me dire, c’est que je fais un circuit avec Connor, dix-neuf fans et ma harceleuse ? »
Harper sort son téléphone. « Je vais appeler Marta la chargée de com’ pour savoir ce qui s’est passé. » Elle s’éloigne un peu et j’en profite pour rassembler mes pensées.
Ça va aller. Après tout, elle ne m’a jamais menacée. Bon, une fois seulement. Mais elle se tient tranquille depuis un an. Et je ne serai jamais seule avec elle. Elle ne m’a même pas adressé la parole.
Harper revient. « Alors ?
— Je n’ai pas pu la joindre. Je réessaierai plus tard.
— Garde un œil sur Cathy. » Je regarde l’heure en regrettant de ne pas avoir insisté pour aller boire un verre. « Bon, elle va commencer, cette visite ?
— Je crois que c’est notre guide », dit-elle en indiquant une femme d’une cinquantaine d’années à l’allure débraillée, aux cheveux en bataille et aux vêtements amples qui ne permettent pas de déterminer sa forme exacte.
« Bonjour, bonjour ! Vous êtes Harper ? » fait la femme en s’approchant ; elle parle d’une voix chantante avec un léger accent.
— Silvia ?
— Ravie de vous rencontrer. C’est notre groupe ? demande-t-elle en regardant autour d’elle.
— Oui.
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