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« En cas de verglas, le code de la route recommande de laisser, entre soi-même et la voiture de devant, une distance équivalente à quatre véhicules. Le seul problème, c’est qu’en respectant ce principe je risque de me faire dépasser et de me retrouver avec quatre véhicules supplémentaires entre moi et la voiture de devant, dit en bougonnant Hannah Swensen à sa sœur Michelle, assise à la place du passager. Je roule à soixante. Tu crois que je devrais accélérer ?
— Je te le déconseille. Il fait nuit, et, par un temps pareil, rouler à plus de soixante serait du suicide.
— C’est juste, mais j’ai l’impression que les gens derrière moi ne sont pas du même avis. Peut-être qu’ils viennent d’un autre État et ne connaissent pas les bases de la conduite en hiver dans le Minnesota. Bon, je vais me déporter sur la droite, le plus près possible du bas-côté, et comme ça ils pourront passer.
— Excellente idée. »
Hannah mit son clignotant, se rapprocha de la bande d’arrêt d’urgence et, sans ralentir ni accélérer, regarda une dizaine de voitures la doubler. Tant pis s’ils la prenaient pour une peureuse, songea-t-elle en examinant la chaussée humide sur laquelle ne tarderait pas à se former une fine pellicule de glace. Après un court dégel dans l’après-midi, les températures avaient brusquement chuté en début de soirée, et Hannah n’avait pas envie de basculer dans le fossé à présent rempli de boue.
Certains prétendent que le Minnesota ne connaît que deux saisons : celle des chasse-neige et celle des moustiques. Mais c’est absolument faux. Cette contrée septentrionale en possède bel et bien quatre – la saison de la pêche, celle des canards, celle des cerfs et celle de la gadoue. Cette dernière, correspondant plus ou moins à ce que d’autres appellent le printemps, venait officiellement de commencer puisque nous étions le premier jeudi du mois d’avril. Et pour ce qui était de la gadoue, tout le monde s’accordait à dire qu’on n’en avait jamais vu autant. Au cours des trois derniers jours, Earl Flensburg avait sorti sa remorqueuse à dix-huit reprises pour dépanner autant de véhicules embourbés. Le break d’Hannah avait fait partie du nombre. Deux fois.
Ces déplorables conditions de circulation étaient la conséquence d’un hiver particulièrement rigoureux suivi d’un redoux brutal. Le mercure ayant résolument grimpé en l’espace de quelques jours – atteignant parfois la température quasi tropicale de dix degrés –, les masses de neige et de glace qui s’étaient accumulées pendant des mois sous forme de congères avaient fondu trop vite, remplissant d’une substance brune et visqueuse les fossés aménagés le long des routes. Et comme si cela ne suffisait pas à empoisonner la vie des usagers, chaque nuit l’eau provenant du ruissellement diurne gelait à nouveau, d’où les plaques de verglas. Comme la boue des fossés mettait beaucoup plus de temps à durcir, les malheureux automobilistes qui dérapaient sur le bitume terminaient souvent leur course folle dans un mètre de fange. D’où la nécessité d’une remorqueuse. Dans les cas les plus graves, le premier véhicule accidenté pouvait causer un carambolage, ce qui mettait en danger la vie de nombreuses personnes. Sur KCOW, les appels à la prudence se multipliaient, prévenant les conducteurs contre les excès de vitesse et autres manquements à la sécurité routière. Mais apparemment, certains s’en fichaient. Résultat, jusqu’à ce que les conditions météo se stabilisent, les incidents sur l’autoroute continueraient à être plus nombreux que les moufles égarées à l’école maternelle.
Agrippée au volant, Hannah comptait les kilomètres qui les séparaient de la route gravillonnée menant à l’auberge de Lake Eden. À vue de nez, elles en avaient encore pour une vingtaine de minutes à rouler sur cette patinoire avant de parvenir à l’embranchement attendu.
Ni l’une ni l’autre ne pipaient mot. Au bout d’un moment, Hannah coula un regard vers sa sœur et, voyant un sourire jouer sur son visage, supposa que Michelle songeait à son petit ami, Lonnie Murphy, le plus jeune des inspecteurs servant sous les ordres du shérif du comté de Winnetka. Ce soir-là, elles devaient rejoindre Lonnie et son cousin Devin afin d’assister avec eux à l’avant-première des Cinnamon Roll Six, le groupe faisant la tête d’affiche du festival de jazz organisé par Sally et Dick, les patrons de l’auberge de Lake Eden. L’événement, dont c’était la toute première édition, démarrerait officiellement le lendemain soir et durerait tout le week-end. Après le spectacle, les sœurs Swensen avaient promis à Sally de l’aider à servir à ses invités les roulés à la cannelle qu’Hannah avait préparés pour l’occasion.
Dans le compartiment arrière, les fameux roulés dégageaient une odeur si enivrante qu’Hannah sentit son estomac gargouiller. Puis elle se rappela qu’elle n’avait pas pris le temps de déjeuner. Faisant preuve d’un courage exemplaire, elle résista à l’envie presque irrépressible de remédier à ce problème et garda les mains bien posées sur le volant. Cela faisait moins de trente minutes que ces petites merveilles étaient sorties du four. Avec Michelle, elle les avait recouvertes d’un délicieux glaçage, puis protégées entre des feuilles d’aluminium avant de les déposer dans le coffre en les calant bien. À présent, l’habitacle embaumait le pain chaud, la cannelle, le chocolat, et à chaque minute qui passait, le supplice devenait plus insupportable.
Michelle poussa un soupir teinté de regret.
« Je ne sais pas si je vais pouvoir tenir encore longtemps. Ces roulés sentent trop bon.
— C’est exactement ce que j’étais en train de me dire. Peut-être devrions-nous… Mince ! » Hannah s’interrompit en voyant s’allumer les feux stop à l’arrière de tous les véhicules qui les précédaient. « Nom de… !
— Zeus ! la coupa Michelle en complétant son interjection d’un terme socialement plus acceptable. Qu’est-ce qui se passe, là devant ?
— Je n’en sais rien, mais cela ne me dit rien qui vaille. Et je n’irai pas plus loin ! »
Aussitôt dit, Hannah freina en exerçant de petites pressions sur la pédale pour éviter les dérapages, puis donna un coup de volant à droite et s’engagea sur la bretelle de sortie menant à l’aire de repos du comté de Winnetka.
Elle passa à cinquante kilomètres-heure devant un panneau établissant la limite de vitesse à vingt, une infraction qu’elle n’aurait pas commise en temps normal. Mais nécessité faisait loi. Tout en négociant la longue courbe verglacée qui débouchait sur le parking en contrebas, elle prit grand soin de maintenir son véhicule au milieu de la chaussée. Malgré cette précaution, quand elle atteignit la ligne droite qui passait devant l’aire de repos, ses pneus arrière chassèrent à droite. Si bien que le break faillit emboutir la carte du Minnesota aux couleurs délavées sur laquelle Lake Eden était indiqué au centre d’un rond rouge marqué « Vous êtes ici ». Elle vit une table de pique-nique filer comme l’éclair sur sa gauche et, peu après, évita de justesse le mur en parpaings de l’édicule abritant les toilettes.
À peine eurent-elles dépassé l’aire de repos qu’elles se retrouvèrent sur un chemin forestier tout juste carrossable et presque entièrement recouvert de neige durcie. Au premier cahot, Hannah, qui était plus grande que sa sœur, sentit le haut de son crâne entrer en contact avec le plafond du break. Pour la première fois de sa vie, elle se félicita d’avoir hérité de l’épaisse tignasse rousse de son père. Elle commençait à se demander combien de secousses, de glissades et de vibrations son véhicule allait pouvoir encaisser avant de tomber en morceaux, quand un gros tas de neige apparut devant la calandre, mettant un point final à leur équipée sauvage à quelques centimètres d’un énorme pin de Norvège.
« On s’en est sorties, dit Hannah d’une voix tremblante.
— Et en un seul morceau. Je ne sais pas comment tu as fait.
— Moi non plus. »
Réalisant qu’elle avait cessé de respirer depuis une vingtaine de secondes, Hannah gonfla ses poumons et, prise d’un soudain vertige, baissa sa vitre pour laisser entrer l’air glacé. Michelle fit de même, puis regarda sa sœur avec un sourire crispé.
« Ç’aurait pu mal finir, mais tu as bien réagi et… » Elle se tut, passa la tête par la fenêtre, écouta et fronça les sourcils. « Qu’est-ce qu’on entend ?
— Rien de bon, répondit Hannah, qui avait déjà identifié le bruit caractéristique du métal heurtant du métal à pleine vitesse. Nous avons bien fait de quitter l’autoroute. On dirait qu’un accident vient de se produire.
— C’est plus qu’un accident. Écoute ! Ça n’en finit pas. C’est un gigantesque carambolage ! Je pense qu’on devrait retourner sur place et proposer notre aide.
— Tu as raison, mais d’abord, j’aimerais que tu appelles le bureau du shérif. Tu as ton portable ?
— Oui, dit Michelle en sortant l’appareil de sa poche. Que dois-je leur dire ?
— Qu’il s’est produit un carambolage sur l’autoroute à la hauteur de l’aire de repos. Demande au répartiteur d’envoyer les secours et d’alerter le Dr Knight pour qu’il se prépare à recevoir des blessés.
— Entendu, dit Michelle en composant le numéro.
— Je vais faire demi-tour et reprendre le chemin par lequel nous sommes venues.
— D’accord. Ça sonne. Ils ne vont pas tarder à décrocher. »
Tandis que Michelle relayait l’information aux autorités du comté, Hannah effectua la manœuvre annoncée, ce qui lui prit un certain temps sur ce sentier étroit et glissant. Il fallait à tout prix éviter de s’embourber. Au loin, les crissements de freins, le fracas des collisions en chaîne avaient cessé. Seul le hululement d’un klaxon, sans doute coincé, perturbait le silence de la nuit. Un silence étrange et inquiétant. Elles s’apprêtaient à regagner la voie menant à l’autoroute quand les premières sirènes retentirent. Les secours arrivaient, et, si l’on en jugeait d’après le vacarme entendu quelques minutes auparavant, ils ne se déplaçaient pas pour rien.
Depuis la bretelle d’accès, Hannah et Michelle virent approcher trois véhicules de police, deux ambulances et le camion des pompiers. Sirènes hurlantes, gyrophares allumés, ils s’arrêtèrent en pleine voie, aux abords de la scène de l’accident.
« C’est grave, murmura Michelle quand elles furent assez près pour apercevoir les premières tôles froissées.
— Oui, j’en ai peur. Regarde sur ta gauche. À trente mètres environ. Je vois un bus renversé sur le toit. Il a basculé dans le fossé. Il y a des morceaux de ferraille partout sur la chaussée. Les véhicules d’urgence ne pourront pas l’atteindre.
— Tu as raison. Les ambulanciers vont devoir marcher. Et ça fait une trotte. Je te propose de nous rapprocher le plus possible, puis de laisser le break sur le bas-côté et de franchir le fossé à pied. J’ai mon brevet de secourisme. S’il y a des blessés, je pourrai peut-être les aider. À tout le moins, on essaiera de les faire sortir. À condition que les portes du bus ne soient pas coincées, bien sûr. »
Hannah s’arrêta et mit le frein à main. Puis les deux sœurs descendirent et coururent vers le talus planté d’arbres constituant la partie émergée d’un large fossé dont on ne voyait pas le fond.
« Fais attention, dit Hannah. La pente est raide, et je crains qu’il y ait une bonne épaisseur de boue, en bas. »
Michelle se laissa glisser et atterrit la première. « Le fond est encore gelé, lança-t-elle, soulagée. C’est normal. Les arbres empêchent le soleil de passer. »
La couche de neige était si profonde que le franchissement du fossé se fit non sans mal. Puis elles se dépêchèrent d’escalader l’autre versant.
« Je n’entends rien », dit Michelle dès qu’elles se retrouvèrent en terrain plat. Une dizaine de mètres plus loin, la carcasse renversée du bus se profilait dans la pénombre. « Mais ça ne veut rien dire. Ils sont peut-être sains et saufs mais bloqués à l’intérieur, en train d’attendre qu’on vienne les libérer. »
À moins qu’ils ne soient tous morts ou évanouis, songea Hannah en lui emboîtant le pas. Mais elle préféra garder ses réflexions pour elle. À quoi bon saper le moral de Michelle ? L’essentiel pour l’instant était de s’introduire dans l’épave afin d’estimer les dégâts.
« On dirait un véhicule privé, reprit Michelle. Les bus des lignes régulières ne sont pas peints en doré. Je vois une inscription sur le flanc. Dommage qu’elle soit à l’envers.
— C’est le bus du groupe.
— Quel groupe ?
— Les Cinnamon Roll Six.
— Comment peux-tu le savoir ?
— C’est écrit.
— Tu as peut-être raison, fit Michelle en se tordant le cou pour tenter de déchiffrer les lettres. Tu sais lire à l’envers ?
— Ça fait un bout de temps. Vous étiez petites, Andrea et toi. Tu te rappelles quand je vous aidais à faire vos devoirs ?
— Oui, mais je ne vois pas le rapport.
— J’ai appris à lire à l’envers parce que cela m’évitait de me lever pour me placer derrière vous. » Hannah prit sa sœur par le bras. « Attention ! Cette branche brisée est pointue comme une lance. »
Malgré les multiples débris jonchant le bitume, les derniers mètres furent vite franchis. Le bus était coincé entre deux arbres. Un troisième, plus large, gisait sur le sol, sans doute arraché durant la collision. Grâce aux traces laissées par le véhicule en perdition, on pouvait aisément reconstituer les circonstances de l’accident. Après avoir dérapé sur le verglas, il avait basculé sur le toit et, emporté par son élan, poursuivi sa course à travers les buissons de spirées et de groseilliers à maquereau, où il avait fini par s’immobiliser.
« La porte avant est inaccessible, annonça Michelle. Bloquée par de grosses branches. Je crois me souvenir que ces engins possèdent une trappe d’évacuation au niveau du toit.
— Oui, seulement voilà, le toit est devenu le plancher. Et il est enfoui sous un mètre de neige. On va essayer d’entrer par la porte arrière. Viens, Michelle. »
Les deux sœurs contournèrent le bus en dégageant les branches de conifères qui leur barraient le chemin. Hannah tira de toutes ses forces sur la poignée.
« Ça résiste. Elle doit être faussée.
— Ou verrouillée de l’intérieur.
— On va crier. L’un des passagers nous entendra peut-être.
— Ohé ! appela Michelle. Il y a quelqu’un, là-dedans ? »
Comme rien ne bougeait, Hannah prit le relais. « Si vous nous entendez, ouvrez cette porte ! hurla-t-elle. Quelqu’un peut-il ouvrir cette fichue porte ? »
En guise de réponse, elles durent se contenter des sirènes qui hurlaient dans le lointain et des gémissements du vent dans les mélèzes. À l’intérieur de l’autobus accidenté régnait un silence plus qu’inquiétant.
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Ce silence laissait présager le pire. Les deux sœurs n’osaient pas respirer. Les mêmes questions tournaient dans leur tête. Quelqu’un avait-il survécu à l’accident ? Et, à supposer que oui, était-il trop mal en point pour se manifester ?
« Je vais ouvrir, articula une voix qu’elles n’espéraient plus. J’arrive. Donnez-moi une minute. »
On entendit un déclic, la porte pivota sur ses gonds et s’ouvrit sur un bel homme visiblement désorienté. Hannah remarqua aussitôt les bandes de tissu qui enveloppaient son poignet blessé et le tournevis complétant l’attelle de fortune.
« Vous êtes médecins ?
— Non, répondit Michelle. Mais j’ai une formation de secouriste.
— Qui êtes-vous, alors ?
— Deux automobilistes qui passaient dans le coin, expliqua Hannah en employant le moins de mots possible. Les secours vont mettre du temps à arriver. À cause du carambolage, ils ont presque un kilomètre à parcourir à pied. Avez-vous des blessés graves ?
— Non. Juste quelques éraflures. C’est moi le plus… Enfin, si l’on exclut le chauffeur du bus. C’est Lynnette qui m’a fait cette attelle. Elle a travaillé dans un dispensaire.
— Lynnette est infirmière ? s’enquit Hannah.
— Non. Elle recevait les patients et prenait les rendez-vous. Mais quand les infirmières étaient débordées, elle donnait un coup de main. En leur passant les instruments, ce genre de chose.
— C’est une fracture, d’après vous ? lui demanda Michelle en désignant son poignet.
— Je ne crois pas, mais je n’y connais rien. J’en saurai davantage quand les ambulances arriveront… si jamais elles arrivent. »
Je vous trouve bien impatient. Après tout, l’accident s’est produit voilà moins de cinq minutes, songea Hannah sans laisser paraître son agacement. Cet homme avait reçu un choc, elle devait en tenir compte. « N’ayez crainte. Elles ne vont pas tarder, dit-elle avec un sourire réconfortant. En venant, nous en avons aperçu deux ainsi qu’un camion de pompiers. »
Michelle se pencha sur le poignet bandé.
« Lynnette a fait du bon travail. Cette attelle maintient l’articulation sans couper la circulation. On vous fera sûrement passer une radio quand vous serez à l’hôpital, mais pour l’instant tout va bien. Prenez garde à ne pas vous cogner et surtout n’utilisez pas votre bras droit. N’oubliez pas. Vous avez besoin de vos deux mains pour jouer du piano.
— Vous me connaissez ? se rengorgea-t-il aussitôt.
— Pas personnellement, mais je vous ai déjà entendu jouer. Vous êtes Buddy Neiman, des Cinnamon Roll Six.
— Exact, confirma Buddy en l’examinant d’un œil plus attentif. Vous faites partie de mes fans ?
— Absolument. J’adore ce que vous faites.
— Merci. Ça vous dirait… d’aller boire un verre après le concert de ce soir ? »
Hannah retint son souffle en espérant que sa sœur renverrait le présomptueux dans ses vingt-deux mètres.
« Avec plaisir ! J’ai prévu de venir vous écouter avec ma sœur, mon petit ami et son cousin Devin. C’est Devin qui m’a fait connaître votre musique. Il a tous vos disques et il joue dans le groupe de jazz du lycée Jordan. Il est aux claviers, comme vous. Il a vraiment hâte de vous rencontrer et de vous dire combien il vous admire. »
Hannah vit diverses expressions passer sur le visage de Buddy. D’abord, la déception d’apprendre que la fille qu’il draguait avait un petit ami, puis le regret de lui avoir fait une proposition qui risquait fort de s’étendre à plusieurs personnes, et enfin la satisfaction de s’entendre si chaudement complimenter. Le sourire dont il finit par gratifier Michelle prouva que la vanité avait triomphé.
« J’ai hâte de rencontrer votre petit ami et son cousin, dit-il en bon professionnel. Ce Devin m’a l’air d’un chouette gamin.
— Vous avez raison. Sans compter qu’il a beaucoup de talent. Figurez-vous qu’il joue pour les clients de l’auberge tous les samedis soir. » Assez papoté, songea Hannah. « Vous disiez qu’il n’y avait pas d’autres blessés si l’on excluait le chauffeur du bus, rembraya Michelle comme si elle avait saisi le message sororal. Qu’entendiez-vous par là ?
— Qu’il est mort.
— Pardon ? bredouilla Hannah.
— Enfin, si j’en crois Lynnette. Elle est allée le voir et, en revenant, elle nous a dit qu’il était mort. J’imagine qu’il a fait un malaise cardiaque alors qu’il était en volant. C’est sûrement pour cela que nous sommes partis dans le décor. Nous roulions tranquillement et, la seconde d’après, le bus a fait un tête-à-queue. Il s’est mis en travers de la chaussée, puis il s’est retourné et vlan, dans le fossé !
— Nous ferions quand même bien d’aller vérifier, dit Michelle. Il y a peut-être encore une chance de le sauver.
— Pourquoi pas ? Montez. »
Buddy tendit sa bonne main pour les aider à se hisser à bord. Michelle franchit facilement l’obstacle ; Hannah mit un peu plus de temps mais finit par la rejoindre à l’arrière, là où étaient stockés les instruments de musique. Les malles vissées dans le plancher étaient à présent au-dessus de leur tête. Quant au sol sous leurs pieds, il devait son aspect incurvé et la gouttière qui le parcourait tout du long au fait qu’il s’agissait en réalité du plafond.
C’était un environnement quelque peu déconcertant, d’autant plus qu’on n’y voyait goutte dans l’habitacle où seul fonctionnait l’éclairage de secours – de petites appliques fixées à la base des sièges, c’est-à-dire cinquante centimètres au-dessus d’elles. En plissant les yeux, Hannah aperçut une douzaine de personnes tapies contre les fenêtres de chaque côté.
« Si quelqu’un veut sortir, la porte arrière est accessible, annonça Buddy. Mais je vous préviens, ça caille, dehors.
— Je pense qu’il est préférable d’attendre ici », déclara un homme d’une quarantaine d’années. Le manager, sans doute, supposa Hannah en notant l’approbation silencieuse des autres passagers. « Et prenez garde à ce que le chiot ne s’échappe pas. Il est tellement petit qu’il pourrait se perdre dans la neige. »
Buddy haussa les épaules.
« De toute façon, il faudra s’en débarrasser, maintenant que Clay est mort. C’est lui qui s’est arrêté pour le secourir, tout à l’heure. Et c’est également lui qui voulait lui trouver un foyer.
— On pourrait peut-être l’adopter, répliqua une fille aux longs cheveux noirs. Il est si mignon. »
Hannah s’approcha et, se penchant vers elle, vit deux grandes oreilles velues dépasser de la couverture qu’elle tenait en boule sur ses genoux.
« Tu sais bien que c’est impossible, répondit le jeune homme brun assis à côté d’elle. Nous passons notre vie sur les routes.
— Attendons d’être en ville pour le relâcher, proposa Buddy. Quelqu’un aura peut-être pitié de lui et l’adoptera.
— Non, pas question ! Vous voyez bien qu’il gèle. Lorsque Clay l’a recueilli, le pauvre chou était à moitié mort de froid. Il a besoin d’un endroit où dormir. Et il faut qu’il mange. Il est si maigre que je sens ses petites côtes à travers la couverture.
— Je vais le prendre, intervint Hannah, ce qui surprit tout le monde, elle comprise.
— Qui êtes-vous ? lui demanda le quadragénaire.
— Hannah Swensen. Et voici ma sœur, Michelle. Nous étions en voiture dans les parages quand l’accident s’est produit. Nous sommes venues vous aider.
— C’est très généreux de votre part. Je suis Lee Campbell. Le manager du groupe.
— Karl Reese, batteur. » S’avança un rouquin dégingandé, porteur d’une chevelure presque aussi bouclée que celle d’Hannah. « Je vous présente Penny, ma copine.
— Enchantée de vous connaître, dit Penny. Et merci d’être là. »
La fille qui tenait le chiot sur ses genoux se tourna vers Hannah avec un sourire timide.
« Je suis tellement contente que vous preniez ce petit trésor. Il a connu des moments difficiles, vous savez.
— Mon épouse, Annie, précisa l’homme brun assis près d’elle. La sainte patronne de tout ce qui porte fourrure. Moi, c’est Tommy Asch. Je joue du saxo et de la clarinette. »
Un individu au physique banal prit la suite. « Conrad Bergen. Bassiste. »
Puis un autre, aux cheveux noirs ramenés en une longue queue-de-cheval.
« Eric Campbell. Et voici Drake Mason, ajouta-t-il en désignant un jeune homme chauve et un peu enrobé assis en tailleur. Cuivres.
— Moi, c’est Cammy, dit une fille portant un pull très échancré. Je voyage avec le groupe. »
Depuis le début des présentations, la blonde décolorée assise près de Cammy considérait les sœurs Swensen d’un œil critique, comme si elle redoutait la concurrence. « Je m’appelle Lynnette. Nous aidons les garçons à installer la scène et… d’autres choses du même genre. »
Au lieu de lui demander ce qu’elle entendait par « d’autres choses du même genre », Hannah répondit :
« Votre chauffeur est mort, si j’ai bien compris.
— Ouais. J’ai vérifié il y a quelques minutes.
— Vous lui avez pris le pouls ? insista Michelle.
— J’ai l’air d’une imbécile ? Évidemment que je lui ai pris le pouls. Il n’en avait pas. Et il ne respirait plus. J’ai une formation médicale, vous savez. »
Je n’en doute pas, songea Hannah. Vous savez dire : « Le docteur pourra vous recevoir jeudi, madame Machin. Si vous avez un empêchement, veuillez prévenir la veille. » Mais elle fit taire ses sarcasmes et répondit aimablement :
« Ça vous ennuie si je jette un œil, Lynnette ? En cas de coma, il arrive que le pouls soit presque imperceptible. Ne croyez surtout pas que je mette en doute vos compétences. Mais si je ne vérifie pas, je risque de perdre ma licence.
— Dans ce cas, allez-y, répliqua Lynnette avec un haussement d’épaules. Moi, je n’y retournerai pas. Il fait trop peur. »
Génial ! J’ai hâte de voir ce qui vous effraie ainsi, se dit Hannah, guère emballée à l’idée d’examiner un homme grièvement blessé, voire décédé. Elle avait toutefois résolu d’y aller seule, voulant épargner à Michelle la vision qu’elle-même redoutait autant que le trajet périlleux qu’elle devrait emprunter en marchant dans la pénombre sur un sol incurvé et semé d’obstacles.
« Reste ici, dit-elle à sa sœur. Au cas où quelqu’un d’autre aurait besoin d’aide.
— Pas question. Je t’accompagne.
— Tu n’es pas obligée de…
— Bien sûr que si. Moi aussi, je tiens à ma licence ! »
Parcourir les quelques mètres qui les séparaient du chauffeur ne s’annonçait pas comme une tâche aisée. Elles avaient le choix entre deux méthodes : poser un pied devant l’autre en risquant à tout moment de perdre l’équilibre, ou prendre appui de chaque côté de la voûte et avancer jambes écartées. Hannah choisit la seconde option et se mit en marche, en se tenant à tout ce qui pouvait constituer une prise.
Michelle, qui la suivait de près, attendit un moment, puis lui tapota le bras, se pencha vers elle et murmura :
« Quelle licence risquons-nous de perdre si nous n’allons pas vérifier ?
— Eh bien… Disons… notre licence de citoyennes dotées d’un cerveau en état de marche. Je parie que Lynnette n’a jamais pris le pouls de personne et qu’elle ne sait même pas comment on fait.
— Je suis du même avis. »
Les deux sœurs reprirent leur avancée sous la lumière blafarde des ampoules LED qui donnaient à l’espace caverneux autour d’elles l’aspect d’un décor de film fantastique. Sur les vitres du bus, les stores à moitié arrachés dessinaient des formes mystérieuses. Les dossiers des sièges, la plupart rabattus en position allongée, semblaient flotter au-dessus d’elles comme des chauves-souris géantes.
Quand elles arrivèrent à destination, Michelle regarda autour d’elle à la recherche du malheureux chauffeur.
« Où est-il ? Je ne vois personne.
— Là-haut », lui répondit Hannah en levant la tête vers le siège où le pauvre homme était encore sanglé.
Pendant quelques secondes, ni l’une ni l’autre n’eurent le courage de prononcer un mot tant la vision était horrible de ce corps planant dans le vide, de ce bras qui pendait mollement et touchait presque leurs têtes, de cette bouche béante, de ces yeux fixes et déjà vitreux.
Michelle frissonna puis se tourna vers sa sœur et chuchota :
« Lynnette a raison. Il fait peur.
— Je suis parfaitement d’accord. » Hannah l’empoigna par le bras et l’obligea à faire demi-tour. « On s’en va.
— Mais… on ne devait pas lui prendre le pouls ? »
Hannah lui aurait bien fait valoir que personne ne pouvait survivre avec la nuque brisée et le cou à moitié dévissé, mais la jeune femme était déjà assez choquée. Cela dit, si Michelle tenait absolument à ce qu’elle touche le poignet du cadavre, elle le ferait, même si elle savait ce geste inutile.
La voix de Buddy qui les appelait depuis l’arrière du bus lui épargna ce macabre simulacre. « Revenez ! Les urgentistes sont arrivés ! »


[image: ]Chapitre 3[image: ]
« Ça va, tout le monde ? demanda Hannah au moment de s’engager sur l’autoroute.
— Oui, ça va », répondit l’une des femmes assises à l’arrière du break à côté de leurs compagnons respectifs.
Comme l’hôpital était à court d’ambulances, les internes du Dr Knight lui avaient demandé de bien vouloir transporter certains blessés légers.
Les deux couples avaient eu de la chance. L’un des hommes aurait peut-être besoin de quelques points de suture à la jambe. L’autre, qui avait reçu un coup sur la tête, devrait rester quelque temps sous surveillance. Les femmes souffraient de légers hématomes et autres bosses. Mais à part cela, rien de grave. Ils allaient voir un film au centre commercial des Trois Comtés lorsqu’ils s’étaient trouvés impliqués dans le gigantesque carambolage.
« Et vous, Buddy, comment vous sentez-vous ? » Dans le groupe des « blessés capables de marcher », comme l’avait appelé le Dr Ben Matson, le pianiste des Cinnamon Roll Six était le plus mal en point.
« Ça peut aller, si ce n’est que le parfum de vos roulés à la cannelle me rend dingue. D’habitude, on s’arrête quelque part pour dîner, mais ce soir, nous étions censés manger après le concert.
— Il a juste grignoté quelques chips aux légumes », confirma Lynnette, la dernière de la petite troupe.
Bien que sortie indemne de l’accident, elle avait demandé à les accompagner pour pouvoir retrouver les autres membres du groupe à l’hôpital.
« Nous aussi, nous sommes à jeun, dit l’homme blessé à la jambe. En fait, nous avions prévu d’avaler quelque chose avant le cinéma. On en a pour combien de temps ?
— Un quart d’heure maximum. Je fais juste un petit détour pour le chiot, et ensuite je vous dépose. Il y a des distributeurs dans le hall de l’hôpital.
— Laissez tomber le chien et donnez-nous de quoi nous requinquer, grogna Buddy. Pourquoi pas un roulé à la cannelle ? »
Hannah secoua la tête.
« Je suis désolée, mais c’est impossible. Ils font partie d’une commande qui m’a été payée. Mais j’ai d’autres choses à vous proposer. Des Triplets Chiplets, ça vous dit ?
— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit l’une des femmes.
— Des cookies garnis de pépites de chocolat blanc, noir et au lait.
— Je n’aime pas le chocolat blanc, répliqua Buddy. Je préfère le beurre de cacahuète. »
Navrée de vous décevoir, cher monsieur, mais il faudra vous en contenter, songea très fort Hannah. Puis elle se rappela que Buddy venait d’avoir un accident et que, même si un poignet cassé n’avait rien d’une blessure mortelle, il pouvait compromettre la suite de sa carrière.
Heureusement, Michelle prit le relais. « Je suis sûre qu’ils vous plairont, dit-elle, au moment où Hannah freinait devant chez Lisa et Herb. Pendant que ma sœur s’occupe du chiot, j’irai prendre les cookies stockés à l’arrière. Comme ça, vous pourrez choisir. »
 
« Hannah ! Qu’est-ce que… Oh ! Il est trop chou ! » Dès qu’elle vit le chiot, Lisa tendit les bras comme pour l’attraper.
C’était exactement la réaction qu’Hannah avait espérée. À peine eut-elle posé le pied dans la cuisine qu’elle lui remit la petite boule de poils.
« Il y a eu un grave accident sur l’autoroute. Figure-toi que ce pauvre trésor était dans le bus qui transportait les Cinnamon Roll Six au moment où il a basculé dans le fossé. Par chance, quelqu’un le tenait. Donc, il n’a rien eu.
— Dieu merci ! Je suis au courant pour l’accident. Herb a reçu un appel il y a vingt minutes environ. Il est parti immédiatement. » Soudain inquiète, elle baissa les yeux sur l’animal. « Tu es sûre qu’il n’est pas blessé ?
— Certaine. Un infirmier l’a examiné. En revanche, je pense qu’il a très faim. Il traînait au bord d’une route quand le chauffeur du bus l’a aperçu et s’est arrêté pour le ramasser. La femme du saxophoniste l’a enveloppé dans cette couverture et réchauffé contre elle. Ils avaient l’intention de le laisser dans un refuge.
— Un refuge ? » répéta Lisa. Après avoir déposé le chiot dans le panier de Dillon, elle arrangea la couverture autour de lui, puis alla ouvrir une boîte de pâtée, en puisa une cuillerée qu’elle délaya dans du bouillon de poule et mit le tout au micro-ondes. « Il n’a pas de maître ?
— Non. C’est bien pour cela qu’ils voulaient le confier à un refuge. Quand j’ai entendu ce qu’ils prévoyaient de faire, j’ai dit non, je vais le prendre. Sur l’instant, je n’ai pas réfléchi. Maintenant je me demande si Moshe acceptera de partager son territoire. Et même, à supposer qu’ils s’accordent, je ne me vois pas le laisser seul toute la journée dans mon appartement. Encore, si j’habitais au rez-de-chaussée, j’aurais pu aménager un genre de chatière pour chien mais…
— Moi, j’en ai une », l’interrompit Lisa en sortant le bol fumant.
Puis elle prit le chiot sur ses genoux, trempa le bout de son doigt dans la soupe et lui donna à lécher.
« Je sais que tu en as une, mais je ne te demande rien. Je finirai bien par trouver une solution. J’ai juste besoin que tu le gardes le temps que je conduise à l’hôpital les blessés qui sont dans ma voiture.
— OK, pas de problème. Mais tu sais, Hannah, je peux le prendre. Avec Herb, cela fait quelque temps que nous parlons d’adopter un deuxième chien. Pour que chacun ait le nôtre.
— Mais il n’est pas trop jeune pour s’entendre avec Dillon ?
— Penses-tu ! Dillon est très sociable, et en plus il adore les chiots. Il le prendra sous sa protection, j’en suis sûre.
— Oui, mais… Je ne voudrais pas que tu te sentes obligée…
— Je ne me sens pas obligée du tout. Je veux l’adopter. Dillon passe tout son temps avec Herb. Il l’accompagne dans ses rondes. Ils sont pratiquement inséparables. Dillon m’aime beaucoup mais c’est Herb qui l’a dressé, donc, c’est lui son maître. J’aimerais tant avoir un chien rien qu’à moi. Comme ce petit trésor.
— Eh bien…
— Allez, Hannah. Tu as bien dit que tu l’avais pris parce qu’il te faisait pitié mais que tu craignais de ne pas pouvoir… » Lisa considéra son amie entre ses paupières mi-closes. « Tu le savais depuis le départ, n’est-ce pas ?
— Quoi donc ? dit Hannah, feignant la perplexité.
— Que je ne pourrais pas résister. C’est pour ça que tu l’as recueilli. Tu t’es dit qu’en le voyant j’allais craquer et te supplier de me le laisser. Ne prétends pas le contraire, Hannah. Nous travaillons ensemble depuis presque trois ans. Je te connais par cœur.
— Bon, d’accord. J’ai peut-être pensé à toi. Et j’ai dû me rappeler t’avoir entendue dire que tu voulais un chien pour toi toute seule. En plus, celui-ci est tellement minuscule que nous pourrions le garder avec nous au Cookie Jar pendant la journée.
— Tu oublies les règles d’hygiène !
— Ton mari fait partie des forces de l’ordre, donc, tu connais la loi. Les chiens policiers et les chiens d’assistance ont le droit d’aller partout, même dans les lieux interdits aux autres animaux.
— Mais Snoopy n’est ni un chien policier ni un chien d’assistance ! »
Elle lui a déjà trouvé un nom ! Hannah faillit crier victoire.
« On pourrait le classer dans la catégorie chien d’assistance en cours de dressage. Au fait, pourquoi Snoopy ?
— Parce qu’il est tout blanc avec des oreilles noires. Tu es sûre que je pourrai l’emmener au Cookie Jar ?
— Absolument. Il faut juste que nous lui trouvions une caisse où nous pourrons le mettre quand nous serons trop occupées pour le surveiller. Ainsi qu’un panier, des jouets, et aussi une laisse et un harnais pour quand on le fera passer côté boutique.
— Tu avais tout prévu, n’est-ce pas ?
— Non, pas tout. Mais j’avais bon espoir. Tu es vraiment décidée ? »
Lisa baissa les yeux sur le petit Snoopy, lequel s’était endormi dans ses bras, repu. « Oh, oui, dit-elle en souriant aux anges. Tout à fait décidée. »
 
Dès qu’elle arrêta son véhicule devant l’entrée des urgences de l’hôpital mémorial de Lake Eden, Hannah vit Freddy Sawyer et Marlene Aldrich se porter à sa rencontre. Le premier avait été réquisitionné en tant qu’agent hospitalier, et la seconde, interne en médecine, exerçait ses talents aux côtés du Dr Knight.
« Ben est dans les locaux. Il s’occupe du triage, expliqua Marlene tandis que Freddy, sur un signe d’elle, ouvrait l’arrière du break pour en faire sortir les deux couples accidentés. Ces gens sont grièvement blessés ?
— Non, rien de vital. Un léger traumatisme crânien, une entaille assez profonde au niveau de la cuisse, des hématomes… Le plus sérieusement touché est ce monsieur. Buddy Neiman, ajouta-t-elle en regardant Freddy tendre une main secourable au joueur de jazz. C’est le pianiste des Cinnamon Roll Six. Quand leur bus a versé dans le fossé, Buddy s’est blessé au poignet. J’espère qu’il n’est pas fracturé. »
Marlene se pencha sur l’attelle de Buddy et hocha la tête.
« Ça ira pour l’instant. Tout à l’heure, je vous ferai passer une radio. Freddy, s’il te plaît, conduis-les dans la salle d’attente. J’arrive.
— Je m’en charge, dit Michelle en joignant le geste à la parole. Freddy a sûrement plus important à faire. »
Dès que le petit groupe se fut éloigné, Marlene se tourna vers Hannah.
« Les Cinnamon Roll Six ! Je les ai entendus jouer au Club 19 de Minneapolis. Buddy était génial. Les autres aussi, d’ailleurs. Il y a des blessés parmi eux ?
— Le reste de la bande est sorti indemne de l’accident. Ils ne vont pas tarder, je pense. Puis-je vous offrir mon aide, Marlene ?
— Allez donc chercher du café pour vos protégés. Et quelque chose à manger, si jamais ils avaient faim. Les cuisines sont fermées mais vous trouverez des sandwichs, des fruits et des barres chocolatées dans les distributeurs placés dans le hall. Nous sommes tous sur le pied de guerre, mais nous tâcherons de les examiner au plus vite.
— Comment s’en sort Freddy ? » lui demanda Hannah en franchissant avec elle les portes du service.
Depuis que le Dr Knight l’avait embauché, le jeune homme, qui souffrait d’un léger handicap mental, semblait plus heureux, plus épanoui.
« Très bien. Il se plaît beaucoup chez nous. Et il apprend vite. Franchement, je ne vois pas comment nous ferions sans lui. Quand je lui dis cela, il me répond avec un grand sourire que c’est ce que sa mère lui répétait à longueur de journée. » Marlene poussa un petit soupir. « En parlant de mère, la vôtre a demandé à vous voir dès que vous serez arrivée. Vous la trouverez dans le bureau du Dr Knight. Elle est en train de rameuter la troupe des dames arc-en-ciel.
— OK, merci. »
Hannah aida Michelle à extraire des distributeurs assez de victuailles pour rassasier les deux couples, plus Lynnette et Buddy, puis quand elle fut assurée qu’ils ne manquaient plus de rien, elle mit le cap sur le bureau du Dr Knight.
Quelques mois auparavant, Delores Swensen avait pris la tête d’un bataillon de volontaires nommées les « dames arc-en-ciel », dont la vocation consistait à intervenir auprès des personnes hospitalisées en leur offrant bénévolement aide, soutien et assistance. Elles remplissaient les papiers, tenaient compagnie, faisaient la lecture et, le reste du temps, facilitaient les rapports entre l’administration, les familles, les malades et le personnel soignant.
Leur mère n’ayant jamais manifesté d’intérêt particulier pour les œuvres caritatives, les sœurs Swensen s’étaient étonnées de la voir endosser de telles fonctions. Andrea expliquait ce soudain revirement par le fait qu’en vieillissant Delores devenait plus attentive aux malheurs d’autrui. Hannah et Michelle n’y croyaient pas une seule seconde. Leur mère n’avait jamais été une bonne samaritaine et ne le serait jamais. Il y avait une autre raison à ce changement, et elles avaient bien l’intention de découvrir laquelle.
À l’origine, ces visiteuses étaient connues sous le terme générique de « dames grises », à cause des blouses couleur poussière qu’elles arboraient. Ayant horreur du gris, Delores avait décrété que des tenues plus gaies aideraient à remonter le moral des malades. Elle avait donc demandé à chaque bénévole quelle était sa couleur préférée et avait aussitôt commandé les jolis blazers que ces dames portaient depuis lors, sur un pantalon et un col roulé noirs. Elle-même s’en était acheté trois. Ce soir-là, elle avait mis la veste rouge cerise, si bien qu’Hannah la repéra à l’instant même où elle sortait du bureau du Dr Knight.
« Hannah ! s’écria Delores en apercevant sa fille aînée. Quel soulagement ! Je savais que vous alliez chez Sally, ce soir, Michelle et toi. Vous auriez pu vous retrouver prises dans ce terrible carambolage.
— On a failli. Mais quand j’ai vu ce qui se passait, je me suis tout de suite engagée sur la bretelle menant à l’aire de repos.
— Bon réflexe ! Finalement, je ne regrette pas que l’État ait dépensé tant d’argent pour créer cet espace de pique-nique. » Delores afficha un air de reproche. « Tu aurais dû m’appeler immédiatement. Je me suis fait un sang d’encre.
— Désolée, maman. Je n’y ai pas pensé. Nous étions occupées à secourir les passagers d’un bus qui avait versé dans le fossé.
— Dans ce cas… Bon, l’essentiel, c’est que vous soyez saines et sauves. Parle-moi de ce bus.
— C’est celui qui transportait les Cinnamon Roll Six. Comme l’autoroute était bloquée par les véhicules accidentés, nous savions que les secours mettraient du temps à l’atteindre. Donc, nous avons décidé d’intervenir en franchissant le fossé à pied. Michelle et moi sommes arrivées sur place les premières.
— Oh, mon Dieu !
— Les passagers sont indemnes, sauf le pianiste. Je crois qu’il s’est fracturé le poignet. Nous le saurons quand il aura passé la radio.
— As-tu prévenu Sally ?
— Non, maman. Pourquoi devrais-je la prévenir ?
— Parce qu’elle est sûrement en train de les attendre et de s’inquiéter de leur retard. »
Hannah chercha son téléphone portable en essayant de se souvenir si elle l’avait chargé.
« Je vais l’appeler.
— C’est bon, je m’en occupe. Mais s’il s’avère que le pianiste ne peut pas jouer demain, tu n’oublieras pas de l’en avertir. Il sera peut-être encore temps pour elle de lui trouver un remplaçant.
— Très bien.
— Les autres musiciens sont ici ?
— Certains sont arrivés, les autres ne vont pas tarder.
— Et les roulés à la cannelle que Sally a commandés ?
— Dans mon break.
— Il y en a combien ?
— Dix douzaines. Comme elle le souhaitait.
— Suis-moi », dit Delores en faisant volte-face. Elle rentra dans le bureau, s’installa sur le fauteuil à roulettes, décrocha le téléphone et composa un numéro. « Sally ? C’est Delores Swensen. Je t’appelle de l’hôpital. Les Cinnamon Roll Six viennent d’avoir un accident. Ils ont été pris dans un gigantesque carambolage sur l’autoroute. Leur bus a basculé dans un fossé mais les musiciens vont bien, à part le pianiste. Il s’est blessé au poignet et nous craignons qu’il s’agisse d’une fracture. Hannah te préviendra dès que nous aurons les résultats de la radio. Et, au fait, tes roulés à la cannelle sont ici. Je voudrais savoir si tu accepterais d’en faire don aux blessés qui ne cessent d’affluer. Pour les réconforter. » Delores écouta un instant puis hocha la tête. « Bien sûr, Sally. Avant de les servir, nous les réchaufferons comme il se doit. Et si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais demander à Hannah d’informer les membres du groupe que Dick viendra les chercher ici pour les conduire à l’auberge. »
La conversation se termina peu après cette dernière phrase. Quand Delores raccrocha, Hannah la regarda d’un air ébahi. Sa mère n’avait jamais été aussi brève et concise au téléphone. Ses nouvelles responsabilités à la tête des dames arc-en-ciel auraient-elles vaincu sa regrettable tendance à parler pour ne rien dire et à répandre des ragots ?
« Très bien, ma chérie ! rebondit la fondatrice de Radio Cancan. Maintenant, assieds-toi et raconte.
— Quoi ?
— Assieds-toi et raconte. Si ta sœur et toi êtes arrivées les premières sur la scène de l’accident, tu détiens sûrement des informations exclusives sur les Cinnamon Roll Six. Ou du moins quelques petites anecdotes savoureuses.
— Non, je n’en sais pas plus que…
— Mais si ! Tu as forcément entendu ou vu des choses. Essaie de t’en souvenir. Cet après-midi, Carrie a reçu un appel de son amie d’Upsala. Cette personne prétend que le chauffeur du bus, Roger Truc Bidule, voyageait avec une très jeune fille, une petite fugueuse âgée de douze ans !
— C’est faux, maman. Les filles qui accompagnent le groupe sont toutes majeures, je t’assure. En plus, le chauffeur ne s’appelait pas Roger mais Clayton. »
Delores poussa un soupir exaspéré.
« Tu vois ? C’est comme cela que naissent les rumeurs ! À cause d’une fausse information relayée par des gens qui feraient mieux de se taire.
— Je ne te le fais pas dire.
— Et le pire c’est que… » Delores s’interrompit et fronça les sourcils. « Tu as employé l’imparfait. Le chauffeur serait donc… »
Hannah soupira à son tour. Elle avait parlé sans réfléchir, et maintenant elle se voyait obligée de confirmer ce que sa mère soupçonnait. « Oui, il est mort, maman. »
Delores poussa un curieux gémissement.
« Tu as encore trouvé un cadavre !
— Pas exactement. Quelqu’un l’a trouvé avant moi.
— Mais tu l’as vu ?
— Ça oui, je l’ai vu, avoua Hannah en sachant pertinemment que sa mère ne s’en tiendrait pas à cette réponse.
— Alors je veux tout savoir. Décris-moi la scène dans ses moindres détails. Ainsi, lorsque je les rapporterai aux dames arc-en-ciel, je pourrai leur certifier que je tiens mes informations de source sûre. Vas-y, dépêche-toi, ma chérie. Il reste à peine un quart d’heure avant la distribution des roulés à la cannelle. »
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Roulés à la cannelle
Ne pas préchauffer le four,
la pâte doit gonfler avant la cuisson.
Première note d’Hannah : il faut compter 4 heures entre le début de la préparation et la dégustation des roulés. La pâte se fabrique en 30 minutes mais doit reposer au moins 3 heures avant de passer au four.
Pâte
	½ tasse* de café chaud

	½ tasse de lait entier

	1 cuillerée à soupe de sucre blanc (semoule)

	1 sachet (7 grammes) de levure sèche de boulanger

	¼ tasse de beurre salé (½ plaquette, ⅛ livre)

	1 cuillerée à soupe d’huile végétale

	1 gros œuf

	1 cuillerée à thé de sel

	¼ tasse de sucre blanc (en plus de la cuillerée indiquée ci-dessus)

	3 ½ tasses de farine ordinaire


* Une table de conversion des volumes se trouve en fin d’ouvrage !

Garniture
	½ tasse de beurre salé à température ambiante (1 plaquette, ¼ livre)

	1 cuillerée à soupe de cannelle en poudre

	¾ tasse de sucre blanc (semoule)

	1 tasse de pépites de chocolat noir (50 % de cacao)



Pour le moule
	2 cuillerées à soupe de beurre ramolli

	2 cuillerées à soupe de sucre blanc (semoule)

	1 cuillerée à thé de cannelle en poudre



Glaçage
	1 tasse de sucre glace

	1 cuillerée à soupe de beurre salé fondu

	1 cuillerée à soupe de lait

	½ cuillerée à thé de vanille


Dans un petit bol, verser le café et le lait. Faire chauffer 30 secondes au micro-onde à 900 W.
Incorporer le sucre blanc. Prélever ½ tasse de ce mélange et la mettre dans un autre bol.
Dans le premier bol, ajouter la levure de boulanger en tournant délicatement. Laisser reposer sur le comptoir. Pendant que la préparation commence à lever, faire fondre le beurre pendant 30 secondes au micro-onde à 900 W. Ajouter l’huile végétale et laisser reposer.
Dans un bol de taille moyenne, battre avec une cuillère en bois ou une fourchette l’œuf, le sel, le sucre et la mixture à base de lait et de café venant du deuxième bol.
Ajouter le beurre fondu et l’huile, s’ils ont suffisamment refroidi.
Verser 1 ½ tasse de farine et remuer en continu jusqu’à obtenir un appareil homogène.
Ajouter le mélange contenant la levure (entre-temps, il aura pris du volume). Remuer délicatement.
Verser 1 ½ tasse de farine, tout doucement et sans cesser de remuer. Si la pâte est trop collante, ajouter la dernière ½ tasse.
Maintenant, le plus amusant. Fariner le comptoir ou une planche à pain, puis étaler avec les mains pour former un cercle. Renverser le bol de pâte sur ce cercle.
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