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Introduction
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Les Beatles interprétant Roll Over Beethoven de Chuck Berry dans leur configuration scénique la plus classique pour ce titre. À gauche, George Harrison est au chant principal, à droite, John Lennon et Paul McCartney autour d’un même micro viennent l’appuyer pour le refrain.
Le 14 janvier 1964, alors qu’il met à peine le pied sur le tarmac de l’aéroport du Bourget, la première demande que John Lennon formule aux journalistes et photographes venus accueillir les Beatles s’exprime en quatre mots : « Alors, où est Brigitte1 ? » Les Beatles n’ont en effet qu’une idée en tête lorsqu’ils débarquent sur le sol français : rencontrer l’héroïne d’Et Dieu… créa la femme, Brigitte Bardot. Et leur venue à Paris à l’Olympia est l’occasion ou jamais de leur offrir cette opportunité, pensent-ils. Ce premier séjour en France intervient alors qu’ils sont à un moment clé de leur carrière. En effet, encore à peine connus chez nous, ils sont déjà attendus comme la révolution musicale de l’année aux États-Unis où leur titre I Want to Hold Your Hand va se hisser dans les jours suivants à la 1re place des hit-parades.
Mais dans l’intervalle, ils viennent se produire dans la capitale, et ce dont ne se doute pas encore le public parisien, c’est qu’il va d’emblée profiter d’une chance inouïe que de nombreux pays vont lui envier : après plusieurs mois de contacts, et grâce à un contrat signé le 17 juillet 1963 entre Brian Epstein et Bruno Coquatrix, les quatre garçons de Liverpool ont accepté d’être tête d’affiche au théâtre de l’Olympia pendant trois semaines, du 16 janvier au 4 février 1964. Trois semaines ! Pour des artistes qui – du temps de leur célébrité – ne restèrent pas plus de trois jours au même endroit au cours de leurs tournées, une telle situation représenta un fait absolument unique dans leur carrière.
Soixante ans après, cette visite des Beatles dans le temple du music-hall parisien demeure l’un des moments les plus emblématiques de l’histoire de cette mythique scène et elle fait – à juste titre – la fierté de notre patrimoine musical et culturel. Et pourtant, bien qu’il soit évoqué à intervalles réguliers dans les médias notamment lors de dates anniversaires, et si paradoxal que cela puisse paraître, ce séjour des quatre garçons de Liverpool dans la capitale française reste assez méconnu, en particulier parce qu’aucune étude sérieuse, basée sur un solide fonds d’archives et un important recueil de témoignages, n’est venue jusqu’à présent explorer le sujet en profondeur, et lui rendre la justice qu’il mérite.
Ce brouillard documentaire a inévitablement ouvert la voie à toutes sortes de spéculations, de légendes urbaines et de récits plus ou moins déformés qui se sont solidement enracinés au fil des décennies pour parvenir jusqu’à nous, avec le danger de mélanger allègrement les faits et les dates sans se donner la plupart du temps la peine de vérifier les sources. Il faut bien admettre que, depuis 1964, on a lu et entendu tout et son contraire au sujet de cette série de spectacles où les Beatles partageaient l’affiche avec Trini Lopez et Sylvie Vartan. Ainsi, est-il vrai, par exemple, comme l’affirmait encore Paris Match en novembre 2022, que, lors de l’avant-première (15 janvier 1964) au cinéma Cyrano de Versailles, « sans être hostile, l’accueil est mitigé, peu enthousiaste2 » ? Et qu’il en va de même le lendemain à Paris lors du concert de matinée à l’Olympia, puis lors de celui du soir (la « générale ») devant les invités du Tout-Paris ? Est-il également juste d’affirmer que « le public est d’abord surpris, réservé, contrit3 », comme l’écrit encore ce même Paris Match ? Est-il donc judicieux de soutenir avec l’hebdomadaire que le public parisien, dans son ensemble, « a été pour le moins décontenancé par ces quatre gamins tout droit venus de Liverpool4 » ?
D’autres questions reviennent de manière récurrente depuis que les dernières notes du Mersey Sound ont cessé de résonner dans la salle de l’Olympia. Ainsi, est-il exact que les Beatles passaient en première partie de Sylvie Vartan comme on le lit et l’entend si souvent ? Est-il vrai aussi que Trini Lopez a eu plus de succès que les Beatles ? Par ailleurs, alors qu’en Angleterre les Fab Four attiraient énormément de filles à leurs concerts, pourquoi Paris s’est-il distingué avec une salle régulièrement constituée à 70-80 % d’un public masculin ? Comment expliquer en outre que la France (deuxième pays étranger visité par le groupe après la Suède en octobre 1963) n’a pas été touchée comme cette dernière par la « Beatlemania » qui agitait déjà depuis plusieurs mois l’Angleterre ? Est-il vrai que les Beatles ont rencontré Brigitte Bardot comme le raconte le photographe Jean-Marie Périer ? Et qui est donc cette « mystérieuse » jeune femme blonde à l’allure de Marilyn Monroe qui pose en compagnie des Quatre dans le quartier de Montmartre ?…
Aucune réponse satisfaisante n’a été donnée à l’ensemble de ces interrogations jusqu’à aujourd’hui. Se lancer dans l’aventure en écartant sans ménagement les sempiternelles idées reçues et avec l’intention de tirer les choses au clair, afin de présenter un résultat crédible, n’avait rien d’évident : cela nécessitait d’examiner l’ensemble de la situation avec un œil neuf, tout en dépassionnant le débat. Bien sûr, on n’empêchera jamais certaines personnes de continuer de formuler un « avis » à partir d’éléments disparates, glanés au hasard de leurs lectures et de leurs rencontres. Ceux-là se sont forgé de longue date une « intime conviction » sur l’ensemble du sujet, leurs conclusions ne reposant toutefois la plupart du temps sur aucun terrain solide. Mais si l’on voulait enfin obtenir des éléments de réponse, il nous fallait impérativement tout reprendre depuis le début et revenir aux sources.
La bonne surprise, c’est que moyennant un peu de peine, ces dernières étaient disponibles dans leur ensemble, quasiment à portée de main. Nous avons tout d’abord consulté les sources émanant des acteurs directs, à commencer par les Beatles, dont les récits et interviews sur leur séjour à l’Olympia figurent en bonne place dans plusieurs ouvrages, notamment le seul où ils prennent eux-mêmes la parole du début à la fin, The Beatles Anthology. Puis nous nous sommes penchés sur ceux provenant de leur garde rapprochée, à savoir Brian Epstein (leur manager), Tony Barrow (leur attaché de presse), et des photographes qui les ont suivis durant tout leur périple parisien, comme Dezo Hoffmann et Harry Benson, l’auteur du célèbre cliché sur la « bataille d’oreillers ». Cette liste ne serait pas complète sans l’apport inestimable du récit du journaliste américain Michael Braun, qui ne les quittait pas non plus et qui offre l’énorme avantage d’avoir publié son récit « à chaud » (1964) dans son livre indispensable Love Me Do! The Beatles’ Progress.
Puis, nous nous sommes tournés vers la presse généraliste, qui n’avait jamais été exploitée dans sa totalité alors qu’elle présente une double richesse : non seulement la presse française était là pour couvrir l’avant-première de Versailles le 15 janvier 1964 et la « générale » du lendemain à l’Olympia, mais son homologue britannique avait également dépêché une cohorte d’envoyés spéciaux, l’ensemble fournissant des comptes rendus constituant déjà une excellente base d’analyse. À cela est venue s’ajouter la presse spécialisée des deux côtés de la Manche, elle aussi encore largement inexploitée, bien que recelant une quantité d’informations particulièrement utiles à la bonne compréhension du contexte musical de l’époque. Côté français, nous décernerons une mention spéciale à Jean-Claude Berthon, fondateur du magazine pionnier Disco Revue, et aux Britanniques Ray Coleman, Chris Hutchins, Henry Kahn et Billy Shepherd (pour ne citer que ceux-là), dont les contributions se sont révélées particulièrement déterminantes.
Source supplémentaire de première main, sans laquelle il eût été tout simplement impossible d’écrire ce livre avec la rigueur que cela supposait : les archives de l’Olympia, qui nous ont enfin permis de mettre fin aux spéculations et de reconstruire avec précision les différentes étapes de l’engagement des Beatles dans la mythique salle du boulevard des Capucines, depuis les premiers contacts entre Brian Epstein et Bruno Coquatrix au printemps 1963, jusqu’à la signature du contrat entre les deux parties en juillet 1963. Notre recherche a ensuite été considérablement renforcée par l’accès aux archives d’EMI France, dont l’exploitation nous a été accordée en exclusivité. En effet, grâce à nos récentes découvertes, celles-ci nous ont permis de comprendre, dans un premier temps, comment la commercialisation des disques des Beatles a été mise en œuvre dans l’Hexagone au cours de l’année qui a précédé leur visite (1963) et, dans un second temps, l’incidence que cela a pu avoir sur la réception et l’impact du groupe sur les spectateurs de l’Olympia. Autre support non négligeable, les sources audiovisuelles, qui sont venues compléter à point nommé les informations recueillies par d’autres canaux, en nous apportant un éclairage souvent complémentaire et parfois déterminant.
Toutefois, si indispensable fût-il, cet apport documentaire ne permettrait pas d’aller au bout de la question sans le nécessaire recours aux sources humaines vivantes. Car la grande nouveauté de ce livre, outre bien sûr qu’il exploite des archives inédites et des documents rares, c’est d’avoir aussi donné largement la parole à de nombreux témoins d’époque, afin de coller au plus près des événements et de les vivre en totale immersion. Ils nous ont fourni des récits uniques, tour à tour émouvants et drôles, parfois bouleversants, et restituant au mieux l’état d’esprit, l’authentique atmosphère et le parfum si spécial de cette période révolue. Il aurait donc été tout à fait regrettable de se priver de cette dimension humaine de la recherche. Mais alors que désormais soixante années nous séparent de cet événement qui bascule doucement de l’actualité vers l’histoire, ces personnes se raréfient inexorablement. Il n’y avait plus de temps à perdre pour recueillir le précieux témoignage de celles que nous avons encore pu retrouver – certaines ne sont déjà hélas plus de ce monde au moment où ces lignes sont écrites.
Fort d’un riche corpus documentaire et de ce recueil unique de témoignages, il devenait enfin possible de reconstituer peu à peu le puzzle permettant de mieux comprendre par quels mécanismes les légendes, les distorsions et les controverses de toute sorte s’étaient installées, au point de contaminer sinon de prendre insidieusement la place de la réalité.
Pour cela il nous a d’abord fallu revenir en détail sur la façon particulière dont le phénomène Beatles a pénétré en France tout au long de l’année 1963, nettement dominée par un show-business franco-français fonctionnant à plein régime grâce au mouvement « yé-yé » pour lequel on adaptait sans complexe les succès anglo-saxons en grande quantité.
Puis, nous avons porté le focus sur la genèse de cette affiche assez hétéroclite du spectacle de l’Olympia constituée entre juillet et novembre 1963 par Bruno Coquatrix et Jean-Michel Boris. Car une fois les Beatles recrutés au mois de juillet, il a bien fallu remplir le programme en engageant d’autres vedettes pour obtenir trois heures de spectacle. Sylvie Vartan et Trini Lopez sont alors entrés dans le jeu, mais la construction de l’affiche exigea plusieurs mois et différentes négociations afin de déterminer l’ordre dans lequel les vedettes passeraient sur scène. En outre, à Paris les Beatles allaient se produire dans un spectacle de music-hall au même programme que des humoristes, des jongleurs et des équilibristes : encore une originalité spécifiquement française qui, elle aussi, ne devait se réitérer nulle part ailleurs dans la carrière du groupe.
Nous avons ensuite mis l’accent sur le déroulement des deux premières représentations (la « couturière » à Versailles et la « générale » à l’Olympia) : elles ont en effet été largement couvertes par la presse française et la presse britannique qui en ont laissé des comptes rendus détaillés, sans oublier la présence de la radio, des actualités cinématographiques et de la télévision. L’ensemble de ces sources a permis de reconstituer les spectacles dans leur intégralité, et de remettre les Beatles à leur juste place dans le déroulé de ces soirées, montrant par là même l’ordre d’entrée en scène des artistes qui – on le verra – n’a pas varié.
Par ailleurs, le programme formant un tout et ces deux représentations ayant donné matière à des interprétations divergentes autant de la part des spectateurs que des différents commentateurs, il n’était pas souhaitable de se concentrer uniquement sur la prestation des Beatles en ignorant celles de Trini Lopez et de Sylvie Vartan. Cela présentait d’autant plus d’intérêt que le résultat de l’inévitable – mais involontaire – compétition qui s’est installée dès le départ entre le groupe et le guitariste texan (vainqueur incontesté le soir de la « générale ») a ensuite servi de référence pour examiner avec plus de précision la manière dont les Beatles ont pu progressivement réussir – ou pas – à inverser la tendance au fil des représentations.
En fin de compte, le véritable défi de ce livre consistait à évaluer le plus justement possible comment se sont déroulées ces trois semaines de concerts parisiens, et si l’engagement des Beatles à l’Olympia a effectivement été – comme l’a affirmé ultérieurement une certaine presse – le seul « échec » de leur carrière. Mais pour y parvenir, il devenait difficile de s’appuyer sur la presse généraliste. En effet, après avoir couvert la « générale » et en dépit des vaillants efforts de quelques rares journalistes, celle-ci s’est plus focalisée sur leur coupe de cheveux que sur leur apport musical et artistique (comme on pourra le voir dans un chapitre spécial), et a préféré – semble-t-il – assurer ses ventes en se repaissant jour après jour d’un triste fait divers ayant opposé Johnny Hallyday à un jeune fan du groupe.
En revanche, la presse britannique a contribué à combler ce manque, ses envoyés spéciaux ne s’étant pas contentés d’être présents uniquement les deux premiers jours, mais ayant choisi de rester quasiment tout au long du séjour des Beatles à Paris, ce qui nous a permis de bénéficier d’une précieuse mine de renseignements. En complément, le recours au témoignage des spectateurs s’est révélé, une fois de plus, fondamental. En effet, parce qu’ils ont exprimé au mieux leurs souvenirs, eux seuls ont été capables d’introduire les nuances nécessaires à la compréhension de cette série de spectacles donnés par les Beatles à l’Olympia avec la plus fine précision possible, nous évitant par là même de formuler des jugements dépassés, voire caricaturaux.
Ainsi, en définissant de façon plus juste l’impact réel du groupe sur le public français en ce début 1964, ces éléments, conjugués avec l’analyse des sources audiovisuelles, de la presse spécialisée ainsi que des archives de la maison de disques EMI France – seules à même de délivrer des informations fiables sur les ventes de disques –, ont peu à peu dessiné les contours d’une perspective d’un tout autre ordre que celle qui nous est présentée depuis maintenant soixante ans. Si l’éclairage nouveau qui en résulte permet enfin de faire changer le regard déformé que l’on porte habituellement sur cet épisode clé de l’histoire des Beatles, le but de cet ouvrage sera alors atteint.
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Chapitre 1
La pénétration du phénomène Beatles en France (avril 1963-janvier 1964)
[image: Encart publicitaire.]

L’arrivée toute prochaine des Beatles à l’Olympia pousse Odéon à multiplier les encarts publicitaires dans les magazines spécialisés, comme ici le numéro 22 de Disco Revue de décembre 1963.
Accéder au texte de l’encart publicitaire.

La scène musicale française à la veille de l’arrivée des Beatles
France, printemps 1963. La jeune Ve République a fait revenir le pays au-devant de la scène européenne depuis le retour du général de Gaulle en 1958. En début d’année, le 14 janvier – soit un an jour pour jour avant l’arrivée des Beatles à Paris –, au cours d’une conférence de presse retentissante, le chef de l’État se déclare opposé à la demande d’adhésion du Royaume-Uni au marché commun. La guerre d’Algérie, qui a duré huit ans et fait 30 000 morts parmi les appelés, est terminée depuis les accords d’Évian en mars 1962, mais le service militaire est encore maintenu jusqu’à la fin de l’année à dix-huit mois. Sur le plan socio-économique, le pays est au point culminant des « Trente Glorieuses ». Le chômage est quasi inexistant et les Français sont invités à consommer sans modération : ils plébiscitent la toute nouvelle Renault 4 (« la 4L ») et bénéficient de trois semaines de congés payés. La majorité civique n’est encore qu’à vingt et un ans, mais la jeunesse représente désormais une force économique non négligeable (en 1963, il y avait presque 5 millions de garçons et de filles de treize à dix-neuf ans, disposant de dix fois plus d’argent de poche que ceux qui avaient le même âge avant la guerre1). Cela leur confère un pouvoir d’achat qu’ils ont bien l’intention d’utiliser pour se divertir au maximum. Et depuis quelque temps, le domaine culturel en pleine explosion leur en offre largement l’occasion.
Le cinéma a donné le coup d’envoi en 1956 lorsque Brigitte Bardot est devenue le nouveau sex-symbol de la génération montante avec le film à scandale Et Dieu… créa la femme de Roger Vadim. La nouvelle vague déferle aussi dans les salles obscures avec notamment les réalisations de Claude Chabrol (Le Beau Serge, 1958, Les Cousins, 1959), François Truffaut (Les Quatre Cents Coups, 1959) et Jean-Luc Godard (À bout de souffle, 1960). Mais c’est probablement dans le secteur musical que le changement se révèle être le plus spectaculaire pour la jeunesse. Venu des États-Unis et débarqué en France en 1955 (où on peut déjà en écouter sur le juke-box du mythique Golf Drouot à Paris grâce à l’initiative d’Henri Leproux), le rock’n’roll envahit graduellement le quotidien de bon nombre d’adolescents. Jugé sulfureux par une majorité des représentants de l’establishment, il est d’abord banni des programmes de radios et de la télévision. Raillé, voire méprisé, par les adeptes du jazz, de la musique classique, il trouve en revanche rapidement ses inconditionnels dans les milieux populaires de la capitale et des banlieues. Collégiens, lycéens, étudiants, employés de bureau et ouvriers voient en effet dans ce mode d’expression une réponse à leurs attentes, un symbole de liberté, d’affirmation de soi et d’indépendance, leur permettant de se démarquer franchement de la génération antérieure, désormais baptisée par dérision les « croulants ».
Rock’n’roll versus yé-yé
Bénéficiant du prix abordable du disque petit format (45 tours 17 cm 4 titres) et de l’essor du transistor (entre les années 1958 et 1961, le nombre de postes de radio fabriqués passe, en France, de 260 000 à 2 215 0002), la jeunesse découvre avec enthousiasme les nouveaux héros de ce courant musical américain. Apparaissent ainsi Elvis Presley, Bill Haley, Eddie Cochran, Chuck Berry, Little Richard, Buddy Holly ou Gene Vincent, pour ne citer que ceux-là, qui ne tardent pas à faire des émules dans l’Hexagone. Clonant plus ou moins leurs modèles d’outre-Atlantique, des idoles toutes fraîches ont ainsi émergé sur la scène musicale nationale. En 1963, elle est dominée, pour la partie rock, par des groupes comme Danny Boy (de son vrai nom Claude Piron) et ses Pénitents, Mike Shannon et les Chats sauvages, les Chaussettes noires, Long Chris et les Daltons, les Pirates, les Champions, les Vautours, les Fantômes (qui imitent les Shadows) ou des artistes individuels (pour certains issus de ces mêmes groupes) comme Dick Rivers, Eddy Mitchell, Frankie Jordan, Vince Taylor, Moustique, et bien sûr Johnny Hallyday.
En parallèle, après les éphémères et gentilles modes du twist et du madison (dont l’instrumentation ne ressemble plus beaucoup à celle du rock), elles aussi héritées des États-Unis et plus ou moins imposées par les maisons de disques en 1961-1962 dans l’idée de contrecarrer le rock’n’roll, encore perçu et considéré par beaucoup comme trop subversif, est apparu un autre mouvement musical, tout aussi inoffensif que les deux premiers. Également destiné à un public adolescent mal à l’aise avec le rock’n’roll et ne se reconnaissant pas dans l’image de violence qu’il véhicule, ce nouveau courant se compose en majorité d’artistes le plus souvent « fabriqués » de toutes pièces par des tenants de l’industrie du disque et du show-business, et dont la carrière est très largement pilotée et encadrée par ces derniers. À quelques exceptions près (dont Françoise Hardy ou Leny Escudero), ces artistes se bornent dans l’ensemble à adapter en grand nombre – avec plus ou moins de moyens et de talent – les succès empruntés au répertoire anglo-saxon. Interprétant des chansons qui sont la plupart du temps de piètres copies des originales (flanquées de textes légers adaptés à la va-vite et souvent brocardés pour leur « niaiserie »), ces jeunes chanteurs déboulent à partir de la fin 1962 dans les bacs des disquaires et sur les ondes radiophoniques, mélangeant allègrement leurs titres à ceux issus de la mouvance rock. Parmi ces nouveaux venus, que l’on va surnommer – tantôt avec mépris, tantôt avec ironie – les « yé-yé », figurent entre autres Frank Alamo, Nancy Holloway, Tiny Yong, Lucky Blondo, Jacky Moulière, les Surfs, Petula Clark, les plus emblématiques restant sans doute Sheila et Claude François.

Le vocable « yé-yé » doit-il quelque chose aux Beatles ?
Il est important de signaler que la signification et l’utilisation du terme « yé-yé » prêtent toujours à confusion. Il n’est donc pas inutile de procéder à un éclaircissement, d’autant que ce vocable va avoir un impact direct sur la façon dont seront perçus les Beatles en France. Lorsque dans son article paru dans Le Monde3 le sociologue Edgar Morin baptise « yé-yé » – en raison des nombreux couplets qu’ils ponctuent par l’interjection redoublée « yeah ! » – l’ensemble des artistes qui se sont produits le 22 juin 1963 lors de la folle « Nuit de la Nation4 », il ne fait initialement aucune distinction entre ceux qui se réclament de l’héritage du rock’n’roll pur (les Chaussettes noires, les Chats sauvages, Johnny Hallyday) et les autres, dont le parcours, il faut l’admettre, est parfois plus flou, plus difficile à définir.
Si parmi ces derniers, Frank Alamo reste effectivement l’un des archétypes du chanteur yé-yé, Danyel Gérard, avant d’avoir été sacré « roi du twist » en 1961 avec Petit Gonzales, reste l’un des tout premiers chanteurs de rock’n’roll en France en 1958 avec D’où reviens-tu Billie Boy5. De même pour Richard Anthony, qui flirte un peu avec tous les genres (twist, jazz, variété6), publiant en 1959 le premier tube rock en France, Nouvelle Vague7, et catapultant les ventes à partir de juillet 1962 avec J’entends siffler le train, premier tube de l’été de l’histoire de la variété8. Quant à Sylvie Vartan, apparue en 1961 avec le titre Panne d’essence (en duo avec Frankie Jordan), elle affiche elle aussi une certaine coloration rock’n’roll, avec en janvier 1962 des titres comme Est-ce que tu le sais ? (adaptation de What’d I Say de Ray Charles) et Sois pas cruelle (une reprise de Don’t Be Cruel d’Elvis Presley), mais n’hésite pas non plus à piocher dans un répertoire plus proche de la variété quand l’occasion lui en est donnée9.
Au passage, on remarquera que, contrairement à une croyance bien enracinée, l’invention du terme « yé-yé » ne doit absolument rien aux Beatles, dont le célèbre She Loves You, flanqué de ses caractéristiques « yeah, yeah, yeah ! » n’est pas sorti en Angleterre avant le 23 août 1963, soit un mois et demi après la publication de l’article d’Edgar Morin dans Le Monde. En revanche, on peut estimer sans se tromper que les entraînants « yeah, yeah, yeah ! » de la chanson, largement diffusée en radio à partir de décembre 1963 (le disque est sorti en France le 21 octobre 196310), ont sans aucun doute contribué à installer durablement le néologisme « yé-yé » dans l’inconscient collectif des Français. Certains articles de presse y contribuent également, comme celui de Paris-Presse-L’Intransigeant : « Attention : voici les yeah-yeah et leur grand cri11. »
Cela étant dit, il semble que le terme « yé-yé » ne soit pas passé dans le langage courant du jour au lendemain. Apparu au début de l’été 1963, dans un journal (Le Monde) destiné à un public cultivé (donc relativement minoritaire), il a vraisemblablement connu un temps de latence de quelques semaines, voire quelques mois, avant de faire progressivement son chemin dans l’habitus linguistique français. Quoi qu’il en soit, alors que ce n’était nullement l’intention initiale de son créateur, le vocable « yé-yé » va très vite revêtir auprès du grand public une connotation péjorative, étant synonyme pour certains d’une forme d’abêtissement, de degré zéro de la culture, voire de musique pour « décérébrés ».
Cette situation poussera rapidement les artistes issus du rock’n’roll à s’en démarquer et à le rejeter, ceux-ci jugeant son image très dévalorisante, et ne voulant surtout pas être assimilés à des chanteurs de variété, comme Frank Alamo, Sheila ou Claude François. Eddy Mitchell ne déclare-t-il pas : « Le yéyé, je ne connais pas. Si vous le rencontrez, cet animal, n’oubliez pas de me le présenter. Moi, j’aime le rock12 » ? Deux factions distinctes commencent ainsi à s’opposer à partir de la fin de l’année 1963. Ce comportement « anti-yé-yé » de la part des rockers et de leur public s’exprime même assez vite dans une frange de la presse spécialisée qui s’empresse à son tour de bien faire la distinction entre ces deux sous-genres de la musique populaire. Ainsi, Disco Revue, qui s’affiche depuis juin 1963 comme « La revue des amateurs de rock’n’roll13 », se moque gentiment de Claude François dans son numéro d’octobre 1963 présentant fièrement le rocker anglais Vince Taylor en couverture14.
La presse généraliste continue en revanche sans complexe de s’adonner à l’amalgame, assimilant les chanteurs de rock’n’roll à des vedettes du yé-yé. Ainsi, en ce même mois d’octobre 1963, après les importants dégâts causés le 19 à la Mutualité lors du récital des rockers Moustique et Gene Vincent, le quotidien Paris-Jour ne s’encombre pas de détails sémantiques en titrant tout simplement son compte rendu : « La “révolte des yé-yé” à la Mutualité15 ». Cette ambiguïté, plus ou moins volontairement entretenue par certains journalistes ignorants ou peu scrupuleux, a sans nul doute conduit à maintenir durablement la confusion auprès d’une grande partie du public, au point qu’au moment où les Beatles ont entamé leur saison à l’Olympia, ils en ont été à leur tour les victimes. En témoigne le commentaire de Jean-Pierre Elkabbach diffusé sur France Inter aux alentours du 20 janvier 1964 : « Pour le cas où vous l’ignoreriez encore, les Beatles, les fameux guitaristes britanniques yé-yé se produisent depuis quelques jours dans un grand music-hall parisien. Toute la jeunesse britannique ne jure que par eux. Et ils ont quitté pour un temps leurs fans, ils ont franchi le Channel pour faire vibrer à leur tour les yé-yé français, nos yé-yé16. »
On notera qu’aujourd’hui encore, l’appellation « yé-yé » est très souvent utilisée comme un terme générique, une sorte de « fourre-tout » englobant sans distinction les chanteurs de pure variété et les rockers de l’époque.

Les Beatles introduits par… le yé-yé
Double ironie du sort : c’est par le truchement d’une artiste rattachée à la mouvance yé-yé, la chanteuse Petula Clark (une Anglaise qui plus est !), que les Beatles – ou plutôt leur musique – font une timide entrée sur le marché intérieur français en avril 1963, avec la toute première adaptation du titre phare de leur deuxième 45 tours simple, Please, Please Me, converti entre-temps par le parolier Pierre Cour en Tu perds ton temps. Cependant, l’interprétation de Petula Clark passe quasi inaperçue en France, essentiellement parce qu’elle n’est pas du tout mise en valeur sur la pochette de son 45 tours « EP », au point d’être reléguée en second titre de la face B. Il en résulte sans surprise qu’elle est tout simplement absente du hit-parade de Salut les copains en mai 1963, alors que dans le même temps elle grimpe presque jusqu’au sommet en Belgique17. Cependant, interpellés par le succès grandissant des Beatles outre-Manche et flairant la potentielle manne financière, les tenants du show-business de l’Hexagone ne tardent pas à proposer de manière plus systématique des adaptations de leurs chansons à partir du second semestre 1963. Ces dernières rencontrent un succès qui se révèle variable, l’offensive demeurant dans l’ensemble limitée.
Parce qu’ils sont interprétés par des vedettes ayant déjà un certain statut ou parce qu’ils sont disponibles plusieurs mois avant l’apparition des versions originales, une poignée de titres réussissent ainsi à se classer honorablement dans les hit-parades français entre l’été 1963 et janvier 1964. C’est par exemple le cas avec Des bises de moi pour toi (From Me to You) par Claude François18, J’ai un secret à te dire (Do You Want to Know a Secret?) par Lucky Blondo19 ou J’en suis fou (Love Me Do) par Dick Rivers20. Quant à Sylvie Vartan, elle jette son dévolu sur Twiste et chante (Twist and Shout) qui, chantée mais non composée par les Beatles, demeure pourtant emblématique de leur répertoire scénique21. Le classement de ces chansons reste étroitement corrélé à leurs différents passages radio, notamment dans les deux principales émissions pour les jeunes, Salut les copains sur Europe no 1 et Balzac 10-10 sur Radio Luxembourg.
Ces quelques titres restent toutefois nettement insuffisants pour faire pénétrer par la grande porte la musique des Beatles en France. En premier lieu parce que leur diffusion sur les ondes reste tributaire de la notoriété des artistes qui les interprètent et des adaptateurs qui en ont écrit les paroles françaises. Claude François – qui aligne tube sur tube depuis 1962 – jouit ainsi d’une meilleure visibilité médiatique qu’un Lucky Blondo ou un Dick Rivers, ses disques ont donc tendance à passer plus souvent à l’antenne. Ensuite parce que ces versions françaises sont aussi victimes des choix et « coups de cœur » des tout-puissants programmateurs. Ceux-ci peuvent en effet être incités – plus ou moins directement – par les représentants des maisons de disques à privilégier tel titre plutôt que tel autre pour les diffusions radio.
D’autres adaptations, enregistrées par des artistes moins en vue, passent d’ailleurs complètement sous les radars médiatiques. Ainsi, les annales de la musique populaire n’ont pas retenu les tentatives plus ou moins réussies des Swifts interprétant C’est gagné (I Saw Her Standing There), de William Tay chantant Tu changeras d’avis (Bad to Me) et Plus la même (I Call Your Name), de Jimmy Frey avec Elle t’aime (She Loves You), ou celle de l’obscur groupe italien I Trovatori, composé de cinq musiciens originaires de Bologne, délivrant leur propre lecture de Tu perds ton temps (Please, Please Me)22. Quant aux Chats sauvages, un des groupes pourtant phares du rock français de l’époque, ils n’ont pas eu le temps d’imposer leur version domestique de She Loves You (Elle t’aime), très vraisemblablement parce qu’au moment de sa sortie (20 novembre 196323) elle est entrée en concurrence directe avec la version originale des Beatles, disponible depuis le 21 octobre 1963 et déjà en 3e position (sur 15) dans le classement des chansons de langue étrangère du hit-parade de Salut les copains pour la période du 15 novembre au 15 décembre 196324.
La fin de l’année 1963 voit en effet l’arrivée – il était temps – des premiers disques des Beatles commercialisés en France par la firme Odéon, une filiale de Pathé-Marconi, avec la sortie coup sur coup des EP From Me to You et She Loves You (16 et 21 octobre 1963), puis du 33 tours Les Beatles (décembre 1963)25. Un chapitre spécial de ce livre démontrera d’ailleurs comment l’apparition tardive des versions originales sur le marché national a contribué à retarder de manière non négligeable l’impact du groupe sur le public français26.
[image: Encart publicitaire complet.]
L’encart publicitaire complet d’Odéon dans le numéro 22 de Disco Revue de décembre 1963.
Accéder au texte de l’encart publicitaire.

[image: Publicité Odéon.]
Outre l’apparition du graphisme « scarabée » sur le nom « Beatles », cette publicité Odéon mentionne les mêmes disques, mais indique cette fois clairement les dates du spectacle de l’Olympia. On remarquera que dans les deux cas, la maison de disques met en avant She Loves You et Twist and Shout qui sont (pour l’instant) les deux titres du groupe les plus connus du public français.
Accéder au texte de la publicité.



Une presse spécialisée oscillant entre pur enthousiasme et relative indifférence
Parallèlement aux premières adaptations en français apparaissent les tout premiers articles de presse consacrés aux Beatles. Et contre toute attente, la palme de la réactivité revient à l’hebdomadaire Cinémonde qui, bien qu’étant – comme son nom l’indique – une revue essentiellement consacrée aux vedettes de l’écran, ouvre également depuis la fin des années 1950 ses colonnes à celles de la chanson. Dès son édition de mars 1963, le périodique publie le premier article un peu consistant sur le groupe (avec une photo d’eux prise par Albert Marrion), qui se révèle plutôt prémonitoire. Sous le titre « Ils font trembler les Shadows : les Beatles », le texte précise : « En France, personne ne les connaît. En Angleterre, les Shadows les redoutent… parce qu’à côté d’eux ils font figure d’orchestre de chambre ! Le style de Paul McCartney, John Lennon, George Harrison (de gauche à droite) et “Ringo Starr” (accroupi) est un vrai retour aux sources “chaudes” du rock ! Deux disques ont assuré leur succès, un uniforme bien choisi (pantalon de cuir noir, chemises roses et chevelure très longue) a fait le reste27. » (À noter que le pantalon de cuir noir était déjà abandonné depuis plus d’un an sur l’insistance de Brian Epstein.) La rédaction de Cinémonde a eu aussi la bonne idée de publier un petit questionnaire dressant le portrait de chaque Beatle, une pratique déjà courante outre-Manche. Il est intéressant de noter qu’à la question portant sur leur vedette féminine préférée, ils répondent de manière unanime : « Brigitte Bardot. » Par ailleurs, si le plus grand désir de John est de « devenir un grand guitariste » et celui de Ringo d’« aller jouer pour Jackie Kennedy », Paul et George n’ont qu’une seule et même idée en tête : « Venir jouer à Paris28. »
Toutefois, la courageuse tentative de Cinémonde reste encore un cas isolé dans le frileux paysage médiatique français. Il faudra attendre juin 1963 pour que le magazine spécialisé bien connu des amateurs de rock’n’roll, Disco Revue, décide – par l’intermédiaire de son rédacteur en chef éclairé, Jean-Claude Berthon – de passer à l’offensive en portant un gros coup de projecteur sur les Beatles. Dans son article intitulé « Le rock anglais se porte bien », l’auteur raconte qu’il est allé passer une semaine à Londres fin avril et a eu le privilège d’assister dans l’après-midi du 21 au prestigieux « Poll-Winners All-Star Concert » à l’Empire Pool de Wembley29. Présenté par David Jacobs et organisé par l’hebdomadaire New Musical Express, ce spectacle vient en effet de réunir ce que l’Angleterre offre de mieux en matière d’artistes de rock’n’roll. Programmés en avant-dernière position, les Beatles ont précédé Cliff Richard, chanteur toujours immensément populaire outre-Manche, ce que ne manque pas de souligner l’article de Berthon.
[image: Article de revue avec une photographie des Beatles.]
Titré « Ils font trembler les Shadows : les Beatles », l’article de Cinémonde nous apprend que la vedette féminine préférée des quatre Beatles est… Brigitte Bardot, et que le plus grand désir de deux d’entre eux (Paul McCartney et George Harrison) est de venir jouer à Paris.
Accéder au texte de l’article.

Alors qu’il passe en revue les différents autres artistes qui se sont produits lors de ce concert (The Springfields, Mark Wynter, Jet Harris et Tony Meehan, l’Australien Frank Ifield, Gerry & The Pacemakers, Kenny Ball, Adam Faith, The Shadows, Mike Berry, The Tornados, The Brook Brothers et Joe Brown), Jean-Claude Berthon publie une photo des Fab Four légendée comme suit : « Ces cinq [sic] jeunes gens de Liverpool forment le groupe préféré des Anglais : ce sont The Beatles30. » Puis, impressionné par les prémices de ce qui ne s’appelle pas encore la « Beatlemania », il décrit ce qu’il a vu (et surtout entendu) au cours de leur passage sur scène : « C’est la sensation de l’année. Ringo Starr, Paul McCartney, George Harrison et John Lennon forment le groupe le plus dynamique que les Anglais possèdent actuellement. Des cris stridents retentirent dans la salle durant tout leur tour de chant. Entre parenthèses, il s’agit là de la manière anglaise de s’extérioriser et de montrer sa satisfaction en public. “The Beatles” interprètent Please Please Me, From Me to You, Twist and Shout et Lone Tall Sally [sic]. À la fin, ce fut du délire31. »
Dans le numéro de juillet 1963 de son légendaire magazine, Berthon récidive, n’hésitant pas à intituler son article de manière (relativement) prophétique : « The Beatles doivent faire un malheur en France32 ». Toujours impressionné par les « ravages » qu’ils font en Angleterre et l’impact qu’ils ont sur leur jeune auditoire anglais, Jean-Claude met en avant ce qui définit à ses yeux l’originalité du groupe : « Leur sonorité, tout à fait différente de celle des Shadows, apporte quelque chose de neuf dû au fait qu’ils contribuent tous les quatre au côté vocal de leurs interprétations33. » (Berthon répond ici de manière anticipée à la question que va poser le journaliste Henri Pierre dans Le Monde du 12 décembre 196334.) C’est en effet là une des marques de fabrique des Beatles qui, influencés par les groupes de musique noire américaine – en particulier le rhythm’n’blues lui-même partiellement héritier du gospel – conservent le principe du chanteur soliste, soutenu par les chœurs des deux ou trois autres qui lui « répondent ».
Autre différence, souligne Berthon, les Beatles sont de véritables créateurs : « John Lennon et Paul McCartney, deux des membres du groupe composent eux-mêmes la musique et les paroles de leurs principaux succès. Citons en exemple Please Please Me, Love Me Do, From Me to You et Misery. Ils entendent continuer à créer leurs propres œuvres car ils ont en réserve plus d’une centaine de chansons déjà prêtes qu’ils écrivirent pendant ces deux dernières années35. » Enfin, l’article ne pouvait évidemment pas se terminer sans évoquer le « style de leur coiffure » qui, rappelle le journaliste, « est également un sujet de conversation36 ». Après avoir laissé la parole à Paul McCartney expliquant que cette façon de se coiffer avec la frange sur le front a d’abord été adoptée incidemment par John Lennon et lui-même, lors de leur voyage à Paris (en octobre 1961) sous l’influence d’un de leurs amis photographe allemand (Jürgen Vollmer), Berthon conclut avec enthousiasme : « Ainsi, non contents d’avoir créé une nouvelle sonorité en matière de rock, “The Beatles” ont créé, sans le vouloir, une nouvelle coupe de cheveux que les teenagers français vont peut-être adopter eux aussi37. »
L’article de Jean-Claude Berthon ne manque pas de susciter d’intéressantes réactions, comme cette lettre d’Hélène André-Jeannin de Saint-Cyr-l’École (Seine-et-Oise), publiée dès le numéro suivant dans le courrier des lecteurs : « C’est la première fois que je vois dans une revue française, un article concernant “The Beatles”. Le tien m’a beaucoup intéressé [sic] car lorsque j’étais en Angleterre, le mois dernier, j’ai eu souvent l’occasion d’entendre The Beatles et je les trouve formidables. Tu n’exagères pas du tout lorsque tu dis qu’ils font de vrais ravages en Angleterre. Les teenagers anglais se disputent leurs photos et leurs disques. J’espère qu’ils seront vite connus en France, car ils méritent le succès qu’ils ont déjà en Angleterre38. »
Dans l’édition de novembre 1963 de Disco Revue, Jean-Claude Berthon revient de plus belle sur les activités des Beatles auxquels il consacre une pleine page. N’hésitant plus à dire qu’ils sont en train de détrôner le très populaire Cliff Richard, il s’émerveille devant leurs records de ventes de disques : « Leur album 33 tours appelé Please Please Me a déjà été vendu à 250 000 exemplaires, ce qui est tout à fait extraordinaire en Angleterre. Twist and Shout fut le premier 45 tours d’origine anglaise à monter dans les best-sellers anglais. Quant à leur dernier 45 tours simple She Loves You, il a atteint le million d’exemplaires vendus à la fin du mois dernier. […] Beau palmarès en somme, juste une année après la sortie de leur premier hit Love Me Do39. »
Après avoir annoncé la sortie prochaine de leur album suivant With the Beatles, l’article s’attarde sur les deux semaines de vacances qu’ont prises les quatre garçons entre le 16 septembre et le 3 octobre 1963. Alors que George Harrison a choisi comme destination l’Amérique et que Paul McCartney et Ringo Starr ont opté pour le soleil de la Grèce, John Lennon a choisi, lui, de se rendre pour quelques jours à Paris. (Pour l’occasion, il est accompagné de sa femme Cynthia, les époux ayant pris leurs quartiers à l’hôtel George V où Brian Epstein les a rejoints peu après.) Berthon ne manque pas de remarquer que, à l’instar de millions de touristes anonymes, Lennon est évidemment attiré par la célèbre « dame de fer » : « […] sa première envie fut de monter tout en haut de la Tour Eiffel. Il est allé une fois à l’Olympia. Tous les soirs il faisait la tournée des clubs avec des copains, et se fichait pas mal de l’heure à laquelle il rentrait au petit matin40. Une chose le met en fureur en France, c’est le coût de la vie. Cela lui sort par les yeux. Et puis, les jeunes Français qui s’habillent à la mode anglaise, quel dégoût pour un Britannique qui vient à Paris pour ramener les dernières créations vestimentaires, histoire d’en mettre plein la vue aux petits copains41 ! »
Et le numéro de décembre 1963 de Disco Revue est à l’avenant : Jean-Claude Berthon persiste et signe, continuant à ne pas tarir d’éloges sur le groupe, s’étonnant de mois en mois de ses progrès fulgurants : « Décidément “The Beatles” épatent toute l’Angleterre. Jusqu’où vont-ils aller ? Non contents d’avoir vendu leur She Loves You à un million d’exemplaires dans la seule Angleterre, on apprend aujourd’hui que leur premier 33 tours Please Please Me a dépassé les 518 000 exemplaires et que leur nouveau single I Want to Hold Your Hand a été commandé à 950 000 exemplaires avant même sa sortie des presses E.M.I. Par ailleurs et pour terminer ce brillant palmarès, apprenez que leur nouvel album 33 tours intitulé With the Beatles s’est déjà vendu à ce jour à 300 000 exemplaires. […] Un disque F-A-N-T-A-S-T-I-Q-U-E, croyez-nous42 ?… »
Berthon classe d’ailleurs l’album dans sa sélection de disques « Les plus rock du mois », et estime qu’il « est au moins égal sinon supérieur en qualité à leur premier. I Wanna Be Your Man est certainement le titre le plus lancinant de leur répertoire. À noter, les meilleurs morceaux qui composent cet album : It Won’t Be Long, Please Mister Postman et surtout Money. Quant à Roll Over Beethoven, je trouve leur version bonne mais inférieure à celle de Chuck Berry43 ». Par ailleurs, le groupe entre à la 1re place du classement Disco Revue des « meilleurs groupes vocaux ou instrumentaux ». Berthon s’en justifie de la manière suivante, réitérant sa prophétie : « The Beatles, nouveaux venus des classements de DR, en première place ? Voilà qui me satisfait pleinement, car DR a été la première revue en France à en faire de la publicité et à les soutenir et ceci depuis le mois de mai dernier. Actuellement, ils sont le groupe le plus en vue dans notre pays, et ils vont “faire un malheur” lors de leur passage à l’Olympia44. »
Indubitablement, Disco Revue est le seul magazine spécialisé à avoir perçu avec autant de rapidité et d’acuité la valeur musicale, le potentiel et l’originalité des Beatles. Les lecteurs ne s’y sont d’ailleurs pas trompés. Quelques mois plus tard, Jean-Charles Bourgeat de Grenoble (Isère) enverra par exemple ce courrier au magazine : « J’espère que tu nous parleras du passage des Beatles à l’Olympia. Je comprends parfaitement l’enthousiasme des Anglais. D’ailleurs, à propos des Beatles, tu es le seul et le premier à les avoir découvert [sic] en France et à avoir cru en eux dès le mois de juin45. » C’est peut-être pour cela qu’aujourd’hui encore, le magazine de Jean-Claude Berthon demeure un point de repère, voire la référence absolue, pour toute une génération de « rockers » ayant appris l’existence du groupe par son intermédiaire.
 
Ce n’est toutefois pas le cas de l’autre grand magazine pour les jeunes, Salut les copains, qui se contente de prendre timidement le train en marche à partir du mois de septembre 1963. Principalement axé sur les idoles yé-yé françaises, le mensuel se décide enfin à présenter les Beatles à ses lecteurs : « Décidément, ces Anglais me surprendront toujours ! C’est à croire que chez eux, la mécanique qui tend à faire naître chaque année un “nouveau groupe à succès” s’enclenche avec une ponctualité parfaite. De Shadows en Tornados et de Tornados en Beatles, elle joue, rigoureuse, et pour le grand plaisir des teenagers britanniques. Les Beatles, ce sont quatre garçons originaires de Liverpool, âgés de dix-sept à vingt et un ans (John Lennon, guitariste d’accompagnement, Paul Mc Cartney [sic], bassiste, George Harrisson [sic], soliste, et Ringo Starr, batteur), qui ont commencé leur carrière à Hambourg, suivi en tournée Helen Shapiro et Chris Montez, puis enregistré un 45-tours épatant, dont le titre principal, From Me to You, fut aussitôt adapté en français par Claude François46. »
On remarquera que, contrairement à Disco Revue qui se tient régulièrement au faîte de l’information – Jean-Claude Berthon s’étant rendu pour cela très tôt en Angleterre –, SLC passe déjà sous silence les premiers hits du groupe tels que Love Me Do, Please, Please Me ou Twist and Shout pour se concentrer uniquement sur un titre que les auditeurs français sont censés déjà connaître grâce à l’adaptation qui en a été faite en juillet 1963 par une vedette yé-yé en vogue (Claude François). Par ailleurs, mal renseigné semble-t-il sur l’impact réel des Beatles en Angleterre, le magazine distille de fausses informations et pourrait commencer par s’appliquer à lui-même sa propre remarque : « On a dit pas mal de bêtises à leur sujet : qu’ils allaient éliminer les Shadows, qu’ils étaient le groupe préféré de la reine Élisabeth et de tout Buckingham Palace… bref on a papoté47. » Il n’est certes pas question de s’avancer ici sur les goûts musicaux de l’ensemble de la famille royale et encore moins sur ceux de la reine Élisabeth elle-même. En revanche, il est de notoriété publique que sa sœur cadette, Margaret, aimait beaucoup les Beatles, ce que la presse française n’a d’ailleurs pas manqué de souligner : « Même la princesse Margaret a tenu à leur parler dix minutes à l’entracte de la “Royal Command Performance”48. »
Quant aux Shadows, n’en déplaise à SLC, il est clair que l’émergence des Beatles a effectivement sonné le glas des groupes instrumentaux de ce type qui n’ont jamais retrouvé par la suite la popularité dont ils jouissaient depuis le début des années 1960. C’est tellement vrai qu’à peine quatre mois plus tard, le même magazine se sentira obligé de faire marche arrière, en admettant que le vent a tourné : « La vieille Angleterre elle-même vient de connaître un raz de marée capable de renverser d’un jour à l’autre les valeurs les plus sûres et les mieux établies : après avoir été pendant cinq ans “N° 1” de tous les hit-parades, les Shadows sont supplantés radicalement par les Beatles. Car les Beatles, eux, chantent49. »
Mais ce n’est pas tout. Dans son édition de septembre 1963, Salut les copains n’hésite pas non plus à véhiculer une rumeur des plus fantaisiste et des plus saugrenue, en vue de rehausser le prestige d’une grande vedette nationale : « Un bruit court, cependant, auquel il faut paraît-il attacher un certain crédit : ils [les Beatles] remplaceraient très bientôt les Golden Stars auprès de Johnny Hallyday [pour l’accompagner]. Mais à ce propos, j’ai eu beau me montrer curieux, indiscret, fouineur, je n’ai rien appris de précis50. » Cette rumeur, très tenace – probablement due à l’imagination débordante d’un impresario en quête de publicité –, est restée dans la mémoire de certains fans français pendant plusieurs décennies (et persiste encore aujourd’hui), alors qu’elle n’a évidemment jamais reposé sur le moindre fondement, les Beatles étant à cette époque un groupe déjà très populaire en Grande-Bretagne, parfaitement indépendant et définitivement constitué. Cette rumeur a d’ailleurs été démentie dès le 1er novembre suivant par Ringo Starr lui-même en réponse à la question du journaliste français Jacques Barsamian (à l’époque pigiste, devenu auteur de nombreux livres sur la musique populaire anglo-saxonne), venu spécialement interviewer le groupe en Angleterre, avant leur concert à l’Odeon Cinema de Cheltenham : « Non, ce n’est pas vrai. Désormais nous n’accompagnerons plus personne. Nous formons un groupe à la fois vocal et instrumental à l’instar des grandes vedettes de la Tamla Motown51. »
L’interview complète réalisée par Jacques Barsamian fut aussitôt proposée pour publication à Salut les copains, comme nous le raconte l’intéressé : « De retour d’Angleterre, le 3 novembre 1963, j’ai passé une journée à Paris où j’ai confié l’interview à un ami pour qu’il la remette à Raymond Mouly [un des principaux rédacteurs du magazine]. Après ça, je devais être le 4 novembre au matin à Toul, à côté de Nancy, pour débuter mon service militaire. J’ai ensuite contacté mon ami vers fin janvier début février depuis Toul, pour lui demander ce qu’était devenue l’interview des Beatles, et il m’a répondu qu’elle avait finalement été écartée par la rédaction. Raymond Mouly lui avait en effet dit que les journalistes titulaires de Salut les copains ne voulaient pas d’un article ou d’un reportage sur les Beatles écrit par un pigiste52. »
Jacques Barsamian précise toutefois qu’il y avait aussi d’autres raisons – plus conjoncturelles celles-là – liées à ce refus : « De toute façon, déjà avant même que je les interviewe, les gens de l’équipe de SLC – que ce soit celle de l’émission radio ou du magazine – ne croyaient plus aux groupes, parce que les groupes français comme les Chats sauvages, les Chaussettes noires, les Pirates, s’étaient tous séparés et leurs chanteurs Eddy Mitchell, Dick Rivers, Dany Logan avaient démarré, avec un certain succès (même beaucoup pour Eddy Mitchell), une carrière solo. Et donc on me disait que maintenant en France, les gens n’avaient plus envie de groupes, ils voulaient des chanteurs. Ils ne voulaient pas des groupes français, et encore moins des groupes anglais qui, d’après l’équipe rédactionnelle, ne prendraient jamais sur notre sol ! Il faut en effet se souvenir qu’au mois d’octobre-novembre, à l’automne 1963, en France il n’y avait pratiquement personne qui croyait aux Beatles, à part Kurt Mohr chez Odéon, grand spécialiste de la musique noire américaine, mais qui aimait aussi les belles choses faites en Europe, et les Beatles notamment (c’est lui qui sortait leurs disques chez Odéon). Et puis bien sûr, Jean-Claude Berthon de Disco Revue53. »
L’interview de Jacques Barsamian est donc restée dans les tiroirs, et il aura fallu attendre janvier 1974 – soit plus de dix ans après sa réalisation – pour qu’elle apparaisse enfin dans un autre magazine spécialisé sur la musique, Extra54 (elle est également publiée en intégralité à la fin de ce chapitre avec l’aimable autorisation de son auteur). En procédant de la sorte, la rédaction de Salut les copains a non seulement perdu l’occasion de démentir la rumeur sur Johnny Hallyday qu’elle avait elle-même lancée, mais elle est également passée à côté de la chance unique de publier la toute première interview des Beatles réalisée par un journaliste français, deux mois et demi avant la première prestation du groupe à l’Olympia.
Quoi qu’il en soit, après le numéro de septembre, il n’y aura plus d’article sur les Beatles dans Salut les copains au cours de l’automne et au début de l’hiver 1963. Priorité sera toujours donnée aux vedettes du rock et du yé-yé nationales, au premier rang desquelles figurent Johnny Hallyday et Claude François. Il faudra patienter jusqu’au numéro de février 1964 – soit à la fin de leur passage à l’Olympia – pour que le magazine daigne enfin consacrer aux Beatles un dossier complet de plusieurs pages. Celui-ci contiendra une petite interview du groupe pourtant réalisée bien en amont, à savoir dès le 3 décembre 1963 par l’envoyé spécial du magazine, Guy Abitan, qui était allé les voir au Guildhall de Portsmouth55.
La bonne surprise est plutôt venue de là où l’on ne s’y attendait pas. Une autre « publication destinée à la jeunesse », a priori sans prétention et pas franchement prête à dérouler un tapis rouge au rock’n’roll, l’hebdomadaire Mireille, « le magazine des jeunes demoiselles », publie en effet le 7 novembre 1963 un récit d’une page, relativement bien documenté pour l’époque, retraçant la (jeune) histoire des Beatles. Il n’est d’ailleurs pas question de « rock » ici – bien trop subversif pour le public ciblé par le magazine – mais plutôt de « twist », terme répété à quatre reprises dans le texte. Présenté sous la forme d’un conte de fées moderne, avec la formule consacrée : « Il était une fois en 1958… » à Liverpool « quatre jeunes Anglais qui se sont rencontrés parce qu’ils étaient dans la même école et parce qu’ils aimaient la musique », qui aujourd’hui « font l’apprentissage de la gloire » après avoir « fait confiance au twist56 ». L’article est évidemment romancé et non exempt d’approximations.
Il n’en demeure pas moins le tout premier à mentionner la formation initiale des Beatles incluant Pete Best à la batterie avant que ce dernier soit remplacé le 16 août 1962 par Ringo Starr. Fait assez rare pour être souligné, le rédacteur n’écorche pas non plus le nom de chaque Beatle qui est correctement écrit, sans la moindre faute d’orthographe. Étonnamment, il y est également question de la mémorable soirée du 27 décembre 1960 au Litherland Town Hall dans la banlieue de Liverpool (événement quasi fondateur qui a durablement marqué la vie du groupe) au cours de laquelle les garçons ont obtenu leur premier vrai triomphe auprès du public local. Enfin, l’article rappelle qu’après avoir décroché des engagements en Allemagne, ils ont enregistré leurs propres compositions en 1962 (Love Me Do et P.S. I Love You), qu’ils ont accompagné des vedettes comme Helen Shapiro et Chris Montez, et qu’ils sont maintenant décidés à conquérir la France57.
Quant au concurrent direct de Salut les copains, Bonjour les amis, il se réveille encore plus tard, puisqu’il faut attendre l’édition de décembre 1963 et la perspective de voir le groupe se produire à Paris pour qu’enfin apparaisse un dossier « spécial formations » consacré à « L’invasion étrangère » – et encore, la page dédiée aux Beatles n’est pas bien consistante. S’inspirant d’une photo montrant les quatre garçons en train de jouer au ping-pong, le journaliste Philippe Dralliam signe un très court papier de présentation qu’il intitule tout simplement « The Beatles, le goût du smash » : « Ils gagnent chacun un million d’anciens francs par jour. Une référence qui en vaut bien une autre. En Angleterre, tous les Teen-Agers copient leur coiffure. C’est une autre référence. Enfin, chacun de leur passage sur une scène britannique, est l’occasion d’une émeute. C’est également une référence. Ils sont extraordinaires. Leurs noms : John Lennon (guitare rythme), Paul McCartney (guitare basse), George Harrisson [sic] (guitare solo) et Ringo Starr (batteur). Ils sont célèbres dans le monde entier et leur gloire éclipse celle des Shadows. Paris les attend. Caractéristique : ils jouent sans “écho”58. »
Il faut également attendre décembre 1963 pour que le mensuel lui aussi destiné à la jeunesse Nous les garçons et les filles (affilié au parti communiste) commence à porter lui aussi un début d’intérêt aux Beatles en publiant, sur une page, une publicité Odéon présentant brièvement leurs disques ainsi que quelques extraits d’articles ou entrefilets récemment parus sur eux dans la presse française. Les concerts de l’Olympia devenant imminents, la rédaction du magazine se décide cependant à consacrer un véritable article (une page et demie) au groupe dans son édition de janvier 1964. Pour bien faire les choses, elle a même dépêché deux de ses reporters (Claude Kroes et Tony Frank) en Angleterre fin 1963 pour suivre les Beatles durant quatre jours. Ils ont ainsi pu assister au concert de Huddersfield le 29 novembre, à celui de Sunderland le 30 et à celui de Leicester le 1er décembre. Ils ont même pu se rendre dans les studios d’ATV à Londres où ils ont assisté à l’enregistrement de l’émission Morecambe and Wise Show au cours de laquelle les Beatles ont interprété trois chansons et participé à un sketch. Et ils sont revenus avec un compte rendu détaillé…
Mais alors que Jean-Claude Berthon annonçait avec optimisme et enthousiasme dans Disco Revue que « les Beatles doivent faire un malheur en France », les deux journalistes de NGF, plus réservés, titrent leur article sous la forme interrogative : « En janvier, la Beatle-mania contaminera-t-elle la France59 ? » Et d’emblée, ils dressent un constat peu flatteur : « Il y a quelque chose de pourri dans le royaume d’Angleterre ! Un magazine de jeunes, qui consacre un numéro entier à quatre garçons excentriquement coiffés, les montre en première page serrant la main de Sa Majesté, Élisabeth II. Dans la rue, à Londres et en province, chaque kiosque à journaux affiche et vend leurs photos. Un soir, à Sunderland, alors que s’élevait traditionnellement le God Save the Queen, l’hymne national, des jeunes filles se sont mises à hurler parce qu’une corde de guitare électrique avait résonné en coulisses. L’“Establishment” n’est plus respecté60. » Et les auteurs de constater que les valeurs traditionnelles de la vieille monarchie britannique sont en train de s’effondrer une à une sous les coups de boutoir des excès de la « Beatlemania », les scènes d’hystérie collective ayant eu raison du légendaire flegme britannique. Et qui en sont les seuls responsables ? « George Harrison, John Lennon, Paul McCartney et Ringo Starr, ce sont les Beatles, les scarabées du destin anglo-saxon61. »
Claude Kroes et Tony Frank racontent qu’ils ont fait leur connaissance sur la scène de l’Empire Theatre de Sunderland tandis qu’ils répétaient leur tour de chant. McCartney leur a expliqué les débuts du groupe à Liverpool en 1958 alors qu’ils arboraient encore leurs coiffures de rockers, tandis que Ringo leur a montré ses bagues. Les deux Français sont restés stupéfaits par la décontraction permanente des quatre boys quelles que soient les circonstances : « Ils sont drôles, moqueurs, leur humour est assez froid car on peut aimer le twist et respecter les traditions de son pays, et ils racontent n’importe quoi aux journalistes parce qu’après tout c’est plus amusant que de se prendre au sérieux62. » Au fur et à mesure qu’ils suivent la tournée et qu’ils subissent les scènes quasi permanentes d’hystérie collective contenues par quelques centaines de policiers, nos deux reporters apprennent – à l’instar de leur confrère de Mireille – que tout a basculé pour les Beatles après leur fameux passage au Litherland Town Hall le 27 décembre 1960, qu’ils se sont ensuite rendus au Top Ten de Hambourg où ils ont accompagné le chanteur Tony Sheridan. Les deux envoyés spéciaux n’oublient évidemment pas de faire remarquer qu’il leur a fallu attendre de se trouver dans les studios de la TV pour enfin entendre jouer les Beatles dont les voix et les instruments sont parfaitement inaudibles au-delà du troisième rang dans les salles de concert63.
Voilà à peu près tout ce que la presse spécialisée française référencée comme « destinée à la jeunesse » a pu écrire sur les Beatles au cours de l’année 1963 et au début janvier 1964. On notera qu’à l’exception des vaillants efforts du rédacteur en chef de Disco Revue, qui sauve l’honneur par ses articles étonnamment visionnaires, et dans une moindre mesure du magazine d’obédience communiste Nous les garçons et les filles, qui s’est au moins donné la peine d’envoyer deux reporters en Angleterre pour analyser le phénomène sur place, la pauvreté de l’offre des autres publications – essentiellement axées sur les productions musicales franco-françaises – a de quoi surprendre, sinon déconcerter. En tout cas, cela met en évidence le peu d’intérêt qu’elles portent au groupe avant son passage à l’Olympia en janvier 1964. Dans ces conditions, il n’y aura pas lieu de s’étonner des approximations véhiculées par la presse généraliste qui accuse un retard encore plus important.

Tour à tour stupéfaite, bienveillante ou indignée :
la presse généraliste découvre les Beatles
Alors qu’un digne représentant de la presse spécialisée s’est intéressé aux Beatles dès le mois de juin 1963 en leur offrant un premier article dans Disco Revue, la presse généraliste – comme c’est souvent le cas – peine à rattraper son retard. Après tout, les journalistes français ont peut-être déjà suffisamment d’actualité à couvrir avec les frasques des vedettes yé-yé nationales… L’hebdomadaire à grand tirage Paris Match est d’ailleurs assez emblématique de cette situation, plus prompt à relater le feuilleton des amours entre Sylvie Vartan et Johnny Hallyday64 qu’à braquer le projecteur sur le phénomène musical complètement hors norme qui secoue l’Angleterre depuis déjà plusieurs mois. Il faut en effet patienter jusqu’au lundi 6 janvier 1964 (soit huit jours à peine avant l’arrivée des Beatles sur le sol français) pour que ces derniers se rendent au bureau londonien de Paris Match (situé à Fleet Street dans les bâtiments du Daily Express), afin d’y donner une interview exclusive et effectuer une séance photos, censées être publiées au début de leur engagement à Paris65.
S’agissant plus spécifiquement des quotidiens hexagonaux, les premières dépêches relatives au groupe n’apparaissent pas avant l’automne 1963. Ainsi, le 10 octobre, Paris-Jour découvre avec stupeur les effets de l’ouragan qui secoue le royaume de Sa Majesté : « On commence à trouver sérieusement déplacé, en Grande-Bretagne, les manifestations intempestives des fervents du rock et du twist… Les directeurs de salle ne comptent plus les dégâts. De véritables crises d’hystérie se succèdent sur un rythme accéléré, se terminant presque toujours par une mise à sac des lieux. On a beau être libéral jusqu’aux moelles, il y a tout de même une différence entre les contradicteurs des orateurs de Hyde Park et ces bandes de jeunes gens déchaînés qui viennent écouter les “beatles” [sic]… C’est ainsi que le conseil municipal de Glasgow, fait assez exceptionnel, vient d’interdire une représentation qui devait être donnée au Concert-Hall de cette ville… La semaine précédente, il avait fallu plus de cinquante policiers pour évacuer la salle livrée à ces modernes vandales66… »
Le 14 octobre 1963, c’est au tour de l’Agence France-Presse (AFP) de diffuser une étonnante dépêche rapportant les singuliers événements de la veille à Londres, le correspondant y proposant au passage une traduction originale et tout à fait personnelle du nom « Beatles » : « Trois cars de police ont dû être appelés en renfort hier soir pour calmer quelque 600 moins de vingt ans, du sexe faible, qui risquaient de faire un mauvais sort au groupe des quatre musiciens et chanteurs “The Beatle” [sic] (Les Bestioles) à la sortie du Palladium. Les furies avaient brisé la porte de l’entrée des artistes et submergé le personnel. Avertis par une habilleuse, les “Beatle” se réfugièrent dans le placard d’une loge67. »
Cependant, alors que l’engagement du groupe à l’Olympia est désormais devenu une certitude, la presse généraliste commence à porter une certaine curiosité à ces quatre musiciens anglais capables de déclencher de telles manifestations de folie. Reporters spécialement dépêchés en Grande-Bretagne ou correspondants permanents, tous sont invités à rendre compte au plus vite des prestations des Beatles. D’emblée, ils sont unanimement frappés par l’extraordinaire emprise des quatre garçons sur la jeunesse anglaise (et plus particulièrement le public féminin), emprise qui ne cesse de prendre de l’ampleur avec la vente croissante de leurs disques et la multiplication de leurs apparitions scéniques dans tout le pays.
Ainsi, le 30 octobre, France-Soir n’hésite pas à tirer la sonnette d’alarme : « Attention à la “folie Beatle” – L’épidémie anglaise (ces 4 chanteurs de rock) va déferler sur Paris68. » L’envoyé spécial permanent Claude Veillet-Lavallée note en effet qu’« une nouvelle maladie est en train de faire des ravages parmi les jeunes Anglais : la “Beatle Mania” (en français “la folie Beatle”)69 ». Pour lui « le diagnostic ne fait pas de doute : chaque fois qu’ils passent quelque part les “Beatles” provoquent un phénomène d’hystérie collective70 ». Et le même scénario se répète inlassablement : « Dans chaque ville où ils vont se produire, 5 000 à 10 000 jeunes gens des deux sexes passent une ou deux nuits dehors à attendre l’ouverture du guichet de location. Les policemen sont malmenés, leurs fameux casques de cuir bouilli roulent à terre, les salles subissent des dégâts. Barrières de métal, service d’ordre, rien n’y fait. Cent jeunes gens ont dû être hospitalisés à Newcastle71. »
Puis c’est au tour de L’Aurore de rendre compte de l’incroyable soirée du 4 novembre 1963 au cours de laquelle les Beatles se sont produits à l’occasion du prestigieux gala annuel de la « Royal Variety Performance » : « Au théâtre du Prince de Galles, à Londres, une foule énorme a accueilli les rois anglais des “Yé-yé”, les “Beatles”. Ce fut une belle soirée… où la fureur de vivre se donna libre cours. Fauteuils brisés, jeunes filles évanouies, femmes mûres pâmées, gentlemen se battant à coups de cigare pendant que Ringo, John, George et Paul, le quatuor effréné de convulsionnaires nouvelle vague, se lançaient à l’assaut de notes musicales pour tout autre impraticables. Tout cela plut à la princesse Margaret qui assistait au spectacle et qui ne résista pas au plaisir d’aller féliciter les “Beatles” calmés72. »
Dans son papier intitulé « Ces “yé-yé” qui ont fait perdre leur flegme aux Anglais », la journaliste Dominique Mistler estime pour sa part que les Beatles sont « ce que l’on fait de mieux dans le genre avec tout ce que cela comporte de tapage », prédisant que « les prochaines victimes de cette “épidémie” risquent fort d’être ces “pauvres Français”73 ». Et de conclure très logiquement : « Arrivée pour 24 heures, je suis repartie quatre jours plus tard, sidérée par l’extraordinaire succès des Beatles. […] je peux vous l’avouer aujourd’hui, on n’a pas exagéré un pouce leur hallucinante emprise74… »
Mais c’est peut-être Juliette Boisriveaud, dans son article intitulé « Attention : voici les yeah-yeah et leur grand cri », qui restitue avec le plus de précision ce qu’elle a vu, et surtout entendu, un soir dans une salle londonienne : « Le cri Beatle commence à l’entrée, en vocalises, sur cinq cents mètres de file d’attente pour s’épanouir en geyser à l’arrivée des héros en fourgon cellulaire. Pour comprendre cette demi-transe de plein air, il faudrait conter les longues heures de patience sur le trottoir, depuis le matin, les enchères secrètes dans ses rangs pour obtenir des tickets au marché noir […]. Mais c’est à l’intérieur que la furie Beatle atteint son apogée, que monte enfin en sa fabuleuse amplitude le “cri”, un cri dont on ne peut se faire qu’une vague opinion expérimentale en enfermant une petite fille dans un placard tout noir avec une poignée de souris affolées. C’est le même cri, mais repris par trois mille gorges enfantines et exacerbées, qui jaillit en vrille quand apparaissent John, Paul, George et Ringo, les Beatles. […] Une fois atteint son paroxysme, il demeure là, inexorable, aux limites de l’impossible […]. Quand l’extase devient trop poignante, les suppliciés tombent à genoux, se tenant la tête à deux mains, griffant leurs joues ou lacérant leurs vêtements, tout en psalmodiant le nom de leur Beatle favori75. »
Au passage, de nombreux journalistes s’interrogent sur la façon dont les directeurs de salles britanniques s’y prennent pour calmer au plus vite cette foule délirante lorsque le rideau tombe. Leur arme secrète ne tarde pas à être repérée : épaulés par des régiments de policemen, ces derniers réussissent à mettre tout ce petit monde au garde à vous en diffusant le God Save the Queen. « “La Marseillaise” sera peut-être nécessaire le 16 janvier à l’Olympia76 », fait alors remarquer avec ironie Le Journal du dimanche. Et la question suivante vient tout naturellement à l’esprit : « Feront-ils le même effet aux Françaises ? » s’interroge à son tour avec pertinence Paris-Presse-L’Intransigeant, qui constate que le groupe a fait perdre la tête aux jeunes Anglaises en l’espace de quelques semaines seulement. « Iront-elles jusqu’à réciter comme les filles d’Albion “La Prière aux Beatles” ou s’en tiendront-elles aux frémissements de délire courant qu’on réserve aux idoles77 ? » Pour Jacques Louis, « c’est le phénomène Hallyday à la puissance 10 : feu de paille, sans doute, mais arrosée d’essence… Les “Beatles” qui paraîtront peut-être sages au public de l’Olympia, font déraisonner tout un pays sans que l’on sache pourquoi78… »
À partir de la fin de l’année 1963, alors que la saison à l’Olympia se rapproche à grands pas, l’intérêt généré par les quatre garçons de Liverpool s’accentue dans les rédactions du Tout-Paris. Jacqueline Capstick, l’une des responsables chez EMI France (la maison de disques des Beatles), emmène ainsi avec elle deux journalistes lorsqu’elle rend visite au groupe en Angleterre au début du mois de décembre. L’identité des deux journalistes en question n’est pas connue, et on ne sait même pas s’ils travaillent pour la presse généraliste ou bien spécialisée, mais l’opinion qu’ils ont formulée après avoir vu les Beatles sur scène a été retranscrite : « Ils ne parlent peut-être pas notre langue, mais il est certain qu’ils chantent les bonnes chansons79. » Cependant, les observateurs se rendent bien compte qu’au-delà même de l’impact extraordinaire que leur musique produit sur la jeunesse, les quatre musiciens sont en train de déclencher ce qui s’assimile de plus en plus à un phénomène inédit touchant l’ensemble du corps social britannique, les plus hautes institutions du pays ne faisant pas exception.
Cette singularité interpelle la presse destinée au grand public cultivé, qui entre à son tour dans la danse. Dès le 6 décembre 1963, l’hebdomadaire L’Express confie à Danièle Heymann le soin de mener l’enquête. Et cette dernière ne peut que faire le même constat que ses confrères : « L’Angleterre perd la tête. Il ne s’agit pas cette fois-ci de secret d’État, d’espionnage ou de mœurs dissolues. […] Que se passe-t-il ? Quatre jeunes garçons, “Les Beatles”, chantent le twist et, guitare à la main, ont entrepris la grande croisade du Yé Yé80. » Et la journaliste de se lancer dans une généreuse revue de presse proposant un florilège des articles relatifs aux effets collatéraux de la « Beatlemania » depuis un mois en Angleterre, à l’instar de cet étonnant extrait du Daily Telegraph and Morning Post : « Les Beatles qui revenaient d’une tournée ont déclenché une émeute à l’aéroport de Londres. Une foule hurlante de 1 500 “fans” n’a pu être canalisée par la police. Sir Douglas-Home, Premier ministre de Sa Majesté, qui devait s’envoler pour Renfrew n’a pu parvenir jusqu’à son avion et a dû attendre une demi-heure que l’opération Beatles soit terminée81. » Ou encore cet entrefilet du Daily Telegraph : « Les ouvrières d’une usine de Liverpool ont fait une grève d’une heure pour protester contre une décision de la Direction. Celle-ci, avait coupé la radio, qui sert de fond sonore pendant le travail, au passage d’un disque des Beatles82. » Le Daily Mail nous apprend également que le 4 novembre à Londres, une jeune fille piétinée par la foule en délire a eu une jambe cassée lors du « Royal Show » auquel assistaient la princesse Margaret et la reine mère, cette dernière ayant beaucoup apprécié la performance des Beatles. Pour sa part, le très sérieux Financial Times révèle que les usines d’EMI travaillent à plein rendement pour satisfaire les commandes de disques du groupe, que plus de 500 000 exemplaires d’un nouvel enregistrement sont commandés avant même sa sortie, et que leur vente totale peut être estimée à plus de 2 millions d’unités, ce qui ne s’est encore jamais vu dans tout le Royaume-Uni83.
Même constat le 12 décembre 1963 de la part du correspondant particulier du journal Le Monde, Henri Pierre, qui, à son tour, est bien obligé d’admettre qu’« il y a là quelque chose d’extraordinaire. Bien sûr, écrit-il, nous avons nos idoles ; leurs démêlés avec les associations patriotiques et religieuses, la manifestation à la place de la Nation, ont démontré l’enthousiasme et la fidélité de leurs innombrables “copains”. Mais tout cela paraît insignifiant par comparaison avec le succès foudroyant des “Beatles”, l’an dernier relativement inconnus, qui ont battu tous les records de disques vendus (plus de trois millions)84 ». Et le journal du soir d’analyser de façon dépassionnée les conséquences de cette réussite hors norme qui divise l’Angleterre : « Le succès des “Beatles” a brisé beaucoup de barrières sociales et intellectuelles, et les universités comptent, paraît-il, beaucoup de “beatleites”. Le Daily Telegraph (conservateur) s’en inquiétait récemment dans un éditorial. “Cette hystérie remplit des têtes et des cœurs vides, écrivait-il. N’est-il pas inquiétant de voir ces masses de jeunes, si impressionnables, et sans direction. Ne voit-on pas ce qu’un Hitler aurait pu en faire…” Mais le Daily Mirror (travailliste), se félicite du message universel des “Beatles”, dont les admirateurs, dit-il “ont entre sept et soixante-dix ans”. Les autres raisons de ce succès tiennent à l’image qu’ils projettent. Beaucoup aiment les “Beatles”, parce que, disent-ils, ils font entendre la voix authentique des masses ouvrières de Liverpool85. » Au bout du compte, c’est l’ensemble de la société britannique qui est touchée en profondeur, comme le fait remarquer Jacques Louis : « Des directrices d’écoles louangent Paul, Ringo et Cie, des pasteurs, des psychiatres prennent parti86. »
Le fait que même des représentants du clergé anglican aillent jusqu’à s’engager en faveur des Beatles ne semble d’ailleurs pas plaire à tout le monde de ce côté de la Manche où l’on fait nettement moins preuve de bienveillance à l’égard de ce phénomène qui envahit l’Angleterre. En témoigne la plume acerbe et sans concession d’un Raymond Lacoste qui signe un brûlot anti-Beatles dans l’hebdomadaire ultra-conservateur Carrefour : « Le pasteur méthodiste de Basildon, lui, a demandé aux quatre braillards devenus des idoles de la jeunesse anglaise sous le nom de Beatles […], de scander, le jour de Noël dans son église, l’“Adeste Fideles” sur le rythme des “Yé Yé”. Et bien d’autres ecclésiastiques leur accordent leur faveur. […] À quand les séances de strip-tease dans les patronages ? […] L’autre semaine, au “Prince of Wales’s Theatre”, des milliers d’exaltés acclamèrent en hurlant follement les Beatles. Chose déplorable, la reine mère et la princesse Margaret étaient présentes “in Fiocchi”, tous diamants étalés, et applaudissaient tandis que des fillettes de quinze ans se pâmaient en approchant des quatre héros […]. Notre jeunesse a les idoles qu’elle mérite. Aujourd’hui, les princesses anglaises vont acclamer des bouffons dont les traits respirent la niaiserie et la suffisance87… »
Comme on peut le constater, avant même de mettre les pieds sur les planches de l’Olympia, les Beatles divisent déjà profondément les représentants de la presse nationale…

Service minimum pour la télévision
Accusant un retard similaire à celui de la presse généraliste, la télévision française ne s’empresse guère de consacrer des reportages aux Beatles. Certes, elle leur accorde bien les honneurs du journal de 13 heures le 10 décembre 1963 – mais il ne s’agit là que de quelques très courtes images. Commentées en direct par le présentateur, ces prises de vues, dont les droits de diffusion ont été achetés auprès de la société de production britannique Visnews, montrent le groupe devant un public agité au cours d’une représentation à Liverpool88.
Et lorsque le petit écran finit par s’intéresser de plus près aux quatre garçons, ce n’est peut-être pas pour les raisons les plus pertinentes. En effet, devant l’imminence de la saison des Beatles à l’Olympia, l’équipe du magazine hebdomadaire d’information de Raymond Marcillac, Sept jours du monde, se décide enfin à envoyer au mois de décembre 1963 en Angleterre deux journalistes, Jacques Olivier Chattard et Jean-Pierre Lannes, pour qu’ils ramènent un reportage de dix minutes consacré au phénomène Beatles. Pour l’occasion, selon ce qui est indiqué sur la notice de l’INA, la RTF s’adjoint la collaboration de la société londonienne de production Reflex Films Ltd, et emprunte également des images à la British Broadcasting Corporation (BBC, Londres) ainsi qu’à la Radio Audizioni Italia (RAI, Rome), toutes deux coproductrices de l’émission89.
Diffusé le vendredi 10 janvier 1964 sur la première chaîne, à une heure de forte audience90, le reportage se présente sous la forme d’un récit épistolaire fictif, narré par la caractéristique voix « off » du journaliste François Chalais (collaborateur régulier de Cinq colonnes à la une). Le personnage qui s’exprime est censé incarner un collégien français – nommé « Peter » – qui fait ses études à Londres, et qui écrit à ses parents pour leur relater son étonnante expérience britannique. Plein d’esprit et gentiment ironique, le récit n’en est pas pour autant malveillant à l’égard des Beatles, mais il s’intéresse moins à leur musique qu’à leur caractéristique coiffure à frange ainsi qu’au business des perruques « Beatles » – lucratif certes, mais un peu ridicule – qui en découle. Le fabricant, M. Butler (qui se donne la peine de répondre aux questions de son interlocuteur en français), déclare en avoir écoulé 12 000 en quelques semaines à 14 francs l’unité, qu’elles se sont vendues jusqu’à Buckingham Palace, et nous apprend au passage que les matériaux de base servant à les confectionner (des fibres artificielles) viennent… de France. Les journalistes en profitent pour aller interviewer la secrétaire du fan-club, qui répond aussi à leurs questions en français. Puis, ils vont faire un petit tour dans les boutiques de mode de Londres, où l’on vend des costumes sans col « comme au Tyrol », proches de ceux des Beatles, et par ailleurs leurs caractéristiques bottines pointues de chez Anello and Davide. Ils se rendent ensuite dans les salons de coiffure de Carnaby Street où, bien évidemment, la coupe des quatre héros de Liverpool fait florès auprès de la gent masculine.
Le téléspectateur découvre que les quatre héros ont eu l’honneur de se produire devant la famille royale et que le spectacle a été retransmis à la télévision britannique. Il a également droit à des séquences tournées sur scène, notamment lors du concert que les Beatles ont donné pour leur fan-club au Wimbledon Palais le 14 décembre 1963. Après leur tour de chant, on peut les voir tranquillement assis derrière le bar en train de prendre le thé, et serrer en enfilade les mains de fans tout excités qui demandent parfois à toucher leurs cheveux. Renforcé d’images explicites, le commentaire s’attarde assez longuement sur l’excitation collective des jeunes Anglais qui aboutit à un phénomène nouveau, le « mouvement Beatle » ou la « beatlemanie », sorte de joyeuse folie mêlant hurlements et évanouissements féminins, résultat d’une excentricité typiquement britannique à laquelle les Français commencent – paraît-il – à être habitués. Le commentaire fait toutefois remarquer que « ces manifestations sympathiques n’ont rien à voir avec les excès des fans français vis-à-vis de leurs idoles, nous sommes, ne l’oublions pas, en Angleterre91 ».
Il est important de signaler qu’à l’origine, le reportage de Sept jours du monde se présentait initialement sous une forme un peu différente. En effet, les dix minutes initiales devaient inclure une intéressante interview des Beatles réalisée dans un studio londonien en collaboration avec la société anglaise Reflex Films Ltd, dans laquelle Jacques Olivier Chattard s’adressait à eux à la fois en français et en anglais. Cette interview ne fut cependant pas retenue au moment du montage définitif de l’émission, vraisemblablement parce qu’elle ne devait pas assez correspondre à l’objectif de la rédaction qui souhaitait faire preuve de distanciation vis-à-vis du sujet en adoptant un ton plus « neutre ». Seul fut incorporé au reportage un court extrait issu d’une autre interview, celle que les Beatles ont accordée à la RAI le 1er novembre 1963 juste après l’entretien avec Jacques Barsamian92, et au cours de laquelle ils donnent leur âge, montrent comment ils se coiffent le matin (en secouant simplement la tête) et révèlent que leurs costumes avec vestes sans col viennent de Paris, qu’ils ont même été conçus par le styliste français Pierre Cardin93.
Quant à l’interview réalisée par Reflex Films, elle n’a jamais fait l’objet d’une diffusion officielle. Quelques bribes de dialogues entre le groupe et le journaliste français ont toutefois émergé au début des années 2000, à l’occasion de la vente aux enchères du film original de 16 mm94. Retranscrites ici, elles montrent les Beatles décontractés, comme à leur habitude, se moquant gentiment de la langue française et répondant aux questions avec l’humour qui les caractérise :
Jacques Olivier Chattard : Qui a eu l’idée du nom « Beatles » ?
Paul : Le nom Beatles ?… (Désignant de la main Lennon.) John95 !
J. O. C. : Qui a eu l’idée de votre coiffure ? Ou coupe de cheveux ?
Paul (parodiant l’accent français en insistant sur les « R ») : La coi-ffurre ? (Rires.) La coi-ffurre était l’idée de…
Ringo (interrompant Paul) : C’était un accident.
Paul : C’était l’idée de personne. Un jour, George est allé à la piscine…
George : Un jour je suis allé à la piscine…
Paul : Il est allé nager…
John (jouant sur l’effet de répétition) : Un jour il est allé nager…
Paul : Ses cheveux étaient mouillés, et il est parti comme ça. [Montrant George] Et le voilà96.
J. O. C. : Que ferez-vous lorsque vous aurez moins de succès ?
Les Beatles : On ira au lit. On prendra un jour de congé. On s’engagera dans la marine.
Paul McCartney : Probablement que John et moi continuerons à écrire des chansons. George ira probablement… se coucher, prendra un jour de congé ou bien il pourrait devenir jockey97.

Avec le recul, tout en respectant l’angle d’attaque original adopté par l’équipe de Sept jours du monde, on peut estimer que le choix d’avoir délibérément écarté l’interview réalisée en collaboration avec Reflex Films s’est révélé d’autant plus regrettable que, par la suite, plus jamais la télévision française n’a eu l’opportunité d’interviewer à nouveau les quatre Beatles ensemble.
Quoi qu’il en soit, les confrères de la presse écrite qui ont l’occasion de visionner l’émission de Raymond Marcillac en avant-première n’hésitent pas, dans certains cas, à distiller ici et là de perfides et insidieuses remarques sur ce reportage télévisé, tel Robert-Gérard Challon du Figaro : « Retenons enfin le document assez sensationnel sur les Beatles. Nous n’irons pas jusqu’à penser que certains auraient pu regretter que tant d’art dans la présentation ait rendu trop sympathique la “beatlomanie” anglaise98. » René Roger de La Croix s’indigne : « Quant à la “beatlemanie”, on peut se demander pourquoi les caméras accordent encore quelque intérêt à de si dégradantes manifestations… Pourtant le commentaire ne manquait pas d’humour99… » France-Soir, qui titre « 12 000 perruques vendues 14 F. », n’est pas en reste : « Des filles surexcitées que l’on doit emmener en ambulance, 20 000 lettres par jour […] un spectacle des Beatles avec des déchaînements de foule, les garçons qui crient en brandissant des photos de leurs idoles et, au milieu de tout cela, les Beatles100. »
De son côté, Paris-Presse-L’Intransigeant titre son article par une interrogation : « Paris va-t-il vivre à l’heure “Beatles” ? » S’il y est certes question de « la “beatlemanie” sous sa forme la plus courante » évoquée plus haut, le quotidien préfère s’attarder sur le dessous des cartes révélé par le reportage : « Ce que Sept jours du monde va nous démontrer, c’est une forme beaucoup plus insidieuse de la “Beatlemanie” : son influence dans la vie quotidienne des Britanniques. » Et le journaliste de souligner l’aspect opportuniste et mercantile du phénomène : la coupe de cheveux Beatles qui fait la fortune des coiffeurs, les perruques « Beatles » qui « se vendent par milliers », la queue qu’il faut faire chez le fabricant si l’on veut se procurer les mêmes bottines pointues qu’eux, et les boutiques londoniennes envahies par la mode vestimentaire qu’ils ont lancée101.
Pour autant qu’ils soient informatifs et distrayants, ces commentaires journalistiques ne donnent pas une image particulièrement valorisante du quatuor britannique aux téléspectateurs français qui s’apprêtent à regarder l’émission de Raymond Marcillac, et constituent une forme de « publicité » amenée à s’inscrire durablement dans les mémoires, et dont les Beatles se seraient sans doute bien passés. Mais surtout, on remarquera qu’une fois de plus, leur musique (pourtant bien présente dans le reportage) est largement reléguée au second plan, quand elle ne passe pas purement et simplement à la trappe.
Quoi qu’il en soit, ce reportage de Sept jours du monde constitue la seule émission digne de ce nom que la télévision française a consacrée aux Beatles avant le début de leur saison à l’Olympia, le 15 janvier 1964. On pourrait penser qu’il s’agit là d’une volonté politique, la télévision de l’époque ayant la réputation d’être aux ordres du pouvoir. Après tout, les Beatles n’ont-ils pas déjà secoué l’establishment outre-Manche et, selon certains ultra-conservateurs, perverti la jeunesse ?… De là à imaginer qu’ils figurent sur une sorte de « liste noire », il n’y a qu’un pas. Or, il n’en est apparemment rien, et le témoignage de l’écrivain et journaliste Roger Stéphane (de son vrai nom Roger Worms) est là pour l’attester : « Je fus parfois invité à l’Élysée. En 1963, selon la tradition, le général de Gaulle avait invité à déjeuner les Kessel à la suite de l’élection de Joseph à l’Académie française. […] Au repas, Kessel était à la droite de Mme de Gaulle, Pierre Lazareff à sa gauche. Symétriquement, le général de Gaulle était entouré de Mmes Kessel et Lazareff. […] La voix du Général s’imposa dans un de ces silences qui émaillent cette sorte de cérémonie : “Je ne les connais pas personnellement, disait-il à sa voisine de droite, mais j’ai pour eux beaucoup d’admiration.” Si éloigné que je fusse du chef de l’État, je l’interrogeai néanmoins sur les bénéficiaires de cette admiration. La réponse tomba devant une table médusée : “Les Beatles102.” »

Interview des Beatles par Jacques Barsamian
 (1er novembre 1963, Cheltenham, Angleterre)
Né en 1943, Jacques Barsamian a commencé sa carrière comme pigiste dans le magazine Disco Revue de Jean-Claude Berthon. Très tôt fasciné par le rock’n’roll, il a vu sur scène en Angleterre des artistes de légende, comme Eddie Cochran et Gene Vincent. Mais il a surtout eu le privilège, le 1er novembre 1963, d’être le tout premier journaliste français à avoir interviewé les Beatles, bien avant leur arrivée en France. Les circonstances qui l’ont amené à rencontrer le groupe sont encore très claires dans sa mémoire :
« Frank Ténot (d’Europe no 1) m’avait dirigé quelques mois plus tôt sur Raymond Mouly, un des principaux rédacteurs de Salut les copains, pour que j’écrive une histoire de l’épopée du rock’n’roll dans les deux numéros de rentrée du magazine (septembre et octobre 1963). À la suite de ça, j’ai proposé à Raymond Mouly d’aller interviewer les Beatles (dont j’étais vite devenu un inconditionnel), parce que je retournais quelques jours en Angleterre voir ma mère qui travaillait au service de presse de l’ambassade de France à Londres. Grâce au photographe londonien Dezo Hoffmann avec qui j’avais sympathisé quelques mois plus tôt, j’ai finalement pu rencontrer Tony Barrow, leur attaché de presse, et cet article de SLC a été un peu ma carte de visite. Il est probable que Tony Barrow ait dit aux Beatles que j’étais un “rocker”, et qu’apparemment je m’y connaissais, d’après ce qu’il pouvait voir dans le magazine dans lequel j’avais écrit sur Elvis Presley, Eddie Cochran, Little Richard, Jerry Lee Lewis, etc. Comme eux étaient quand même des grands fans de rock’n’roll, ça a peut-être joué en ma faveur, je n’en sais rien. Toujours est-il que Tony Barrow m’a reçu dans son bureau et a accepté que je les voie en concert et passe un moment en leur compagnie, avant qu’ils montent sur scène103.
« J’ai rencontré les Beatles, en début d’après-midi le 1er novembre 1963, à Cheltenham, la ville natale du regretté Rolling Stone Brian Jones. J’ai bien failli ne pas les interviewer. En effet, ce matin-là, à la gare, tout excité, je me suis dirigé sur le mauvais quai. Lorsque je m’en suis rendu compte, mon train pour Cheltenham était parti, et il n’y en avait plus avant plusieurs heures ! À l’entrée de la salle où je devais rejoindre John, Paul, George et Ringo, j’avais rendez-vous avec deux petites amies, les jumelles Jane et Christine Butler, futures reines de beauté de l’université de Reading […]. Jane et Christine devaient me seconder au cas où j’aurais des problèmes avec l’accent de Liverpool. Demeurant à Evesham (Worcestershire), pas très loin de Cheltenham, elles avaient prévu de se rendre en car à cette rencontre. Or, heureusement pour moi, renseignement pris, un train pouvait m’emmener à Evesham. Et de là, moi aussi, je pris un car pour retrouver tout le monde. Lors de cette merveilleuse journée en compagnie de ce groupe hors du commun, malgré mon trac certain, je fus frappé par la simplicité, la modestie, la gentillesse, l’humour typiquement britannique de nos quatre garçons dans le vent104. » Jacques poursuit : « Nous sommes restés une heure avec les Beatles, et ce qui était amusant – enfin amusant si on peut dire – c’est qu’il y avait la RAI (télévision italienne) qui patientait en bas pour les interviewer. C’est fou, on a eu carrément une heure, peut-être plus que la RAI qui attendait105 ! »
Il faut préciser qu’il n’existe hélas pas d’enregistrement audio de cette interview, car Jacques Barsamian était venu en Angleterre sans magnétophone. Les réponses des Beatles ont donc été retranscrites manuellement sur papier avec l’aide de ses amies Jane et Christine.
Jacques Barsamian : Pourquoi avez-vous pris le nom de « Beatles » ?
Paul McCartney : C’est un nom comme un autre, tu ne crois pas ? De toute façon, le nom d’un groupe ne fait pas son succès.
J. B. : Avez-vous une éducation musicale ?
John Lennon : Non, aucune…
George Harrison (souriant) : John n’a d’ailleurs jamais eu la moindre éducation !
J. B. : Parlez-moi de vos débuts à la Cavern.
Ringo Starr : Nous y jouions tous pour presque rien, et même maintenant si nous le pouvions nous y retournerions gratuitement pour le plaisir unique de retrouver nos vieux amis.
John Lennon : C’est vrai, on passait notre temps là-bas. On y vivait pratiquement.
J. B. : Quel était votre morceau qui plaisait le plus à la Cavern ?
John Lennon : À la Cavern, on faisait surtout le tabac avec des morceaux rentre-dedans comme Some Other Guy, un titre avec lequel les Big Three ont fait un tube depuis… La Cavern, c’est tout petit, et pourtant la dernière fois que nous nous y sommes produits, il y avait près de mille personnes. Nous avons battu le record précédemment établi par les Shadows.
J. B. : Mais à Liverpool, jouiez-vous ailleurs qu’à la Cavern ?
Paul McCartney : L’an dernier, lorsque nous avons joué dans les alentours de Liverpool, on louait deux cars et on emmenait nos fans les plus fidèles avec nous, comme cela nous étions certains d’avoir un minimum de succès. Aujourd’hui, ce n’est plus nécessaire : les gens se déplacent d’eux-mêmes pour nous voir.
J. B. : Parlez-moi aussi du Star Club d’Hambourg.
Paul McCartney : Au Star Club, nous avons joué avec des gens comme Little Richard, Gene Vincent et Bruce Channel, le créateur de Hey Baby. Nous avons également accompagné Tony Sheridan à Hambourg.
J. B. : Quel est l’artiste qui vous a le plus influencés, alors ?
Paul McCartney : Oh, tu sais, il y en a plusieurs. Ainsi Chuck Berry, les Coasters et surtout Little Richard, véritable roi du rock’n’roll, dont nous sommes dingues tous les quatre. Aujourd’hui nous pensons avoir réussi à nous créer notre propre style : le Mersey Sound, le Beatles Style.
J. B. : Et que pensez-vous de tous ces groupes qui vous imitent ?
George Harrison : C’est formidable, non ? C’est un très grand honneur. D’ailleurs, il faut bien que tout le monde s’amuse et gagne son pain. Nous ne sommes pas égoïstes.
J. B. : John et Paul, vous écrivez la plupart de vos succès. Qui fait les paroles et qui compose la musique ?
John Lennon : Parfois, c’est l’un, parfois, c’est l’autre. Mais il n’y a pas de règle générale, ni de moment particulier. Quoiqu’il vaille mieux être seul pour cela. Ainsi j’aurais du mal à trouver des idées dans cette loge de music-hall.
Paul McCartney : La mélodie et le rythme nous importent plus que les paroles. Mais ces dernières doivent avoir tout de même un sens qui colle avec la musique.
J. B. : Avez-vous le trac avant de monter sur scène ?
Ringo Starr : Oui, toujours plus ou moins.
J. B. : Vous paraissez toujours si décontractés qu’on ne se l’imaginerait pas. Quelles sont vos réactions lorsqu’il y a des émeutes ?
John Lennon : Oh, nous constatons qu’il y a des émeutes, et c’est tout !
J. B. : Quel fut jusqu’à présent le meilleur moment de votre carrière ?
George Harrison : Lorsque notre premier 45 tours Love Me Do est monté dans les best-sellers.
J. B. : Combien de temps comptez-vous durer ?
John Lennon : Alors là, nous n’en avons pas la moindre idée, et toi ?
J. B. : Vous n’êtes qu’au début de votre carrière. À propos, quand avez-vous commencé à vous coiffer les cheveux en avant ?
Paul McCartney : Je me peignais ainsi lorsque j’avais trois ans ! (Rires.)
George Harrison (plus sérieusement) : Non, nous n’avons pas toujours été coiffés ainsi !
John Lennon : En effet, lors d’un voyage à Paris, il y a deux ans, nous avons rencontré un jeune Allemand [Jürgen Vollmer] coiffé de cette manière. C’est de lui que nous tenons cette idée.
J. B. : Certains magazines ont fait courir le bruit que vous alliez accompagner Johnny Hallyday. Qu’en est-il ?
Ringo Starr : Non, ce n’est pas vrai. Désormais nous n’accompagnerons plus personne. Nous formons un groupe à la fois vocal et instrumental à l’instar des grandes vedettes de la Tamla Motown.
J. B. : Dans votre carrière, avez-vous eu des déceptions ?
Ringo Starr : Non, tu plaisantes ?!
J. B. : Parmi tous vos disques, lesquels préférez-vous actuellement ?
George Harrison : Notre nouveau 45 tours I Want to Hold Your Hand.
John Lennon : Il faut absolument que tu l’écoutes lorsqu’on l’interprétera sur scène, tout comme All My Loving.
J. B. : Qu’est-ce qu’une journée pour les Beatles ?
Ringo Starr (souriant) : Vingt-quatre heures !
J. B. : Enfin, que faites-vous lorsque vous avez du repos ?
Ringo Starr : Oh, tu sais, nous nous reposons, allons au cinéma, rencontrons des amis dans des boîtes. Mais parfois nous regrettons d’être les Beatles car cela devient de plus en plus difficile pour nous déplacer. Enfin c’est bien malgré tout…

La suite est racontée par Jacques Barsamian : « À la fin de l’interview, alors que l’équipe de la RAI les attendait pour les filmer, je leur ai dit : “Ah, j’aurais aimé faire en France votre promotion parce que ça marche pas comme ça devrait marcher, comme ça marche en Angleterre, en Grande-Bretagne et en Scandinavie. Ça marche pas comme ça en France, alors que vraiment vous le méritez ! C’est pas normal que ce soit la reprise de Claude François – une de nos nouvelles idoles – qui marche avec Des bises de moi pour toi (From Me to You), alors que c’est la vôtre qui devrait cartonner !” Quand je leur ai dit ça, ils ont quand même été étonnés, mais cette idée de faire leur promo a semblé les intéresser. Cependant, j’ai été obligé de leur avouer que deux jours plus tard je commençais mon service militaire à Toul, ce qui les a surpris, ce dernier ayant été supprimé en Angleterre depuis 1960. Les Beatles m’ont ensuite donné huit cartes signées (enfin il y en avait dix au total avec les deux qu’ont prises les jumelles pour elles), et j’en ai envoyé à des flirts que j’avais eus au début de l’été à Evesham pendant qu’elles étaient en Allemagne106. »
« Après l’interview, poursuit Jacques Barsamian, John Lennon est venu et m’a présenté celui qui devait être le road manager [probablement Neil Aspinall], et il lui a dit qu’on nous place bien dans un endroit dans les gradins, pour voir et entendre les Beatles107. » Détail très intéressant, grâce aux images tournées par la RAI ce jour-là dans le théâtre de Cheltenham (dont quelques extraits ont été utilisés pour le reportage Sept jours du monde), on peut découvrir les Beatles vêtus de leur fameux costume gris sans col dessiné par Pierre Cardin, qui sera abandonné peu avant leur arrivée en France. On peut également constater que l’ambiance est survoltée, comme s’en souvient Jacques : « Bon, c’est vrai qu’on ne les a pas tellement entendus, en dehors des cris, surtout les filles, et puis la batterie de Ringo ! Comme les Anglais et les Anglaises chantaient très très bien, j’entendais aussi presque plus leurs paroles que celles des Beatles ! Et quand ça s’est terminé, nous sommes sortis, et… Oh là là ! Il y avait plein de filles à la sortie des artistes, c’était terrible, qui auraient fait n’importe quoi, je crois, pour qu’on les laisse rentrer ! Bon, on ne les a pas laissées rentrer, et on est sortis sans qu’elles puissent apparemment s’infiltrer. J’ai repris mon train, je suis rentré à Londres, et puis le lendemain (2 novembre), j’ai dicté à ma mère les questions et les réponses des Beatles qu’elle a tapées sur sa machine à écrire. Le 3 novembre, j’étais déjà de retour à Paris108. »



Attention à la « folie Beatle », l’épidémie anglaise ( ces 4 chanteurs de rock ) va déferler sur Paris. France soir : le 29 octobre 63, envoyé spécial : Claude Veillet-Lavallée. Prochainement à l’Olympia, les Beatles. Leurs succès.
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Attention à la « folie Beatle », l’épidémie anglaise ( ces 4 chanteurs de rock ) va déferler sur Paris. France soir : le 29 octobre 63, envoyé spécial : Claude Veillet-Lavallée. Prochainement à l’Olympia, les Beatles. Leurs succès :  SHE LOVES YOU - Do you want to know a secret TWIST AND SHOUT- A taste of honey - SOE 3741 45 Τ.
FROM ME TO YOU - Ask me why I saw her standing there - PLEASE, PLEASE ME-SOE 3739 45 Τ.
Misery-Anna-Chains - Boys LOVE ME DO-P.S. I love you BABY IT’S YOU There’s a place... etc. PCM 1202 30 cm.
A paraître prochainement
Roll over Beethoven Honey Little child - Don’t bother me Please Mr Postman You really gotta hold on me - I want to be your man - Till there was you... etc. OSX 222 - 30 cm.
EXCLUSIVITE DISQUES Odéon
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après leur TRIOMPHE ROYAL!... EN ANGLETERRE
les Beatles à l’Olympia du 15 janvier au 4 février
LEURS SUCCÈS
SHE LOVES YOU TWIST AND SHOUT, etc. SOE 3741 45 T. FROM ME TO YOU PLEASE, PLEASE ME, etc. SOE 3730 45 TLOVE ME DO P.S. BABY IT’S YOU, etc. PCM 1202 30 cm.
Roll over Beethoven - Honey Little child-Don’t bother me Please Mr Postman - You really gotta hold on me -1 want to be your man - TIII there was you, etc. OSX 222 30 cm.
EXCLUSIVITE DISQUES Odéon
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ILS FONT TREMBLER LES SHADOWS : LES BEATLES
En France, personne ne les connaît. En Angleterre, les Shadows les redoutent... parce qu’à côté d’eux ils font figure d’orchestre de chambre! Le style de Paul McCartney, John Lennon, George Harrison (de gauche à droite) et Ringo Starr (accroupi) est un vrai retour aux sources chaudes  du rock! Deux disques ont assuré leur succès un uniforme bien choisi (pantalon de cuir noir, chemises roses et chevelure très longue) a fait le reste.
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2. Ibid., p. 86.
3. Le Monde, 6 juillet 1963, p. 11.
4. Voir ici.
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Chapitre 2

L’engagement des Beatles à l’Olympia et la constitution de l’affiche (janvier-automne 1963)



[image: Photographie de la façade de l’Olympia avec les enseignes au néon des concerts de janvier 1964.]


Une certaine ambiguïté semble être entretenue par la direction de l’Olympia quant à l’ordre de passage des artistes sur scène : présentée sous cette configuration, l’enseigne de néons de la façade donne l’impression trompeuse au public que les Beatles (en rouge) « ouvrent » le show, que Trini Lopez (également en rouge) finit la première partie, et que Sylvie Vartan, placée en dessous au centre et en blanc, occupe la position de vedette dominante en terminant le spectacle.




L’engagement des Beatles : point de départ d’un spectacle mythique

La prise sous contrat des Beatles pour une saison de trois semaines à l’Olympia fut un événement tout à fait à part dans la carrière du groupe, et ce, pour différentes raisons. En premier lieu, nous l’avons vu, parce qu’ils ne seront jamais restés aussi longtemps à se produire sur une même scène, en un même endroit. Aucun pays n’a en effet eu ce privilège, pas même l’Angleterre ni les États-Unis. Ensuite parce que durant ce séjour parisien, le groupe a effectué des enregistrements aux studios Pathé-Marconi de Boulogne-Billancourt, ce qui représente une seconde exception dans la mesure où, entre 1962 et 1969, tous les autres disques des Beatles ont été capturés sur bande à Londres, principalement dans les studios d’Abbey Road, mais également aux studios Trident, Twickenham et Apple. Vu sous cet angle, le séjour des garçons à l’Olympia n’a donc rien d’anodin, bien au contraire. Mais avant d’aller plus loin, il convient de retracer les circonstances qui ont permis de faire naître cette affiche légendaire qui trônait fièrement sur le fronton du 28, boulevard des Capucines, et que le groupe a partagée avec Sylvie Vartan et Trini Lopez entre le 15 janvier et le 4 février 1964.


Les premières prises de contact avec les Beatles et la signature du contrat (janvier 1963-2 août 1963)

Grâce à l’exploitation en exclusivité des archives de l’Olympia ainsi qu’aux différents témoignages de Jean-Michel Boris, il nous a été possible de reconstituer les principales étapes qui ont abouti à l’engagement des Beatles à l’Olympia, notamment de prendre connaissance en détail des négociations entre les deux parties, depuis les premiers contacts jusqu’à la validation du contrat final, qui n’a pas eu lieu avant le début du mois d’août 1963 – ce point est désormais établi.

Il doit préalablement être précisé que les documents auxquels nous avons eu accès ne présentent que la moitié de la correspondance entre Bruno Coquatrix et Brian Epstein (les courriers envoyés par ce dernier à la direction de l’Olympia), des copies de l’autre moitié, à savoir celle destinée au manager des Beatles, n’ayant pas été retrouvées dans les archives de Bruno Coquatrix, qui n’a probablement pas jugé utile à l’époque de les conserver. En outre, par souci de transparence et d’exhaustivité, cette série de courriers est intégralement reproduite dans cet ouvrage.


[image: Affiche publicitaire de l’Olympia, au milieu le portrait photographique d’un homme en costume.]




Le légendaire maître des lieux, P-DG de l’Olympia, Bruno Coquatrix.




Accéder au texte de l’affiche.



Brian Epstein et Bruno Coquatrix n’étant plus de ce monde, Jean-Michel Boris – neveu par alliance de ce dernier – demeurait donc, au moment de notre interview, la seule personne encore en mesure de relater comment les Beatles avaient été engagés pour cette série de spectacles à l’Olympia. En décembre 1993, il revient d’abord sur les fonctions qu’il occupait dans ce lieu mythique en ce début de 1963 : « J’étais simplement l’assistant de Bruno Coquatrix, comme il disait “un de ses deux bras”. C’est-à-dire que j’apprenais mon métier à son contact, et je suivais les “coups”, j’étais un petit peu à l’écoute de ce qui se passait dans le monde entier, et en particulier, naturellement, dans les pays anglo-saxons d’où venait toute la musique à cette époque-là1. »

Puis Jean-Michel Boris évoque son premier contact avec la musique des Quatre de Liverpool qui s’est effectué, selon ses souvenirs, six ou sept mois avant la signature du contrat : « Je recevais à ce moment-là des disques de la maison Odéon dont un 45 tours [l’import anglais Parlophone du simple Love Me Do] d’un groupe qui s’appelait “les Beatles”. L’impresario de ces gens-là, Brian Epstein, nous envoyait des photos régulièrement, il insistait2. » Si Brian Epstein insiste autant, c’est qu’il a aussi des raisons personnelles de le faire, comme le rappelle Tony Barrow : « Il a facétieusement confié à un ami proche à l’époque qu’il estimait que c’était chic de placer les Beatles dans un théâtre parisien à la mode, et que ça lui plairait de s’offrir un petit voyage à Paris où il pourrait faire un peu de shopping lors des soldes de janvier. Si les Beatles étaient là, il avait l’excuse parfaite pour rester un certain temps3. »

Jean-Michel Boris poursuit : « J’ai reçu de la publicité pour les Beatles pratiquement tous les mois jusqu’à ce qu’on prenne contact avec eux. Il y avait un dépliant, il y avait des photos, je ne sais pas si vous vous rappelez ces photos de ces quatre garçons avec les cheveux coupés d’une manière très spéciale, avec des bottes spéciales, une tenue spéciale, assis dans des chaises Henri VIII. Il y avait vraiment une intention, une recherche dans l’esthétique, et il était évident que Brian Epstein qui faisait cet envoi d’une manière régulière auprès de l’Olympia avait des intentions. Il n’avait pas l’intention de rester simplement en Angleterre4. »

Et l’opiniâtreté d’Epstein finit par payer : « J’en ai parlé à Bruno et lui ai dit que le disque était charmant, poursuit Jean-Michel Boris. Il me demande de prendre contact avec ce gars qui nous écrit tout le temps à leur sujet5. » « Nous avons eu des contacts téléphoniques avec Brian Epstein, et puis nous sommes même allés à Londres déjeuner avec lui dans le fameux restaurant Prunier6. C’était une référence, il voulait absolument nous recevoir bien, car à ce moment-là les Beatles n’étaient absolument pas les vedettes qu’ils sont devenus par la suite7. »

Cette première entrevue londonienne avec Epstein – qui a eu lieu dans le courant du printemps 1963 – s’effectue d’ailleurs hors de la présence des Beatles, qui, pour l’instant, ne sont qu’un groupe comme un autre aux yeux de Bruno Coquatrix et Jean-Michel Boris : « Nous ne sommes venus que pour déjeuner avec Brian Epstein, et nous avons simplement réglé ce contrat, en se disant qu’on laisserait toujours un programme dans lequel, ma foi, on aurait un groupe anglais puisqu’il y avait cette mouvance anglaise qui commençait à se dessiner. Mais il n’était pas question pour nous d’avoir un groupe vedette ! Nous pensions que c’était un groupe qui avait une originalité, qui avait un intérêt particulier musicalement, parce qu’on sentait quand même quand on écoutait les premiers disques des Beatles qu’il se passait quelque chose d’intéressant ! Nous avions des vraies mélodies, des textes, un groupe qui avait une certaine dynamique, on s’en rendait quand même compte, mais de là à dire que ce groupe allait être le premier groupe mondial et allait bouleverser la musique à ce moment-là, je dois dire que je n’en avais aucune conscience8. »

Après être rentré de son voyage à Londres, />Bruno Coquatrix envoie le 2 juillet 1963 un premier courrier à Brian Epstein dans lequel il l’informe qu’il souhaite engager les Beatles pour trois semaines à Paris, mais apparemment pas avant la fin de l’année 1963, voire le début 1964. Ravi d’avoir convaincu ses interlocuteurs, mais un peu déçu de ne pas pouvoir présenter plus tôt le groupe dans la capitale française, Epstein estime toutefois qu’une visite initiale de trois semaines serait un peu trop longue. Il propose donc à Coquatrix, dans sa réponse du 5 juillet suivant, d’envoyer les Beatles deux semaines à Paris à partir du 26 décembre 19639, pour un cachet de 1 000 livres par semaine, plus les billets d’avion.


[image: Lettre.]


Lettre de Brian Epstein à Bruno Coquatrix datée du 5 juillet 1963.




Accéder au texte de la lettre.



Le 17 juillet 1963, Epstein reçoit un coup de téléphone de Bruno Coquatrix qui lui indique que l’engagement s’effectuera finalement du 15 janvier au 5 février 1964. Après avoir raccroché, Epstein se rend compte que ces dates correspondent à une durée de trois semaines. Dans sa réponse datée du même jour (signée en son nom par son assistant Barry Leonard), il rappelle donc au patron de l’Olympia qu’il ne souhaite pas aller au-delà de deux semaines pour cette visite initiale, comme le stipulaient les termes de sa lettre du 5 juillet précédent. Puis, le manager des Beatles joint à ce même courrier un contrat en double exemplaire qu’il signe, confirmant un engagement de deux semaines, du 15 au 28 janvier 1964, et prévoyant 14 représentations (une par soirée), pour un cachet total de 2 000 livres.


[image: Lettre.]


Accéder au texte de la lettre.




Cependant, dans l’intervalle, Brian Epstein change d’avis, d’une part parce que les Beatles n’ont rien de particulièrement prévu pour la semaine du 28 janvier au 4 février 1964, mais également parce qu’il a un faible pour la capitale française, comme le rappelle Tony Barrow : « La vérité, c’est qu’“Eppy” [le surnom de Brian] adore Paris, et estime que c’est un merveilleux défi de s’attaquer au “difficile” marché français du disque. Il traite donc ce voyage de janvier comme une entreprise promotionnelle risquée10. » (Brian se rendra en outre en vacances à Paris avec John Lennon – autre grand admirateur de la Ville lumière – et sa femme Cynthia du 16 septembre au 2 octobre 1963.) Le 25 juillet 1963, par l’intermédiaire de son assistant Barry Leonard, Epstein envoie donc un nouveau courrier à Bruno Coquatrix l’informant qu’il se range finalement à sa recommandation initiale d’engager les Beatles pour trois semaines, et il propose au patron de l’Olympia de modifier la première mouture du contrat en ce sens avant de le signer et de lui en retourner un exemplaire.

Bruno Coquatrix fait donc procéder aux modifications demandées en barrant certaines dispositions pour les remplacer par de nouvelles : les Beatles s’engagent désormais à assurer 40 représentations (à raison de deux, voire trois par jour, dont une retransmise à la radio11) entre le 15 janvier et le 4 février 1964, pour un cachet total de 3 000 livres sterling, soit 75 livres par concert, ce qui équivaut, selon le taux de change de l’époque, à 1 026 francs12 (un cachet ridiculement bas qui serait même inférieur à celui de Sylvie Vartan13 !).
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Attention a la
« folie Beatle » |

L'épidémie anglaise (ces 4 chan-

teurs de rock) va déferler sur Paris |

FRANCE SOIR - LE 29 OCTOBRE -
ENVOYE SPECIAL - CLAUDE VEILLET-LAVALLEE

SHE LOVES YOU - Do you want to know a secret
TWIST AND SHOUT-A taste of honey - SOE 3741
45 T.

FROM ME TO YOU - Ask me why - I saw her
standing there - PLEASE, PLEASE ME- SOE 3739
45 T.

Misery - Anna - Chains - Boys - LOVE ME DO - PS.
I love you - BABY IT'S YOU - There’s a plact
ete. PCM 1202 - 30 cm.

Roll over Beethoven - Honey - Little child - Don’t
bother me - Please Mr Postman - You really
gotta hold on me - I want to be your man - Till
there was you... etc. OSX 222 - 30 cm.
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ANGLETERRE

los Bealos

I'olympia

du 15 janv. au 4 fév.

SHE LOVES YOU - TWIST
:IN'II? SHOUT, etc. SOE 3741

LOVE ME DO
P.S.- BABY IT'S YOU, etc.
PCM 120230 cm.
Roll over Besthoven - Honey
Little child - Don't bother me

to be your man - 'l:lll
there was you, etc. 0SX 222
30 em.
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ILS FONT TREMBLER LES SHADOWS

LES BEATLES

En France, personne ne les conn. En Angleterre, les
Shadows les redoutent... parce qu’a coté d’eux ils font [
figure d'orchestre de chambre ! Le style de Paul McCart-
ney, John Lennon, George Harrison (de gauche 3 droite)

et « Ringo Starr » (accroupi) est un vrai retour aux sources

« chaudes » du rock ! Deux disques ont assuré leur succes

un uniforme bien choisi (pantalon de cuir noir, chemises
roses et chevelure trés longue) a fait le reste.

QUESTIONNAIRE PAUL JOHNNY GEORGE

Nom ...... - | Mec Cam-ey ..... .......|Harrison .
Prénoms ....... 5 P, A George . ..
NG Tt p = Yo 25.2.1943
Taille ......

Yeux ...

Cheveux . 5 g

Instrument . . g Guitare Rythme .

Vos débuts . . . | Ecole primai Etudiont aux Beaux-Arts
Vétements préféré: Polos noirs et . [Ceux en cuir et en daim

Costumes de coupe an-| Cravates en daim.
glaise

Vedettes préférées  hommes | A. Quinn . Marlon Brando, P. Sellers Jlmes Dean, Monty Cliff| Paul Newman.
— femmes | Brigitte Bardot Brigitte Bardot ...... Bards . | Brigitte Bardot.
3 chanteurs préférés . . | Ray Charles, Peggy Lee, | Carl Perkins, Chuck Ber- c Ray Charles, Presley,

Little Richard vy, Larry Williams . .| _ D. Washington.
Passe-temps favori . .. | Jouer du banjo - | Ecouter des ditques . g S'occuper des autos.
Votre plat préféré . .. |Riz au curry . x 3 Cuisine chinoise.
Ce que vous aimez ........ |Les « drums » Papa et maman.

Ce que vous détestez .
Type de femme préféré

.. | Aller chex le coiffeur .. | Les oignons.
intelligente | Trés blonde, plutét petite] 1 m 53 et agréable &
icile & trouver!) . | et assex grassouillette|  regarder.
Marque de voiture o préfiréo .. Ford (classique) L'autobus Ford An Ford Zodiac.
Ambition . . <ev..|Un compte en banqug Gagner beaucoupd‘argent | Gagner de I'argent pour| Devenir le batteur de
b arréter le boulot Ray Charles.

Votre plus grand désir Devenir un grand guite-

........ Venir jouer & Paris . ..

Aller jouer pour Jackie
Kennedy.





OPS/images/05_Facade_Olympia_NB.jpg





OPS/images/06_Bruno_Coquatrix.jpg
PRESTIGE
DU
MUSICHALL

JLYMPIA

Président Directeur Général

BRUNO COQUATRIX

Représentations tous les soirs 4 21 heures.

Directeur LOCATION : 28, bd des Capucine Métro Opéra-Madeleine
JEAN - MICHEL BORIS Tous les jours, de 11 19 heures.
Secrétaire Général ¥ par téléphon
PATRICTA COQUATRIX Service spécial Olympia-Service - RIC. 25.49

BRUNO
COQUATRIX

sa -nouvelle série de spectacles...

Prestige du Music-Hall !
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NEMS ENTERPRISES LTD

DIRECTORS: 5. AND C. J. EPSTEIN

12-14 WHITECHAPEL, LIVERPOOL, 1 TELEPHONE ROYAL 7895

Reference BE/DW
5th July, 1963.

Dear Sir,

Thank you for your letter of the 2nd instant, which I was very
pleased to receive., I was sincerely hoping that it would be
possible to present the BEATLES in Paris soon as I am absolutely
sure that they would prove a fabulous act and a fantastic
success.

I feel that an initial visit of three weeks would be a little
long but I would be prepared to send the group for two weeks
from December 26th, 1963, at a fee of £1,000 per week, plus
air fares.

I have tried to bring down our fee for this engagement as much
as possible and I hope that you will appreciate that this
group is a very valuable act both here and in some other
countries.

I am aware what they should receive in Paris and it is for
these reasons that I have adjusted their normal fee
accordingly.

Looking forward to hearing from you very soon,

Yours sincerely,

Brian Epstein ) ) sl
i

Mr. Bruno Coquatrix,
Olympia Music-Hall,
8 rue Caumartin
PARIS 9
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NEMS ENTERPRISES LTD

DIRECTORS: B. AND C. 1. EPSTEIN

12-14 WHITECHAPEL, LIVERPOOL, 1 TELEPHONE ROYAL 7895

Reference BE/DW
17th July, 1963.

Dear Mr, Coquatrix,

Herewith, contract for the appearance at the Olympia

of the BEATLES next January. After speaking to you

today I realised that January l5th to February Sth, 1963,
was for a three week period and as I said in my letter of
the 5th instant, I feel that the BEATLES' initial visit
should be for a duration of only two weeks. I hope,
therefore, that you will find the enclosed contract
acceptable,

With many thanks and best wishes,

.‘,ZYours sincerely,
/ BRIAN EPSTEIN

zf L‘J_//L/
WL/

Mr, Bruno Coquatrix,
Olympia busic Hall,
8 rue Caumartin,
PARIS, 9,

France.
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ERIC KRASKER

Les Beatles a
L’OLYMP!A

TROIS SEMAINES QUI ONT CHANGE LA FACE DE LA POP CULTURE






