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			À Julie

et à trois garçons qui ont déjà changé le monde

		

	
		
			Chapitre 1

			Snowdonia, pays de Galles

			De nos jours

			Ce ne fut qu’après avoir atteint la ferme, peu après minuit, que Hannah Wilde se rendit compte de la quantité de sang qu’avait perdue son mari.

			Le trajet jusqu’à Llyn Gwyr avait été plutôt silencieux. La vue embuée par la pluie et les larmes, Hannah se concentrait sur la route. À côté d’elle, avachi sur le siège passager du Land Rover Discovery, Nate n’était plus qu’une ombre informe. Quand elle jugea que la menace était assez loin derrière eux, elle s’autorisa à jeter quelques coups d’œil vers lui, mais tant qu’elle conduisait, elle n’avait aucun moyen d’estimer la gravité de ses blessures. Chaque fois qu’elle proposait de se garer sur le bas-côté, Nate secouait la tête et la pressait de continuer.

			« Va jusqu’à la ferme, Hannah, lui répétait-il. Ça va aller, promis. »

			Après quatre heures au volant – il était presque minuit, à présent –, elle observa à la lueur des phares les panneaux anglais laisser place à leurs homologues gallois : Cyfronydd, Llangadfan, Tal-y-llyn.

			Cette nuit-là, ils étaient absolument seuls sur la route. Et bien que le champ de vision de Hannah se limitât aux quelques mètres de bitume éclairés par ses feux avant, elle sentit peu à peu le paysage s’élargir autour d’elle, devenir plus sauvage.

			Tandis que la voiture poursuivait son ascension, la route sinueuse semblait vouloir les désarçonner. Ils suivirent quelque temps un torrent impétueux, dont seule la surface constellée d’éclats de lune trahissait la présence. Parfois, au gré des lacets, les reflets disparaissaient brusquement, avalés par la nuit.

			Quand ils furent à moins d’un kilomètre de Llyn Gwyr, Hannah ralentit et éteignit les phares du 4 × 4 pour gravir les derniers mètres jusqu’au col, où se dressait un bosquet de frênes. Elle observa pendant quelques secondes les branches nues qui s’agitaient.

			Hannah coupa le contact. Jusqu’ici, le bruit du moteur avait couvert celui du vent. Mais maintenant qu’ils étaient à l’arrêt, les bourrasques hurlantes faisaient trembler la voiture sur ses amortisseurs.

			Qu’est-ce que tu t’imaginais ? se demanda-t-elle. Tu pensais vraiment être en sécurité, ici ?

			Sur le siège passager, Nate se redressa pour observer les alentours.

			« Qu’est-ce que tu vois ? » interrogea-t-il.

			Derrière les arbres, le paysage semblait chuter brutalement jusqu’à la rive d’un plan d’eau. Bien que la lune se fût réfugiée derrière d’épais nuages venus de l’ouest, une lueur phosphorescente scintillait à la surface. La ligne noire d’un torrent serpentait dans la montagne avant de se jeter dans le lac.

			La ferme de Llyn Gwyr se trouvait de l’autre côté de ce lac. Pour la rejoindre, un chemin carrossable escarpé partait de la route principale et descendait jusqu’à un pont en pierre qui enjambait le torrent.

			« D’aussi loin je ne vois vraiment pas grand-chose, répondit-elle. Surtout dans le noir.

			– Il doit y avoir une paire de jumelles dans la portière. Vérifie le pont en premier. Tu me diras si c’est dégagé. »

			Une fois qu’elle les eut trouvées, elle commença par chercher la rivière. Il lui fallut un moment pour se repérer, puis elle finit par localiser le pont. La vieille arche en pierre semblait à peine assez robuste pour supporter le poids de leur 4 × 4.

			Cependant, elle ne remarqua rien de suspect : pas de débris au milieu du pont, pas d’ombre suspecte tapie en dessous. Bref, aucun signe d’embuscade.

			« Dégagé.

			– Très bien, maintenant, la maison. »

			Elle l’entendit remuer sur son siège et ravaler un gémissement de douleur. Aussitôt, elle se tourna vers lui.

			« Nate ? Qu’est-ce qui se passe ? Laisse-moi au moins t’aider à…

			– Non, Hann’, ça va, tenta-t-il de la rassurer d’une voix qui trahissait son épuisement. Continue. Vérifie la maison. »

			Sans un mot, elle braqua les jumelles sur la ferme. Les murs en pierre blanche miroitaient à la lueur voilée de la lune. Elle repéra les contours d’un vieux toit en ardoise qu’elle avait déjà eu l’occasion d’observer sur des photos.

			« Qu’est-ce que je suis censée chercher ? demanda-t-elle.

			– Regarde d’abord si les fenêtres sont intactes. »

			Une pause le temps qu’elle vérifie.

			« À première vue. Les quatre que je vois, en tout cas.

			– Très bien. Et la porte ? Elle n’est pas ouverte ? Elle n’a pas l’air d’avoir été forcée ?

			– Difficile à dire, mais… Non, je crois qu’elle est fermée.

			– Parfait. Maintenant, écoute-moi, Hann’. Je suis à peu près certain qu’il n’y a personne dans la maison. Mais on va quand même être extrêmement prudents. Tu vas conduire au pas, tous feux éteints. L’entrée du chemin n’est plus très loin. Si je me souviens bien, ça descend raide jusqu’au pont, et ensuite, c’est plus plat. On va se garer derrière la ferme, comme ça, personne ne pourra repérer la voiture depuis la route. »

			Il marqua une pause et remua de nouveau sur son siège, ce qui lui arracha un autre gémissement.

			« Prête ? » demanda-t-il.

			Hannah expira bruyamment, puis hocha la tête.

			« Oui, fit-elle. Récupère les jumelles. »

			Quand elle les lui tendit, leurs deux mains se frôlèrent. Il avait les doigts mouillés, collants. Elle sentit sa gorge se serrer.

			« Nate, est-ce que tu saignes encore ?

			– Ça n’a pas d’importance. Allez, redémarre. On y est presque. »

			Et soudain, il fallait qu’elle sache. Il avait beau redoubler d’efforts pour la rassurer, elle était toujours ébranlée par les événements de la soirée. Avant d’aller plus loin, elle avait besoin de savoir à quoi s’en tenir. Sans réfléchir, elle tendit la main vers le plafonnier et alluma la lumière.

			Quand elle le vit, le peu d’espoir auquel elle se raccrochait encore disparut instantanément. Elle serra les dents et se força à ne pas trembler, déterminée à ne rien laisser transparaître de la détresse qui l’envahissait.

			Il était couvert de sang.

			Son blouson en laine en était imbibé. Sa chemise dégoulinait. Il avait une flaque rouge entre les cuisses, qui lui trempait le jean et s’insinuait entre les rainures du siège.

			Hannah leva les yeux pour le regarder et, submergée par l’émotion, elle ne put retenir un sanglot. Il était mourant, cela ne faisait aucun doute. Elle voyait bien qu’il n’en avait plus pour très longtemps. Ses lèvres avaient perdu leur couleur. Aux rares endroits qui n’étaient pas maculés de sang, ses joues étaient d’une pâleur livide. Malgré l’air conditionné, il suait à grosses gouttes.

			Nate voulut sourire, mais quand ses lèvres laissèrent entrevoir ses dents, Hannah eut la sensation de se retrouver face à un cadavre grimaçant.

			« Je crois que je ne saigne plus trop, dit-il.

			– Nate, il faut absolument t’emmener à l’hôpital, répondit-elle d’une voix qui trahissait la panique. Et tout de suite. »

			Il secoua la tête.

			« Non. C’est impossible. Ça va aller. Je te le promets.

			– Mais Nate, si…

			– Non, Hannah, écoute-moi, ordonna-t-il avant de s’arrêter pour reprendre son souffle. On ne peut pas se permettre de prendre le moindre risque. Tu ne me feras pas croire que tu n’en as pas conscience. Mon sort n’a aucune importance. On doit protéger Leah. »

			Hannah voulut hurler, mais le cri resta coincé dans sa gorge. Elle se retourna brusquement en entendant le nom de Leah, leur fille, qui dormait sur la banquette arrière. En voyant ce visage délicat, si fragile et si serein, elle se sentit à la fois terrifiée et rassurée.

			Nate avait raison ; ils n’avaient pas le choix. Mais comment croiser le regard de son mari et accepter sans protester ? Comment être complice d’un tel sacrifice ? Quelque chose se brisa en elle. Il n’y avait que deux personnes au monde qu’elle aimait ainsi. Faire passer l’une avant l’autre était impensable.

			Nate sortit la main de sous son blouson et observa ses doigts maculés de sang.

			« Je vais m’en tirer, Hann’. Fais-moi confiance. Je sais que j’ai perdu beaucoup de sang et que ce n’est pas beau à voir, mais je connais ce genre de blessures. Il faut me croire quand je te dis que je peux m’en sortir. Mais pour ça, il ne faut pas qu’on traîne. »

			Hannah cligna des yeux pour chasser les larmes. Elle ne croyait pas un mot de ce que lui disait ce fantôme. Malgré tout, elle ravala le hurlement toujours coincé dans sa gorge et démarra.

			« Tiens bon, Nate. On est bientôt arrivés. Tu es bien installé ?

			– Tu plaisantes, j’espère ? »

			Elle se força à rire. Un rire qui ressemblait plus à une toux rauque.

			Elle enleva le frein à main et le Land Rover s’ébranla. Ils franchirent le col et entamèrent la lente descente à travers la forêt. À leur passage, les sapins semblaient tendre leurs doigts frémissants pour les arrêter. Quand elle repéra le chemin sur la gauche, elle tourna.

			À présent qu’ils avaient quitté la route principale et qu’ils étaient invisibles derrière les immenses conifères, elle se risqua à allumer les veilleuses. Le chemin escarpé était en piteux état, et Hannah s’efforça de conduire le plus lentement possible afin de contourner les plus gros cailloux et d’éviter de trop secouer Nate. Mais malgré ses efforts, elle ne pouvait éviter tous les chocs, et son mari poussait régulièrement des grognements sourds, qui chaque fois la faisaient tressaillir.

			« Qu’importent les risques, bats-toi jusqu’au bout », répétait souvent le père de Hannah.

			Elle devait se raccrocher à cette devise, car le sentiment d’impuissance et la peur qu’elle éprouvait en cet instant ne servaient à rien. Elle passa en revue ce qu’elle savait des hémorragies. Pour que Nate ait une chance de survie, elle devait à tout prix éviter qu’il ne tombe en état de choc. Pour l’heure, sa transpiration excessive et sa respiration saccadée témoignaient d’un état d’hypovolémie alarmant.

			Elle connaissait la marche à suivre pour sauver son mari : arrêter le saignement, le maintenir au chaud et lui faire avaler beaucoup d’eau pour éviter la déshydratation.

			Elle aperçut une pancarte blanche en bois vermoulu avec des lettres noires : LLYN GWYR. Une des planques de son père.

			En bas de la côte, le chemin devenait plus praticable. Elle franchit avec précaution le pont en pierre, puis poursuivit vers la ferme, jusqu’à ce que la lumière des phares balaie la bâtisse. Seules les fenêtres restaient obstinément noires, insondables.

			L’allée privée faisait le tour de la maison. Ils passèrent devant des écuries en pierre et une étable abandonnée. Le gravier crissa sous les pneus du Discovery quand elle s’arrêta derrière le bâtiment.

			Hannah coupa le moteur, éteignit les phares et retira la clé du contact.

			« Je vais ouvrir, annonça-t-elle. Je reviens tout de suite pour t’aider à descendre de la voiture.

			– Prends la lampe-torche. »

			Elle acquiesça, puis se pencha derrière son siège pour attraper l’imposante Maglite. Enfin, elle embrassa Nate. Il avait les lèvres froides.

			« Ne profite pas de ce que j’ai le dos tourné pour aller faire un tour, prévint-elle.

			– Je crois que j’ai oublié mes chaussures de marche », répondit-il d’une voix faible.

			Il n’avait pas perdu son sens de l’humour, c’était déjà ça.

			Hannah posa la main sur la poignée de la portière. Elle hésitait. À présent qu’ils étaient arrivés à destination, elle ne voulait plus sortir de cette voiture qui leur avait servi de cocon ces cinq dernières heures. Comme pour achever de la dissuader, une bourrasque fouetta le véhicule.

			Mais Hannah avait conscience que chaque minute comptait. Elle ne pouvait pas se permettre de perdre du temps. Elle ouvrit donc la portière et sortit du 4 × 4.

			Aussitôt, le vent l’agressa et manqua lui faire perdre l’équilibre. Des rafales tourbillonnantes lui plaquèrent les cheveux sur le visage et lui arrachèrent des larmes. Elle referma la portière, rentra la tête dans les épaules, remonta la fermeture Éclair de son polaire et s’éloigna de la voiture.

			Ses yeux ne s’étaient pas encore habitués à l’obscurité, mais elle parvint tout de même à discerner les contours de la ferme, le noir plus profond des fenêtres, la porte de derrière, la véranda. Et ce qui ressemblait à des dépendances, un peu plus loin sur la gauche.

			Hannah s’approcha rapidement de la bâtisse en se demandant ce qu’elle allait y trouver. Elle savait que les lieux étaient inoccupés depuis des années. Son père payait quelqu’un pour venir jeter un œil de temps en temps, mais elle ne savait pas à quand remontait la dernière visite. Elle remarqua qu’une des fenêtres du bas – celle du salon, peut-être – était cassée. Mauvais signe. Malheureusement, elle n’avait pas le temps de s’en soucier, car, pour l’heure, le plus important était de s’occuper de Nate.

			Hannah atteignit la porte de derrière et se pencha vers la fenêtre de la cuisine pour risquer un regard à l’intérieur. Il faisait trop noir pour distinguer quoi que ce soit, et elle ne voulait pas prendre le risque d’allumer sa lampe-torche. Elle allait glisser la clé dans la serrure quand, soudain, elle entendit un bruit derrière elle.

			Elle s’immobilisa, la main droite sur la poignée, la gauche tenant le porte-clés. Le bruit s’arrêta aussi brusquement qu’il était apparu. Après quelques secondes, elle l’entendit de nouveau : un crissement sur le gravier. Juste derrière elle.

			Encore une fois, le son disparut, englouti par le vent et la pluie.

			Elle n’avait aucune arme, mais la Maglite coincée sous son bras gauche était robuste, avec sa coque en aluminium anodisé. Une seconde de réflexion lui permit de conclure que Nate ne pouvait pas être à l’origine de ce bruit : elle aurait entendu la portière s’ouvrir.

			Délicatement, elle prit la lampe-torche dans la main afin de pouvoir l’utiliser comme matraque si nécessaire. D’un doigt, elle chercha l’interrupteur. Les battements de son cœur faisaient bourdonner ses oreilles.

			Nate et Leah comptent sur toi, se dit-elle. Ils n’ont plus que toi pour les protéger.

			Doucement, tout doucement, elle se retourna.

			Derrière l’allée, un jardin en friche. Au fond du jardin, derrière une clôture en bois, s’étendaient les champs appartenant à la ferme. De là où elle se tenait, elle discernait les herbes hautes qui ployaient sous le vent. Au loin, l’ombre menaçante des montagnes.

			Et entre elle et le jardin, à quelques mètres à peine, une silhouette. Dans le noir, elle avait du mal à voir de quoi il s’agissait, mais elle remarqua tout de suite qu’elle avait affaire à quelque chose de massif. D’impressionnant.

			Un grognement sourd. Une respiration bruyante.

			La chose se trouvait entre Hannah et la voiture. D’une main tremblante, elle alluma la lampe-torche.

			Et là, hypnotisé par l’éclat aveuglant de la Maglite, se dressait le plus grand cerf qu’elle avait jamais vu. Une fourrure d’un brun fauve, plus foncée au niveau de la gorge. Une ramure majestueuse qui semblait jaillir de sa tête. Et deux yeux qui observaient fixement Hannah, qui la paralysaient.

			Visiblement, la lumière l’avait surpris. Hannah remarqua les muscles puissants qui se contractaient au niveau des flancs. Mais, curieusement, l’animal ne s’enfuit pas. Il se déplaça légèrement sur le côté dans un bruit de graviers, puis il leva la tête pour humer l’air. Il resta ainsi immobile quelques secondes, puis il finit par reporter son attention sur Hannah.

			Elle se rendit compte qu’elle retenait sa respiration. Le cerf était assez puissant – et ses bois assez menaçants – pour la tuer d’une simple charge.

			Tendue, elle observa de nouveau les muscles qui tressaillaient sous la fourrure. À présent, la bête avait tourné la tête vers la droite, sans pour autant cesser de l’examiner.

			Brusquement, de façon si soudaine que Hannah faillit laisser échapper un hurlement, l’animal s’élança dans une explosion de gravillons, et en trois bonds, il disparut.

			Hannah scruta l’obscurité pendant quelques secondes, pétrifiée par ce qu’elle venait de voir. Un cerf élaphe. Une espèce qu’elle pensait totalement inconnue au pays de Galles.

			Elle pensa à Nate, et décida d’oublier ces considérations zoologiques pour se tourner de nouveau vers la ferme. Elle ouvrit la porte et pénétra dans la cuisine. Le faisceau de la lampe-torche révéla une large pièce dallée. Une immense cheminée. Un canapé et deux fauteuils. Des meubles de cuisine vitrés qui surplombaient un plan de travail couvert de poussière. Deux buffets : un rempli de vaisselle, l’autre débordant de livres de poche, moulinets de canne à pêche, bougies, sachets de graines, allumettes, ainsi qu’une trousse de premiers secours. Une table ronde à côté de la fenêtre. Une porte menant à un couloir plongé dans l’obscurité.

			Hannah actionna un interrupteur. Rien. Elle se souvint alors que Nate lui avait dit que la ferme était trop excentrée pour être raccordée au réseau. Il devait y avoir un groupe électrogène dans une des dépendances. Tant pis, se dit-elle. Pour l’électricité, on verra plus tard.

			Elle prit une boîte d’allumettes, posa la Maglite par terre et s’accroupit devant la cheminée. Quelqu’un avait laissé des bûches et du petit bois. En moins d’une minute, un feu crépitait dans l’âtre. Elle alluma deux bougies, en posa une sur la table, l’autre sur le plan de travail. Elle en allumerait d’autres plus tard, mais pour l’heure, il fallait qu’elle mette son mari à l’abri.

			Dehors, le vent avait encore forci. L’air glacial venu des montagnes lui provoqua un frissonnement douloureux. Elle rentra la tête dans les épaules, courut jusqu’à la portière passager du Land Rover et l’ouvrit.

			Nate était avachi sur son siège, évanoui, blanc comme un linge.

			« Hé ! Nate ! » s’écria-t-elle.

			Elle lui donna une gifle qui le réveilla. Il se redressa comme il put, tâcha de reprendre ses esprits, mais elle vit tout de suite que ses yeux ne lui obéissaient plus.

			« Je te tiens, Nate, d’accord ? N’essaie pas de parler. On va à l’intérieur, tu verras, j’ai fait du feu. Mais pour l’instant, il faut que tu fasses un petit effort. Je te préviens, ça risque de faire un peu mal. »

			Obéissant, Nate se pencha vers l’extérieur et bascula. Elle avait beau s’être préparée à le rattraper, elle manqua de chuter sous le poids, et elle dut prendre sur elle pour ignorer le hurlement de douleur que son mari laissa échapper.

			« C’est bien, Nate. Parfait. Tu as fait le plus dur. Maintenant, quelques pas et on y est. »

			Elle jeta un regard vers sa fille endormie.

			Bon sang, mais elle n’a que neuf ans, songea-t-elle. Pourquoi faut-il que ce soit à nous que ça arrive ?

			« Leah, ma chérie, je reviens te chercher », murmura Hannah en refermant la portière passager d’un coup de pied pour que la petite ne prenne pas froid.

			Elle passa le bras de son mari autour de son épaule et tous deux se dirigèrent en boitillant vers la cuisine, que le feu avait déjà commencé à réchauffer.

			« Canapé, bredouilla Nate.

			– Tout de suite. »

			Elle l’allongea sur le sofa, glissa un coussin sous sa tête et lui leva les jambes.

			« Il faut que je voie la blessure », dit-elle.

			Les mains de Nate retombèrent, inertes, de part et d’autre de son corps. Hannah ouvrit la veste et déchira la chemise. Le torse de son mari luisait de sang.

			Elle repéra tout de suite les deux plaies de trois centimètres chacune. La première se trouvait juste au-dessus de la dernière côte. Hannah avait tout oublié de ses cours de biologie, et elle n’aurait su dire si le poumon descendait jusque-là. La seconde était située plus bas, au niveau de l’abdomen.

			Hannah courut chercher la trousse de premiers secours – une petite mallette verte – qu’elle avait aperçue sur le buffet. Elle l’ouvrit et se mit à fouiller à l’intérieur. Elle trouva des lingettes qu’elle utilisa pour nettoyer rapidement les blessures. Elle dut attendre quelques secondes avant de voir réapparaître le sang, ce qui était plutôt bon signe. En même temps, il en avait déjà perdu tellement… Elle récupéra ensuite un rouleau de sparadrap et des compresses et entreprit de le panser du mieux qu’elle pouvait.

			Elle savait que cela ne le sauverait pas. À ce stade, il avait besoin de véritables soins médicaux.

			Quand elle eut fini, elle l’enveloppa dans une couverture ramassée sur un des fauteuils.

			« Nate, essaie de rester éveillé, d’accord ? Il faut que tu boives quelque chose.

			– Je t’aime », murmura-t-il.

			Presque des adieux.

			Incapable de répondre, Hannah se retourna et essuya les larmes qui commençaient à rouler sur ses joues. Elle se dirigea vers l’évier et remplit un verre d’eau. Puis elle prit un paquet de sucre dans un des placards, en versa dans le verre et touilla la mixture avec une petite cuillère.

			« Bois », ordonna-t-elle en approchant le verre de ses lèvres.

			Elle lui releva la tête et il se mit à boire. Au bout de deux verres, il lui fit signe que c’était assez. Puis il rassembla son énergie pour parler.

			« Hann’…, dans le couloir. Le placard. »

			Sa voix n’était plus qu’un murmure, et elle avait du mal à entendre ce qu’il disait.

			« L’équipement… pour le lac.

			– Quel équipement, Nate ? De quoi tu parles ?

			– La plongée. »

			Hannah fronça les sourcils, puis soudain, elle comprit. Elle se dirigea vers le couloir obscur. Grâce à la Maglite, elle repéra vite le placard sous l’escalier. À l’intérieur, au milieu des manteaux, des salopettes et des chapeaux, se trouvaient une bouteille de plongée et son détendeur. Elle dirigea le faisceau de sa lampe vers le cylindre blanc. Sur le côté, en lettres noires, on pouvait lire : Air enrichi (Nitrox). Et au-dessus, écrit à la main sur un autocollant : Prof Max 28M. 36 % O2. Hannah tapota la bouteille, la pencha légèrement. Elle était pleine.

			L’air suroxygéné aiderait Nate à respirer et lui ferait peut-être même gagner un peu de temps. Rassurée, elle traîna la lourde bouteille jusqu’à la cuisine, raccorda le détendeur et l’appliqua sur la bouche de son mari.

			« Bon, tu ne vas pas gagner un prix d’élégance avec ça, mais allez, respire, dit-elle. Doucement, régulièrement. »

			Il était trop faible pour répondre, mais il ne la quitta pas des yeux. Hannah sentit passer tellement de choses dans ce simple regard. Elle prit sa main et la serra.

			Dans la cuisine, seuls le crépitement du feu et le bruit mécanique du détendeur brisaient le silence. Dehors, le vent projetait des milliers de gouttes contre les carreaux.

			Hannah se leva et prit une profonde inspiration. Elle s’apprêtait à sortir chercher Leah quand quelque chose de lourd s’écrasa contre la porte d’entrée.

		

	
		
			Chapitre 2

			Balliol College, Oxford, Angleterre

			1979

			Ce matin de juillet, alors qu’il faisait en voiture le trajet entre sa maison de Woodstock et la bibliothèque de Balliol College, Charles Meredith se posait deux questions. Un : est-ce que, pour la quatrième fois en quatre jours, la fille serait là ? Deux : quelle importance y accordait-il ?

			Autant il ne pourrait trouver une réponse à sa première question qu’une fois arrivé sur le campus, autant le fait qu’il était prêt à affronter le flux de touristes un samedi matin d’été pour en avoir le cœur net suggérait qu’il y accordait une certaine importance.

			La fille en question était à la fois têtue et soupe au lait – deux défauts que Charles ne pouvait nier avoir en commun avec elle. Fatalement, leur rencontre avait abouti à un véritable imbroglio. Mais surtout, cette fille était une énigme, un mystère qu’il mourait d’envie d’élucider.

			Tel un coup de tonnerre, elle avait fait une entrée fracassante dans la vie de Charles, et ce au pire moment possible. En effet, il devait s’envoler six semaines plus tard pour Princeton, dans le New Jersey, afin d’y donner une conférence devant un parterre de redoutables médiévistes. Or, non seulement il était loin d’avoir terminé ses recherches, mais il venait par surcroît de découvrir, dans l’architecture de son raisonnement principal, un point faible qui menaçait de faire s’effondrer tout l’édifice.

			Le mercredi matin, il était arrivé à l’université en pensant à cette date butoir qui se rapprochait implacablement, tel le Minotaure fondant sur Thésée. Sa sacoche remplie de documents, de notes griffonnées et d’ouvrages spécialisés, il pénétra dans la bibliothèque de Balliol et se dirigea droit vers sa table, située à côté de la statue en bois de sainte Catherine. Chaque fois qu’il devait travailler à la bibliothèque, Charles prenait cette table. De là, entouré par les étagères remplies de livres, il avait vue sur la fenêtre en plein cintre ouvrant sur la cour, et il pouvait également voir le portrait de George Abbot, ancien archevêque de Canterbury et responsable avec quarante-sept autres personnes de la traduction de la Bible en anglais.

			Dernièrement, Charles s’était rendu compte que cette table n’était plus seulement la seule qu’il aimait utiliser ; elle était devenue la seule qu’il pouvait utiliser. S’il s’asseyait n’importe où ailleurs, il ne parvenait pas à se concentrer et son humeur s’en ressentait. Au début, il se dit que c’était seulement parce qu’il trouvait réconfortant de travailler sous le regard bienveillant de sainte Catherine et du vieil Abbot. Mais à présent, il savait que c’était tout autre chose.

			À l’instar des chemises rangées dans l’ordre dans sa penderie, des couverts bien en place dans le tiroir de sa cuisine, des conserves de nourriture soigneusement triées et empilées dans son garde-manger, de la collection de bouteilles de lait vides alignée sur le rebord de sa fenêtre, la table n’était qu’un symptôme de plus, un signal d’alarme, une preuve supplémentaire des obsessions qui commençaient à le hanter. Charles avait été gêné de découvrir que ses collègues et étudiants avaient remarqué son état, et qu’ils faisaient tout pour lui faciliter la vie. De fait, chaque fois qu’il se rendait à la bibliothèque, peu importe l’heure de la journée, sa table était libre. Jusqu’à ce fameux mercredi matin, où il tomba sur la squatteuse.

			Elle était jeune. Facilement dix ans de moins que lui. Devant elle, des livres éparpillés qui lui firent penser aux reliefs d’un festin. Il va lui falloir une éternité pour rassembler tout ça et se déplacer à une autre table, songea-t-il. Depuis qu’il avait quitté son domicile, il avait pensé à une dizaine de problématiques, et il devait impérativement les coucher sur papier avant qu’elles lui échappent. Charles sentit un tic nerveux agiter son œil droit.

			Ostensiblement, il ouvrit sa sacoche et fit le plus de bruit possible en en retirant documents et stylos. La fille se tourna vers lui, cligna des yeux, puis retourna à son livre. Charles se sentit bien seul, debout au milieu de la bibliothèque, avec sa liasse de papiers dans les mains et sa sacoche qui se balançait. Il regarda autour de lui. À cette heure-ci, la pièce était presque vide. En tout cas, il n’y avait certainement pas d’autre présence féminine – Balliol était une université jusque-là réservée aux hommes, et elle ne devait accueillir ses premières étudiantes qu’à la rentrée suivante. En d’autres termes, cela signifiait qu’elle avait obtenu une invitation.

			Il aperçut Pendlehurst qui marchait en marmonnant entre les rayonnages, un document à la main. Quand le bibliothécaire repéra Charles et vit que la fille occupait la fameuse table, il prit le parti de s’éclipser.

			Charles sentit sa mâchoire se serrer. Il se racla la gorge. Fixa l’inconnue du regard.

			Elle avait le visage long, presque équin. Des yeux marron chocolat. Des cheveux châtains coiffés en queue de cheval. Une fois de plus, elle se tourna vers lui. Cette fois, elle soutint son regard plus longtemps, avant de hausser un sourcil en signe de défi. Voyant qu’il ne réagissait pas – cela lui aurait été difficile, puisque ses sourcils étaient déjà levés au maximum –, elle retourna à son travail, ramassa un crayon et nota quelque chose sur son carnet. Charles jeta un œil à la couverture d’un des livres.

			Gesta Hungarorum.

			« Mademoiselle ? »

			Elle leva la tête.

			« Oui ?

			– Je suis désolé, mais vous êtes assise à ma place. Pourriez-vous vous déplacer ? »

			Elle se pencha en arrière sur sa chaise et l’examina d’un air surpris. Quand elle prit la parole pour répondre, il nota qu’elle parlait avec un accent français.

			« Vous êtes désolé ?

			– Non, je ne suis pas désolé, rétorqua Charles, sur la défensive. Je ne suis pas désolé. Ce que je voulais dire, c’est que… Écoutez, c’est ma place.

			– Votre place ?

			– Oui, ma table.

			– Votre table. »

			Il sentit ses doigts se crisper autour des documents qu’il avait à la main. Il se força à garder son calme.

			« Écoutez, ce n’est pas un problème, dit-il enfin en désignant d’un geste le reste de la bibliothèque. Il y a de la place partout. »

			Elle suivit son regard.

			« C’est vrai. La bibliothèque est pratiquement vide. »

			Il attendit qu’elle ajoute quelque chose, ou qu’elle se mette à ranger ses affaires. Puis, consterné, il comprit qu’elle n’en ferait rien. Elle continuait de l’observer.

			Il sourit. Ou plutôt, il écarta maladroitement les lèvres.

			« Je viens ici tous les jours, expliqua-t-il. Et je m’assois toujours à cette table.

			– C’est vrai que c’est une belle table.

			– Oui.

			– Si je venais ici tous les jours, je crois que moi aussi, c’est celle que je choisirais.

			– Si vous veniez tous les jours, vous verriez vite que j’y suis toujours installé. »

			Cette fois, elle lui retourna son sourire.

			« À part aujourd’hui », lança-t-elle effrontément.

			Charles prit une profonde inspiration, garda quelques secondes l’air dans ses poumons, puis expira. Il essaya de ne pas tenir compte du muscle de sa joue qui s’était mis à tressaillir.

			« En effet, répondit-il. Bon, je ne veux pas vous retenir plus longtemps, et je voudrais me mettre au travail, alors pourriez-vous… »

			Il ne finit pas sa phrase.

			« Pourrais-je quoi ? »

			D’une main, il désigna de nouveau les tables libres.

			« Si vous pouviez juste…

			– Juste quoi ?

			– Écoutez, j’imagine que vous n’êtes pas étudiante ici. Donc peut-être que vous ne savez pas à qui vous parlez, mais…

			– Mais quelque chose me dit que je ne vais pas tarder à le savoir.

			– Je suis le professeur Charles Meredith, et…

			– Et moi, je suis Nicole Dubois.

			– Eh bien, c’est… Enchanté. »

			Charles marqua une pause et secoua la tête.

			« Bon sang, reprit-il, voulez-vous bien me laisser ma place ?

			– Laissez-moi réfléchir une seconde, dit-elle avant de se tapoter les dents avec son crayon. Non. »

			


			L’été, en semaine, la bibliothèque ouvrait à neuf heures. Le lendemain matin, Charles comptait arriver à l’ouverture. En quittant le campus la veille, il était tellement énervé – tellement obsédé par le fait qu’elle ait refusé d’accepter ce qui était, après tout, une demande simple et légitime – qu’il n’avait pas pu se concentrer de tout l’après-midi. Et évidemment, il avait encore pris du retard dans son travail.

			À cause des embouteillages, il arriva à la bibliothèque dix minutes après l’ouverture. Déjà passablement contrarié, il poussa la porte, passa devant Pendlehurst sans le saluer, pour trouver la fille assise à sa table habituelle. Elle avait étalé ses livres n’importe comment, et il réprima une pulsion de les épousseter, de les classer par ordre alphabétique et de les empiler soigneusement.

			« Encore vous ! » s’exclama-t-il.

			Elle se tourna vers lui, un sourire aux lèvres, mais il ne manqua pas de remarquer son expression glaciale. Il nota que contrairement à la veille, elle était complètement décoiffée.

			« Bonjour, dit-elle.

			– Qu’est-ce que vous faites ici ? » aboya-t-il.

			La fille – Nicole, pensa-t-il, elle s’appelle Nicole – désigna les livres éparpillés d’un geste vague.

			« La même chose qu’hier, comme vous pouvez le constater, répondit-elle enfin. Je lis. J’écris.

			– J’ai beaucoup de travail aujourd’hui.

			– Alors bon courage. »

			Instantanément, il sentit la chaleur lui monter aux joues. Elle avait le don pour trouver le ton légèrement moqueur et la tournure de phrase qui le mettaient hors de lui.

			« Vous perturbez mon travail, qui ne souffre aucun délai. Je ne sais pas à quoi vous jouez, mais je vous conseille d’arrêter immédiatement. »

			Elle ouvrit la bouche et l’observa quelques secondes, hésitante. Puis :

			« Allez-y. Dites-le.

			– Quoi ?

			– S’il vous plaît, dites-le.

			– Que je dise quoi ?

			– Demandez-moi si je sais à qui je parle.

			– Écoutez, j’en ai vraiment…

			– Allez. Demandez-moi, insista-t-elle en cherchant dans ses notes. Je l’ai noté quelque part.

			– Vous agissez de manière grotesque, madame !

			– Grotesque ! J’aime beaucoup ce mot, Charles. Gro-tes-que, scanda-t-elle, prenant le temps de savourer chaque syllabe. Je trouve que c’est un mot qui sonne bien. »

			Elle désigna d’un geste le reste de la salle.

			« La bibliothèque est quasiment vide. Mais il faut que vous vous asseyiez ici. Et vous dites que c’est moi qui suis grotesque ? Vous n’avez pas peur des mots, vous.

			– Bon, vous allez me rendre ma place, oui ou non ?

			– Attendez, je vais demander, répondit-elle avant de prendre une pose empruntée. Nicole, est-ce que vous savez à qui vous parlez ? »

			Puis elle reprit d’une voix normale :

			« Oui, à un monsieur bizarre qui pense que son doctorat fait de lui le propriétaire de la bibliothèque de Balliol College.

			– Vous dites n’importe quoi.

			– L’arrogant et obsessionnel professeur Charles Meredith.

			– Comment osez-vous ? »

			Elle se tourna vers lui. Charles la dévisageait, incapable de prononcer le moindre mot. Puis, se sentant soudain si impuissant qu’il ne put soutenir son regard, il se tourna vers la table la plus proche et y jeta sa sacoche. Il s’assit. Prit un document et le posa devant lui. Puis il sortit un stylo qu’il décapuchonna. Enfin, il se pencha en avant. Ses oreilles le brûlaient, ses mains tremblaient. Il essaya de se concentrer, mais ses yeux passaient d’un mot à l’autre sans en saisir le sens.

			Il l’entendit pouffer à la table d’à côté. Il se tourna vers elle et la vit secouer la tête, hilare. Elle se moquait ouvertement de lui. Sentant les artères de son cou sur le point d’exploser, Charles se leva d’un coup, rassembla ses affaires et se dirigea d’un pas décidé vers la sortie.

			« À bientôt 1 », lui lança-t-elle au passage.

			Dehors, il fit les cent pas en essayant de retrouver son calme. Plus que trente-sept jours avant la conférence de Princeton. Il voyait déjà les cornes du Minotaure. Il ne pouvait pas se permettre de perdre une journée de plus.

			Après une minute passée à serrer et à desserrer les poings et à jeter des regards furieux aux étudiants qui passaient devant lui, Charles retourna dans la bibliothèque. Il alla trouver Pendlehurst à son bureau, lui fit signe de venir et lui passa un bras autour de l’épaule.

			« Pendlehurst, dit-il, j’aurais besoin d’une clé pour venir plus tôt demain. J’ai énormément de travail. »

			


			Le lendemain matin, Charles pénétra dans la bibliothèque à huit heures, avant tout le monde. Il fut ravi de retrouver sa table parfaitement libre. Il jeta un œil au visage placide de sainte Catherine, salua silencieusement le vieil Abbot, puis il s’assit et ouvrit sa sacoche. Il posa ses livres en pile sur la table, du plus large au plus petit, chaque volume bien centré sur celui du dessous, de façon à former un début de pyramide. Il choisit un cahier et le posa juste devant lui, tout contre le bord de la table, à équidistance de chacun des deux côtés. Il sortit ensuite de sa trousse trois stylos et un crayon à papier, qu’il aligna au-dessus du cahier à un angle de quarante-cinq degrés.

			Satisfait de la disposition de ses instruments de travail, Charles laissa son regard parcourir la bibliothèque vide, le temps de choisir par où commencer. Ce choix se révéla difficile. Il avait beau essayer de se concentrer sur la conférence de Princeton, il ne pouvait s’empêcher de réfléchir aux mots exacts qu’il utiliserait quand la femme viendrait convoiter son poste, à l’ouverture.

			Rien d’agressif. Ce serait bas. Il voulait quelque chose de subtil. D’élégant. Quelque chose qui souligne sa victoire sans être pédant.

			Il passa une heure à forger sa phrase, à la lisser, à la peaufiner, à jouer avec les sous-entendus.

			À dix heures, la fille n’était toujours pas là. À onze heures, Charles comprit qu’elle ne viendrait pas. À onze heures et quart, il s’aperçut qu’il n’avait pas travaillé de la matinée, et qu’il venait de passer presque trois heures à trouver une phrase prétentieuse et creuse à débiter à une fille qu’il n’avait vue que deux fois. À midi, il était tellement furieux contre lui qu’il se leva et fourra ses affaires dans sa sacoche. Bien décidé à quitter le campus pour de bon, il sortit de la bibliothèque et traversa la rue où il avait garé sa voiture.

			Sa Jaguar – Type E série 3 argentée – se trouvait là où il l’avait laissée, face à un mur en briques. Par contre, il remarqua tout de suite qu’une Hillman Hunter vert foncé s’était garée en travers, juste derrière lui. Bref, sa voiture était coincée.

			Les sourcils froncés, Charles s’approcha. Il se pencha et regarda par la vitre de la Hillman. Elle était vide. Rien sur la banquette arrière en vinyle permettant d’identifier le propriétaire. Il posa la main sur le capot. Il était chaud, mais la voiture était garée en plein soleil. Impossible de savoir si elle se trouvait là depuis une minute ou depuis une heure. Charles regarda autour de lui et repéra un orme à quelques mètres de la chaussée. Nicole Dubois était adossée au tronc.

			Charles poussa un soupir et s’approcha.

			« Laissez-moi deviner, dit-il en désignant la Hillman. Cette voiture, c’est la vôtre ? »

			Nicole se tourna vers lui et plissa les yeux à cause du soleil. Son visage resta impassible, son ton neutre.

			« Charles. Ce que vous avez fait ce matin était très décevant.

			– Comment ?

			– C’était malvenu, grossier et ça manquait d’élégance. Au lieu de jouer le jeu, vous avez usé de votre position pour arriver à vos fins. C’était bas. »

			Il ouvrit la bouche pour protester, mais se rendit compte que malgré toutes les heures qu’il avait passées à répéter sa tirade, il ne pouvait pas lui répondre. Elle le poussait à justifier son attitude de ces derniers jours, et il en était incapable. À présent qu’il avait quitté l’environnement sombre de la bibliothèque pour l’extérieur ensoleillé, il se sentait mortifié par ses agissements irrationnels et, effectivement, grossiers. Tout ça pour une table.

			Elle attendait toujours sa réponse. Il chercha quelque chose à dire et remarqua le livre qu’elle lisait, une traduction de Gesta Hunnorum et Hungarorum, de Simon de Kéza.

			« Vous savez que c’est principalement une œuvre de fiction, lui dit-il.

			– Bien sûr. Mais vous savez également que c’est un des plus vieux textes disponibles.

			– Qu’est-ce que vous cherchez ? Je pourrais peut-être vous aider.

			– Si j’ai besoin de trouver une table, je ne manquerai pas de faire appel à vous, Charles.

			– D’accord, celle-là, je ne l’ai pas volée, dit-il en hochant la tête, piteux.

			– Ça, c’est sûr.

			– Et si je vous invitais à boire un thé ? Pour me faire pardonner. »

			Il cligna des yeux, horrifié. Qu’est-ce qui lui était passé par la tête ?

			« Je voulais dire… si toutefois vous désiriez discuter d’un aspect particulier de l’histoire hongroise », tenta-t-il de se rattraper.

			Nicole ferma le livre. Quand elle se redressa, il fut surpris de constater qu’ils faisaient sensiblement la même taille.

			« Non, Charles. Je n’ai pas envie d’en discuter.

			– Très bien. »

			Nicole fouilla dans son sac et en tira un jeu de clés.

			« Il faut que j’y aille, annonça-t-elle.

			– Oui, oui. Je vous en prie. »

			Il fit un pas en arrière pour la laisser passer. Il se sentait tellement mal à l’aise que c’en était presque douloureux.

			Nicole ouvrit la portière de la Hillman et jeta son sac sur le siège passager. Puis elle démarra et recula jusqu’à la chaussée. Enfin, elle baissa la vitre.

			« Ne vous inquiétez pas, Charles. Après-demain, vous ne me verrez plus. »

			Sur ce, elle passa la première et partit.

			


			Ce qui amena Charles au samedi matin, au flux de touristes et à sa fameuse question : serait-elle là pour une dernière visite ? À part son nom, il ne connaissait pratiquement rien d’elle, et il ne comprenait pas pourquoi il avait à cœur qu’elle quitte Oxford avec une meilleure impression de lui. Ce qu’il savait, en revanche, c’est qu’arriver à la bibliothèque avant elle et s’installer à la table maudite serait un désastre. Il attendit donc dix heures passées pour pénétrer dans le bâtiment.

			La bibliothèque était calme, et seules quelques tables étaient occupées. Il s’avança entre les rayonnages et repéra les visages familiers de sainte Catherine et de George Abbot.

			La table était libre.

			Charles resta debout un long moment, surpris par le sentiment de déception qui l’envahissait. Il tira la chaise et s’assit, songeur.

			Il connaissait le nom de la fille. Et il savait qu’elle était française. Rien de plus. Il resta assis une demi-heure de plus avant de finir par accepter, maussade, qu’elle ne viendrait pas. Il se leva donc pour partir et passait devant le bureau de Pendlehurst quand ce dernier l’interpella :

			« La Française de l’autre jour a laissé quelque chose pour vous. »

			Aussitôt, Charles se sentit revigoré.

			« Elle est venue ? demanda-t-il.

			– Oui, elle était là à l’ouverture. Elle s’est assise à votre table pendant quelque temps, puis elle m’a laissé un message pour vous et elle est partie. »

			Il l’avait manquée à une demi-heure à peine. Pendlehurst lui tendit une page de calepin pliée en deux. Charles s’empressa de l’ouvrir.

			


			Ki korán kel, aranyat lel

			


			Du hongrois. Il aurait été bien incapable de le traduire.

			« Est-ce qu’elle vous a dit quelque chose ? demanda Charles.

			– Seulement qu’elle ne pouvait pas attendre et qu’elle devait partir.

			– Vous a-t-elle dit où elle allait ?

			– Je ne lui ai pas demandé.

			– Merde.

			– Tout va bien ? demanda Pendlehurst.

			– Connaissez-vous quelqu’un qui parle hongrois ?

			– À mon avis, vous devriez faire appel à Beckett.

			– Puis-je utiliser le téléphone ? »

			Il fallut dix minutes à Charles pour joindre Beckett, et moins d’une minute pour obtenir sa traduction.

			


			Celui qui se lève tôt trouve l’or.

			


			L’équivalent hongrois du proverbe : l’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt. Pour la première fois de la matinée, Charles se surprit à sourire, et soudain, une idée lui traversa l’esprit. Il alla retrouver Pendlehurst.

			« Pour avoir accès à la bibliothèque, elle a dû faire une demande, non ?

			– Oui, bien sûr.

			– Donc, vous devez avoir une trace quelque part.

			– J’imagine, oui. Professeur, êtes-vous sûr que tout va bien ?

			– Il faut impérativement que je reprenne contact avec elle avant qu’elle quitte Oxford. Pouvez-vous me retrouver sa demande, s’il vous plaît ? »

			Le bibliothécaire adressa à Charles un regard étrange, puis il l’invita à passer derrière le bureau. Il ouvrit alors une boîte remplie de demandes écrites, qu’il parcourut du bout des doigts.

			« La voilà. Dr Amélie Préfontaine. »

			Charles secoua la tête.

			« Non, elle s’appelle Nicole.

			– La grande ? Avec l’accent français ?

			– Oui.

			– Avec un gros sac en toile ?

			– Oui, c’est bien elle.

			– Il est écrit ici qu’il s’agit du docteur Préfontaine. »

			Charles se rendit compte qu’il fronçait les sourcils, et que Pendlehurst commençait à être mal à l’aise.

			« S’il y a quelque chose qui cloche, dit le bibliothécaire, il faut me le dire. Cette femme a consulté des documents extrêmement rares.

			– Non, tout va bien. J’ai dû mal comprendre quand elle m’a dit son nom. Merci, Pendlehurst. »

			


			Sur la carte que lui avait donnée le bibliothécaire, il y avait une adresse à Oxford et un numéro de téléphone local. Charles traversa la rue pour se rendre à la cabine téléphonique. À l’intérieur régnait une chaleur étouffante. Il desserra sa cravate, décrocha le combiné et composa le numéro. Après quinze sonneries, quelqu’un finit par répondre. Il entendit des grésillements au bout du fil.

			« Oui 2 ? »

			Une voix féminine, mais ce n’était pas celle de la fille. Celle-ci avait l’air beaucoup plus âgée.

			« Allô ? »

			La respiration de son interlocutrice parvenait mal à couvrir les parasites.

			Enfin, elle reprit la parole, avec un fort accent français.

			« Qui êtes-vous, s’il vous plaît ?

			– Charles Meredith. Je suis professeur à Balliol. Je voudrais parler au Dr Amélie Préfontaine. »

			Une pause, puis :

			« Je suis désolée 3. Il n’y a pas d’Amélie, ici.

			– Attendez. Et… Nicole Dubois ? »

			Cette fois, il entendit une profonde inspiration, suivie par une conversation rapide en français en fond, trop faible pour qu’il puisse comprendre quelque chose. La femme avait dû mettre la main sur le combiné. Les bruits étouffés de conversation se poursuivirent quelques instants. Même s’il ne comprenait pas ce qui se disait, il sentait que les personnes qui parlaient étaient inquiètes. Enfin, il entendit de nouveau distinctement.

			« Jakab, cracha la voix.

			– Comment ? Non, c’est Charles…

			– Démon. Allez au diable 4 ! »

			Elle raccrocha.

			Charles fit un pas en arrière, choqué par l’agressivité dans la voix de cette femme. Interdit, il observa le combiné pendant quelques secondes avant de le reposer sur son socle. Malgré la chaleur à l’intérieur de la cabine, il remarqua qu’il avait la chair de poule. Il ouvrit la porte et retrouva la fraîcheur de l’extérieur. Puis, sans savoir pourquoi, totalement inconscient du fait que cette prochaine action allait bouleverser le cours de sa vie, Charles Meredith courut vers sa voiture.

			Pour se rendre à Phoenix Avenue, l’adresse notée sur la carte, il ne fallait que cinq minutes en passant par le centre-ville. Peut-être un peu plus étant donné le monde qu’il y avait sur la route. Sauf s’il conduisait de manière agressive. Il n’aurait pas su l’expliquer, mais il sentait au fond de lui que s’il n’agissait pas immédiatement, il ne reverrait jamais la jeune femme.

			Sa voiture était garée à côté du même arbre que la veille. Aujourd’hui, il avait opté pour une Triumph Stag. Après l’humiliation de la dernière fois, il avait préféré laisser la Jaguar, trop ostentatoire, à la maison. À présent, il le regrettait un peu, mais qu’importe, la Stag était également une voiture puissante.

			Charles se glissa derrière le volant et claqua la portière. Après une marche arrière jusqu’à la rue, il fonça dans St Giles’, puis dépassa l’Ashmolean Museum dans Beaumont Street.

			Tu as perdu la raison, se dit-il, alors qu’il traversait la ville à toute allure. Tu n’as vu cette fille que trois fois. La seule chose que tu pensais savoir à son sujet s’est révélée être un mensonge, et cette conversation téléphonique n’était pas seulement bizarre, elle était franchement terrifiante.

			Arrivé à un carrefour, il freina violemment derrière une Austin Cambridge arrêtée au feu rouge. Phoenix Avenue s’étendait sur sa gauche, une longue rue arborée bordée de maisons victoriennes en brique. Alors qu’il attendait que le feu passe au vert, il repéra une Hillman verte le long du trottoir, une centaine de mètres plus loin. Elle était garée devant une maison à trois étages à la façade passablement décrépite. Le jardin était envahi par les mauvaises herbes. Il vit Nicole Dubois descendre en hâte les marches du perron. Elle assistait une femme plus âgée aux épaules recouvertes par un châle blanc. Les deux visages semblaient déformés par la peur. Nicole aida l’autre femme à s’installer sur le siège passager, puis elle referma la portière.

			Au carrefour, le feu était toujours rouge, et il y avait des véhicules qui arrivaient des deux côtés. Nicole ouvrit le coffre, y jeta deux gros sacs, puis elle se hâta de monter à son tour dans la voiture.

			Charles croisa le regard du conducteur de l’Austin dans le rétroviseur et lui fit signe d’avancer, mais le pauvre homme n’avait nulle part où aller.

			La Hillman laissa échapper un tourbillon de fumée bleue. Nicole sortit de sa place et s’éloigna dans l’avenue.

			Impuissant, Charles tapa du poing sur le klaxon, ce qui ne manqua pas de faire froncer les sourcils au conducteur de l’Austin.

			« Allez, allez ! »

			Phoenix Avenue faisait un angle ; la Hillman disparut. Devant, le flux des voitures s’était interrompu. Le feu passa au vert, mais l’Austin ne broncha pas. Charles klaxonna de nouveau et eut droit à un autre froncement de sourcils.

			À bout de patience, Charles tourna le volant et appuya sur la pédale d’accélérateur, doublant la voiture devant lui dans un crissement de pneus.

			Il accéléra, suivit l’avenue sur deux cents mètres pour se retrouver à un carrefour en T. Aucune trace de la Hillman. Les deux voitures devant lui démarrèrent : une tourna à gauche, l’autre à droite.

			Charles tapota nerveusement son volant. Quelle direction choisir ? À gauche, il ferait le tour de la ville dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, avant d’aller vers le nord. À droite, il rejoindrait la London Road et l’autoroute. Pas le temps de débattre. Il choisit la seconde option, vira à droite, et sentit le moteur V8 trois litres le coller au siège alors qu’il passait les vitesses.

			En quelques minutes, les maisons laissèrent place aux champs. Il doubla une Talbot Sunbeam pataude. À présent, il avait la route pour lui tout seul. Charles regarda l’aiguille du compteur dépasser doucement les cent trente. Il n’en revenait toujours pas de l’imprudence dont il faisait preuve, mais Nicole – ou Amélie, ou quel que fût son nom – s’échappait, et le seul moyen de la rattraper était de prendre tous les risques.

			Il aperçut l’éclat vert d’une voiture au loin.

			Encouragé, Charles poussa encore plus la Stag. Il ne lui fallut pas longtemps pour avaler la distance entre lui et la Hillman, et il dut freiner violemment en arrivant derrière. Il savait qu’à cette vitesse, elle n’entendrait jamais s’il klaxonnait, aussi opta-t-il pour les appels de phare. Il y avait trop de distance entre eux pour qu’il parvienne à la discerner dans le rétroviseur. Il zigzagua en continuant ses appels de phare, afin d’attirer son attention.

			Devant, sur le siège passager, la vieille femme se retourna. Mais curieusement, au lieu de ralentir, la Hillman accéléra. Les deux voitures se rapprochaient rapidement de l’arrière d’un énorme semi-remorque. La Hillman s’engagea sur la voie opposée, doubla le camion, puis se rabattit juste à temps pour éviter une voiture arrivant en sens inverse.

			« Bon Dieu ! »

			Mais qu’est-ce qui lui prend ? se demanda-t-il.

			Le semi-remorque zigzagua quelques secondes, s’agitant sur ses lourds amortisseurs, avant d’actionner son puissant klaxon.

			Charles dut attendre d’avoir croisé trois voitures pour pouvoir doubler le camion. Il lui fallut une minute de plus pour rattraper la Hillman.

			Celle-ci n’avait peut-être pas l’intention d’obéir aux appels de phare, mais la Stag de Charles était plus puissante. Il vérifia que la route était libre, puis il s’engagea sur la voie de droite et accéléra. Nicole anticipa, tourna également à droite, et Charles freina juste à temps pour éviter la collision.

			Tremblant, il se rangea de nouveau derrière elle en laissant échapper un juron.

			Elle dut croire qu’il allait tenter de refaire le coup par la gauche, car elle se déporta pour l’empêcher de passer. Mais cette fois, elle avait mis un coup de volant trop brutal, et les deux roues gauches se retrouvèrent dans l’herbe. Charles vit les feux de stop s’allumer, puis l’arrière de la voiture s’agiter violemment. Il tourna légèrement à droite pour éviter l’accident, et ne put qu’observer, impuissant, la Hillman quitter la route et foncer vers un champ. La voiture traversa un buisson de ronces et heurta une bosse. L’avant de la Hillman se souleva, la voiture s’envola littéralement et passa au-dessus d’une haie. Elle sembla rester en l’air une éternité. Enfin, l’avant pointa vers le sol, et la voiture s’écrasa dans le champ, sur la terre brûlée par le soleil.

			Le premier impact arracha les roues avant. Bris de verre. Explosion de métal. La Hillman rebondit dans un tourbillon de fumée, puis retomba une seconde fois sur le flanc droit.

			Puis, emporté par sa vitesse, le véhicule se retourna pour partir en tonneaux.
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			Chapitre 3

			Snowdonia, pays de Galles

			De nos jours

			Dans la cuisine de Llyn Gwyr, Hannah tenait toujours fermement la main de Nate, quand elle entendit quelque chose frapper contre la porte de la ferme. Les muscles de son estomac se contractèrent instantanément, et elle se plia en deux, comme si elle avait reçu un coup. La panique l’envahit. Pendant de longues secondes, elle se sentit trop terrorisée pour faire le moindre mouvement, trop effrayée pour réfléchir. Ses yeux scrutèrent l’obscurité du couloir, avant de se poser de nouveau sur le visage de son mari.

			Une seule question qu’elle n’osait formuler à haute voix : qui ?

			L’espace de trois respirations, le silence régna. Puis le bruit reprit. Quatre coups sourds et réguliers qui la firent tressaillir à quatre reprises.

			Leah, pensa-t-elle.

			Sa fille était toujours endormie à l’arrière du 4 × 4.

			Seule. Sans surveillance.

			Hannah ressentit un picotement sous sa peau.

			Comment avait-on pu les retrouver si rapidement ? Même son père ne savait pas où ils se trouvaient. Quelques heures plus tôt, il avait fait promettre à Hannah de ne pas lui dire dans quelle planque elle comptait se réfugier, afin de ne pas risquer de la trahir et de la mettre en danger.

			Personne n’avait pu les suivre jusqu’ici, c’était impossible. Elle aurait repéré les phares. Ç’aurait été du suicide d’emprunter ces routes de montagnes tous feux éteints. Sauf si, bien sûr, celui qui les poursuivait (car elle était persuadée qu’il s’agissait d’un homme) n’était pas venu en voiture.

			Il fallait qu’elle réfléchisse. Qu’elle agisse.

			Il était inutile de faire croire que la maison était vide : n’importe qui à l’extérieur pouvait remarquer la lueur des bougies. Et elle savait que l’intrus, qui qu’il fût, ne se découragerait pas simplement parce qu’elle refusait d’ouvrir la porte.

			C’était une pensée horrible, mais elle se dit que pour l’instant, Leah était certainement plus en sécurité dans la voiture garée de l’autre côté de la ferme, dans le noir. Si seulement elle avait pensé à verrouiller les portières.

			Hannah lâcha la main de Nate. Elle se dirigea vers la porte qui donnait sur le couloir obscur, puis avança doucement dans le noir, le dos collé au mur. La peur la faisait haleter.

			Drapée dans l’ombre, elle passa devant un escalier menant à l’étage et se dirigea vers le fond du couloir.

			Après la chaleur de la cuisine, l’air lui parut glacial. Sous ses pieds, les lattes du parquet ployaient, menaçant de craquer. Devant elle, la porte d’entrée en chêne massif et son petit hublot en verre épais. De part et d’autre de la lourde porte, deux petits vitraux permettaient à la lueur de la lune de se frayer un chemin jusqu’au sol.

			Hannah s’approcha doucement jusqu’à pouvoir apercevoir le porche par la fenêtre.

			Personne.

			Elle colla la tête au carreau en retenant son souffle, le reste de son corps toujours tapi dans l’ombre. À présent, elle avait une vue d’ensemble sur l’allée. Toujours aucune trace de l’intrus. Mais elle vit autre chose. Quelque chose de tout aussi effrayant.

			Un vieux Land Rover Defender était maintenant garé sur le gravier, à quelques mètres de la porte. D’où elle se trouvait, elle pouvait même entendre le bruit du moteur qui refroidissait.

			Elle sentit la panique l’envahir, lui nouer l’estomac. Elle ne savait pas qui était le conducteur du Defender, mais s’il n’était pas devant la porte d’entrée, cela signifiait qu’il était en train de faire le tour de la ferme.

			Et donc, qu’il s’approchait du Discovery.

			De Leah.

			Hannah laissa échapper un gémissement. Oubliant toute prudence, elle courut jusqu’à la cuisine.

			« Hann’! »

			Sur le canapé, Nate avait ôté le détendeur de sa bouche. Son visage était livide. Un masque mortuaire. Quand elle passa à côté de lui, il tendit le bras et ses doigts faibles se refermèrent sur son poignet. Quand il l’attira à lui, sa voix n’était plus qu’un souffle.

			« Cellier… étagère de gauche, murmura-t-il, à deux doigts de défaillir. Fusil. Normalement, il est chargé.

			– Leah est dehors. »

			Elle s’entendit sangloter. Un son pitoyable. Elle était en train de perdre son mari. Et peut-être sa fille.

			« Vas-y », dit-il.

			Elle se dirigea vers la porte du cellier. Elle crut voir un mouvement et se tourna vers les fenêtres de la cuisine : il y avait quelque chose de l’autre côté de la vitre.

			La lumière de la bougie avait transformé le verre en miroir, et Hannah avait du mal à distinguer ce qui se trouvait à l’extérieur. Derrière la fenêtre située à côté de la porte de la cuisine, un énorme chien l’observait, les pattes avant posées sur le rebord. Hannah s’arrêta au milieu de la pièce et croisa le regard couleur rouille de l’animal. Malgré le reflet, elle vit un poitrail puissant recouvert d’une fine fourrure.

			Hannah resta immobile, jusqu’à ce qu’une nouvelle silhouette apparaisse derrière la fenêtre. Elle fit un pas en arrière, haletante : il ne s’agissait pas d’un deuxième chien, mais d’un homme.

			Un vieillard. Au moins quatre-vingts ans. Très grand, et très maigre. Son visage n’était qu’un réseau de rides et de sillons. Il avait des cheveux blancs, coupés court, et ses joues creuses étaient recouvertes d’une barbe de trois jours. C’était ses yeux qui perturbaient le plus Hannah. Ils étaient verts, et ils scintillaient à la lueur des flammes des bougies. Dès qu’il vit Hannah, il s’immobilisa, et tous deux s’observèrent pendant de longues secondes sans bouger.

			Le chien griffa la vitre avec sa patte. Il aboya puis se mit à gémir, un son discordant qui couvrit le bruit du vent. Sans quitter Hannah des yeux, l’inconnu leva la main et se mit à caresser les oreilles de l’animal. Aussitôt, le chien se tut.

			Hannah recula doucement vers Nate, soulagée de savoir que le dos du canapé le dissimulait à la vue de l’intrus. Comme s’il avait lu ses pensées, le chien tourna la tête vers le sofa.

			Le vieillard leva les mains.

			« Je ne voulais pas vous faire peur », cria-t-il.

			Sa voix était puissante, et il avait un accent étrange : une touche galloise qui couvrait quelque chose de moins facilement identifiable.

			Se peut-il que ce soit vraiment lui ? pensa-t-elle.

			Elle ne voyait pas comment il aurait pu les retrouver si vite. Était-il venu ici au hasard ?

			« Qu’est-ce que vous voulez ? »

			Le son métallique de sa voix la surprit. Elle se força à ne pas regarder en direction de Nate. Il ne pouvait rien faire pour l’aider ; elle devait gérer la situation seule.

			« J’ai vu les phares de votre voiture qui approchaient de chez moi. Je voulais seulement m’assurer que tout allait bien, c’est tout. »

			Le vieil homme s’approcha de la porte d’entrée. Quand son visage disparut de derrière la fenêtre, Hannah risqua un regard vers Nate. Il avait de nouveau perdu connaissance. Le détendeur était posé sur sa poitrine, inutile.

			Les yeux de Hannah se tournèrent vivement vers la porte.

			« Et pourquoi ça n’irait pas ? demanda-t-elle sèchement.

			– Ça fait longtemps que je n’ai pas vu quelqu’un à Llyn Gwyr. Parfois, quand un endroit reste longtemps inhabité, ça attire les rôdeurs. Des rôdeurs qui n’ont rien à faire là. Si vous voulez mon avis, c’est quand même bizarre d’arriver au beau milieu de la nuit.

			– Votre avis ne m’intéresse pas. »

			Il continua à l’observer d’un regard qu’elle ne parvenait pas à interpréter.

			« Il y a une petite fille endormie dans la voiture. C’est la vôtre ? »

			Hannah sentit un cri monter dans sa gorge. Plus elle perdait de temps, plus Nate se dirigeait vers une mort certaine. Leah était sur le siège arrière de la voiture, et entre Hannah et elle, il y avait cet étranger et son chien.

			« C’est ma fille, répondit-elle d’une voix sourde.

			– Vous n’allez pas nous attirer d’ennuis ? » demanda-t-il.

			Si cet homme était vraiment Jakab, la façon qu’il avait de parler avait bien changé.

			« Non, répondit Hannah. On ne va pas vous attirer d’ennuis.

			– Peut-être bien que si, peut-être bien que non. Peut-être bien que si, et que vous ne le savez pas encore. Au début, j’ai cru que vous étiez des cambrioleurs, ou en tout cas, des gens malintentionnés. Mais maintenant, je vous ai vue. Et puis de toute façon, il n’y a pas grand-chose à voler là-dedans. »

			Hannah réfléchit au choix qui s’offrait à elle. Elle n’avait pas d’arme à portée de main. Nate lui avait bien parlé du fusil, mais la porte de la cuisine n’était pas verrouillée, et le temps qu’elle se rende dans le cellier, l’inconnu pourrait entrer. S’il lui fallait plus d’une seconde pour localiser l’arme, ou si les souvenirs de Nate étaient inexacts, tout serait fini. Mais après tout, peut-être que le vieillard était sincère ?

			L’inconnu leva les yeux au ciel.

			« La tempête va frapper d’un instant à l’autre, dit-il. Je me disais que si vous étiez seule, vous auriez peut-être besoin d’aide pour remettre en marche l’électricité. »

			Hannah se força à prendre une décision. Elle ne pouvait pas faire confiance à cet inconnu. Mais s’il habitait vraiment une ferme du voisinage et qu’il était simplement venu aux nouvelles, elle ne voulait pas risquer d’éveiller ses soupçons. Plus que tout, elle avait besoin d’aide.

			Il va falloir faire un choix, se dit-elle. Mon Dieu, faites que ce soit le bon.

			Les sens en alerte, elle se dirigea vers la porte de la cuisine et l’ouvrit. Le vent glacial s’engouffra dans la pièce.

			« Je suis désolée, dit-elle. Vous m’avez fait peur. Recommençons, si vous le voulez bien. Tout d’abord, merci à vous de venir vous assurer que tout va bien. »

			Dans la cheminée, les flammes vacillèrent sous l’effet du vent et allumèrent deux émeraudes tremblotantes dans les yeux du vieil homme.

			« Pas la peine de vous excuser. Parfois, quand on habite tout seul par ici, on en oublie les bonnes manières. »

			Il tendit la main et la peau autour de ses yeux se plissa.

			« On m’appelle Sebastien », annonça-t-il.

			Hannah hésita. Elle essaya de réprimer les tremblements qui agitaient son corps et qui trahissaient son angoisse. Elle tendit la main à son tour.

			S’il essaie de m’attraper, je hurle, pensa-t-elle. Même si ça ne changera rien. Ce sera trop tard.

			Elle sentit les doigts du vieil homme se refermer sur sa main. Sa peau était douce, sèche et tiède. Il lui serra la main. Assez fort.

			Puis il relâcha son étreinte.

			Sebastien désigna le chien d’un signe de tête.

			« Et voici Moïse. Ça fait longtemps que je ne suis pas venu ici, mais à l’époque, il y avait un groupe électrogène dans l’appentis. Je pourrais essayer de le démarrer pour vous, si vous voulez. Vous n’aurez pas d’eau chaude, mais au moins, il y aura de la lumière. Vous n’avez qu’à récupérer votre petite dans la voiture pendant que je vais jeter un coup d’œil avec Moïse.

			– C’est très gentil à vous, merci. »

			Elle ne savait toujours pas à qui elle avait affaire, et quelque chose la troublait chez cet homme. Mais pour l’heure, elle devait en faire abstraction. Hannah le regarda siffler son chien, remonter le col de son manteau et s’éloigner vers l’appentis en pierre.

			Quoi qu’il arrive, ne le laisse pas seul avec Nate.

			Car si ce vieillard était celui qu’elle craignait, elle risquait de perdre la seule chose à laquelle elle s’accrochait encore : la conviction profonde que l’homme allongé sur le canapé était bien le père de sa fille, l’homme qu’elle aimait, son confident, son ami. Hannah se glissa à l’extérieur et courut jusqu’au 4 × 4.

			Le vent furieux la fouetta et voulut la repousser jusqu’à la ferme. Des gouttes de pluie lui cinglèrent le visage. Elle leva le bras pour se protéger et plissa les yeux. Scrutant l’obscurité dans laquelle se trouvait la voiture, elle se demanda ce qu’elle ferait si sa fille n’était pas dedans. Cette idée lui provoqua un haut-le-cœur.

			N’y pense pas. Pas encore.

			Elle s’approcha de la portière arrière du Discovery, l’ouvrit et vit apparaître le visage de sa fille à la lueur du plafonnier.

			Soulagement. Joie. Angoisse.

			Qu’est-ce que tu aurais fait si elle n’avait pas été là ? se demanda-t-elle. Qu’est-ce que tu aurais fait, Hannah ?

			Elle détacha la ceinture de sécurité en prenant soin de ne pas réveiller sa fille, puis elle la prit dans ses bras et retourna jusqu’à la maison. Dans une des dépendances, elle vit la lumière d’une lampe-torche et entendit le bruit d’une manivelle.

			De retour dans la cuisine de Llyn Gwyr, elle installa délicatement Leah dans un fauteuil. La petite fille ouvrit les yeux. Hannah lui mit un coussin entre les bras et lui caressa les cheveux jusqu’à ce qu’elle se soit rendormie.

			Elle se tourna vers Nate et souleva sa couverture. Le sang commençait à faire des taches sur les bandages qu’elle avait posés.

			La porte de la cuisine s’ouvrit à la volée et avant qu’elle ait pu s’interposer, Sebastien entra et s’essuya les pieds sur le paillasson. Il actionna l’interrupteur. Quand il vit que la lumière fonctionnait, il hocha la tête.

			« Vous devez avoir assez d’essence pour tenir deux ou trois nuits. Demain, il faudra vérifier s’il reste assez de gaz dans la bombonne, sinon vous risquez de vous retrouver à court d’eau chaude. Pour l’instant, il fait bon ici, mais il n’y a plus beaucoup de bois dans la réserve, et le peu qui reste est trempé à cause d’un trou dans le toit. Dans ces montagnes, il vaut mieux être préparé. Surtout quand on vient avec des enfants. »

			Il se tourna vers l’entrée de la cuisine.

			« Au pied, Moïse. Bon, il fait froid, ici, je vais fermer. »

			Hannah se leva. Quand le vieil homme ferma la porte, elle sentit ses muscles se tendre. Il ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, mais il parut se raviser en lisant l’angoisse sur le visage de Hannah. Elle baissa les yeux vers son mari, ce que ne manqua pas de remarquer Sebastien.

			Le vieil homme s’approcha du canapé et examina longuement Nate. Le sang séché sur son visage livide. Le masque à oxygène. Le détendeur de plongée.

			Sans un mot, il tendit la main et lui posa deux doigts sur le cou pour vérifier son pouls.

			Puis, il se tourna vers Hannah.

			« Je croyais que vous n’alliez pas nous attirer d’ennuis.

			– On ne vous en attire pas.

			– Peut-être bien que si. Peut-être bien que non. Quoi qu’il en soit, vous avez besoin de plus d’aide que je ne pensais. Il va falloir être honnête avec moi. Et vite. Cet homme est sur le point de mourir.

			– Ne dites pas ça, murmura-t-elle.

			– Je n’ai pas dit qu’il était mort, dit Sebastien avant de faire le tour du canapé, de s’agenouiller à côté de Nate et de soulever la couverture pour vérifier les pansements. Je vous propose mon aide, est-ce que vous en voulez ?

			– Oui.

			– Que s’est-il passé ?

			– Il a reçu un coup de couteau. Deux coups de couteau, corrigea-t-elle, les yeux baignés de larmes. Je n’arrive pas à savoir si le poumon est perforé.

			– Quand est-ce que c’est arrivé ?

			– Il y a cinq heures.

			– Et vous ne l’avez pas emmené à l’hôpital ? Mais vous êtes complètement inconsciente !

			– Je sais. Je sais.

			– Vous auriez eu plus vite fait de le tuer vous-même.

			– Je vous en prie, ce n’est pas le moment.

			– Qui l’a poignardé ?

			– Je… »

			Elle hésita. Comment lui expliquer ?

			« Je vous ai demandé d’être honnête avec moi. Mais qu’importe, vous pourrez me raconter tout ça plus tard. Pour l’instant, restez ici. Moïse ? Légy résen. »

			Le chien fit le tour du canapé et s’assit à côté de Nate.

			« Où allez-vous ? demanda Hannah.

			– Dehors. J’ai une trousse de secours dans ma voiture.

			– Il y en a une ici, dit-elle en désignant la petite mallette en plastique.

			– Je préfère utiliser la mienne. »

			Son absence dura moins d’une minute. Quand il revint, il tenait à la main une grosse toile militaire roulée sur elle-même et un fourre-tout noir. La toile avait l’air vieille, mais quand il la déroula, Hannah vit qu’elle contenait du matériel médical dernier cri.

			« Alors, mon garçon, voyons voir ces blessures », dit Sebastien.

			Il souleva la couverture de Nate, avant d’ôter les pansements à l’aide d’une paire de ciseaux.

			« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en désignant le détendeur.

			– De l’oxygène.

			– Réveillez-le. Il faut qu’il soit conscient. Et remettez-lui ça dans la bouche. S’il ne respire pas avec, ça ne sert à rien. »

			Hannah s’exécuta : elle secoua légèrement son mari et lui remit le détendeur dans la bouche. Nate émit un grognement.

			Le vieil homme enleva les pansements et les bandages, et il poussa un juron en voyant les plaies pleines de sang.

			« Vous les avez nettoyées, au moins ? demanda-t-il.

			– Oui.

			– On ne dirait pas. »

			Il secoua la tête, marmonna d’autres jurons et se saisit d’une paire de gants chirurgicaux qu’il enfila. Il passa un long moment à tamponner les blessures de Nate avec un coton imbibé d’alcool. Quand il vit que du sang frais sortait toujours de la première plaie, il fronça les sourcils.

			« C’est profond, dit-il. Très profond. Mais le poumon n’est pas perforé. C’est trop bas pour qu’il soit touché, et vous auriez vu des bulles d’air apparaître. »

			Il passa à la deuxième blessure.

			« Celle-ci m’inquiète plus. L’intestin pourrait être touché. Pour l’instant, je ne vois rien. »

			Il prit un petit instrument métallique et écarta la chair. Aussitôt, une mare de sang sombre se forma sur la poitrine de Nate.

			« Il faut que je suture ça. Et vite. Il va falloir s’y prendre une épaisseur après l’autre.

			– Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Hannah.

			– Vous savez faire une intraveineuse ?

			– Oui.

			– Alors, posez-lui un cathéter. Il y en a un là-dedans, ajouta-t-il en désignant la toile déroulée. Et vous trouverez des poches de sérum physiologique dans le sac. »

			


			Ils passèrent pratiquement une heure à l’ouvrage, dans un silence brisé uniquement par les ordres de Sebastien et les approbations de Hannah. Elle inséra une canule dans l’avant-bras de Nate, puis la fixa à l’aide d’un sparadrap et installa un goutte-à-goutte, se demandant au passage comment un vieil ermite pouvait avoir accès à des poches de sérum physiologique. Elle finit par en conclure que c’était impossible, et que sa famille était loin d’être tirée d’affaire ; voire qu’elle était encore plus en danger.

			Hannah regarda Sebastien recoudre les plaies de Nate avec une habileté et une rapidité surprenantes. Ses yeux verts brillaient sous l’effet de la concentration, et il ne respirait plus que par le nez. Sans lever les yeux, il demanda à Hannah de lui passer un tampon désinfectant, et quand elle le déposa dans sa main tendue, elle remarqua une marque, un tatouage, sur son poignet : une silhouette de rapace bleue, presque effacée.

			Moïse était assis à côté de la cheminée, les yeux rivés sur la fenêtre, et sa queue frottait le carrelage. Soudain, Sebastien se redressa et retira ses gants. Il se passa la main dans les cheveux et se massa le cuir chevelu.

			« J’ai fini », annonça-t-il.

			Hannah observa les plaies parfaitement recousues sur le ventre de son mari, sa peau toujours livide, les marques sombres qu’il avait autour des yeux, et ses lèvres bleues.

			« Nate ? »

			Son mari avait les yeux fixés au plafond, mais il ne regardait rien, comme s’il était mort. Au bout de quelques longues secondes, il bougea la tête et se tourna vers Hannah. Quand il ouvrit la bouche pour parler, elle l’en empêcha, lui dit que tout allait bien, et qu’il allait s’en tirer.

			Hannah se tourna vers le vieil homme.

			« Et maintenant ? » demanda-t-elle.

			Sebastien prit appui sur un des accoudoirs du canapé pour se relever et il se dégourdit les épaules.

			« Maintenant, il a besoin de repos. Je préférerais qu’on le mette dans un vrai lit, mais pour l’instant, il vaut mieux ne pas le déplacer. Ce serait dommage que les blessures se rouvrent.

			– On peut le laisser dormir ?

			– D’abord, on va lui faire ingurgiter un peu de liquide. »

			Hannah se leva et versa du sucre dans un nouveau verre d’eau. Elle l’approcha des lèvres de Nate, qui but avidement, les yeux fermés. En quelques secondes, il était endormi. Quand Hannah se tourna vers Sebastien, ce dernier la regardait fixement.

			« Je crois que c’est le moment de me donner des réponses, dit-il.

			– Est-ce qu’il va s’en tirer ?

			– Ce n’est pas une réponse, ça, c’est une question.

			– Et c’est la seule question qui se pose.

			– Vous m’avez promis que vous seriez honnête avec moi, dit-il en fronçant les sourcils.

			– C’est mon mari. Et ça, c’est ma fille, ajouta-t-elle en désignant le fauteuil où Leah était toujours endormie. Ce sont les deux personnes les plus importantes du monde, pour moi. Je n’ai qu’eux. Et j’ai besoin de savoir si mon mari va s’en tirer.

			– S’il passe la nuit, il y a de fortes chances qu’il survive, oui.

			– Et ses chances de passer la nuit ?

			– Est-ce que vous croyez en Dieu ? »

			La question la prit au dépourvu. Sous le choc, elle ne sut quoi répondre.

			Remarquant sa détresse, Sebastien prit une voix plus douce.

			« Si vous y croyez, priez, dit-il. Car pour le moment, il n’y a que ça à faire. »

			Il s’assit sur une chaise en bois à côté de la fenêtre. Moïse traversa la pièce et s’installa aux pieds de son maître.

			Sebastien caressa la tête de l’animal.

			« Très bien, commença-t-il. J’ai fait de mon mieux pour vous aider. Alors si vous êtes là pour poser des problèmes dans la vallée, j’ai besoin de le savoir. Question numéro un : qui l’a poignardé ? »

			Hannah resta immobile pendant quelques instants. Elle sentait son cœur battre à toute allure dans sa poitrine. Elle se dirigea vers la cuisinière, tourna un des boutons et entendit le sifflement familier du gaz. Elle craqua alors une allumette à côté du brûleur. Enfin, elle remplit une théière d’eau et la posa sur les flammes.

			« Vous avez raison, dit-elle. Je vous dois des réponses. Je vais tout vous dire, mais avant toute chose, permettez-moi de faire du thé.

			– Excellente idée, commenta Sebastien, soudain radouci.

			– Je crois qu’il doit rester du lait en poudre du siècle dernier, quelque part par là. »

			Elle savait qu’elle ne pouvait pas le laisser seul avec Nate trop longtemps. Elle avait vu à quel point il était agile et rapide. Elle ouvrit la porte du cellier et se glissa à l’intérieur. Elle trouva aussitôt ce qu’elle cherchait.

			Dans la cuisine, Sebastien n’avait pas bougé de sa chaise, à côté de la fenêtre. Il leva les yeux vers elle au moment où elle pointait le canon du fusil vers sa poitrine, le pouce posé sur le cran de sécurité.

			« J’ai déjà vu ce tatouage, dit-elle. Alors vous avez intérêt à tout me dire. »

		

	

Chapitre 4

Oxford, Angleterre

1979

Charles eut à peine le temps d’apercevoir la voiture de Nicole se retourner qu’une rangée d’arbres sur sa gauche lui boucha la vue.

Les mains serrées sur le volant, la mâchoire contractée sous le choc, il jeta un œil dans son rétroviseur avant d’écraser la pédale de frein. Le capot de la Stag plongea vers l’avant dans un crissement de pneus. La ceinture de sécurité se bloqua contre la poitrine de Charles. Il tourna le volant et fit demi-tour sur la route déserte.

Qu’est-ce qui lui a pris ? pensa-t-il.

C’est alors qu’une autre pensée l’envahit, bien plus sombre : Qu’est-ce que j’ai fait ?

Charles retourna à l’endroit où la Hillman avait quitté la chaussée, puis il fit de nouveau demi-tour et se gara sur le bas-côté de façon à ne pas gêner le trafic. Il coupa le contact, se frotta le visage, puis examina ses doigts tremblants.

Était-il responsable de cet accident ? Certes, il avait voulu aider la jeune femme. Mais on ne pouvait pas pour autant parler d’altruisme. Non, s’il avait agi de façon aussi impulsive, c’était pour satisfaire sa curiosité. Et son désir de la revoir.

Il ouvrit la portière et sortit de la Stag. Se préparant mentalement à ce qu’il allait trouver, il gravit le talus. Un fossé envahi par les ronces le séparait du champ. Derrière le fossé, quelques tiges de blé fragiles, et une immense cicatrice noire à l’endroit où la voiture de Nicole était passée.

La Hillman n’était plus qu’une carcasse de tôle froissée couverte de terre et de poussière. Elle avait dû faire au moins un tonneau, parce qu’elle reposait à présent sur des essieux brisés. De la fumée s’échappait du moteur avant de disparaître, emportée par la brise. Derrière la voiture, une ligne de débris de métal et de verre témoignait de sa trajectoire destructrice.

Charles franchit le talus et descendit dans le fossé, trébuchant sur les pierres et les ronces. Il s’enfonça au milieu d’un buisson inextricable d’ajoncs et de séneçons. Les épines lui déchiraient les manches de chemise et lui labouraient les bras. Il n’avait pas encore franchi l’obstacle qu’il était déjà en sang.

Enfin, Charles s’extirpa des broussailles, sortit du fossé et s’écroula dans le champ. Il avait les bras en feu à cause des griffures de ronces et des brûlures d’orties, et son crâne le démangeait. Un insecte bourdonna à ses oreilles. Il le chassa d’un geste de la main, avant de reporter son attention sur la Hillman. De près, les dégâts étaient encore plus impressionnants : de la voiture, il ne restait plus qu’un amas de ferraille.

C’est alors qu’avec une bouffée d’adrénaline, de peur et d’excitation, il repéra la passagère de Nicole. Elle se déplaçait avec précaution, tâtonnant comme en plein brouillard pour s’extraire du véhicule. Elle avait une coupure au front qui saignait, sa joue était rouge et gonflée, mais elle était vivante.

Soulagé, Charles cria pour attirer son attention. En entendant sa voix, la vieille femme leva la tête et parut hésiter. Elle se retourna vers l’épave. Puis elle leva le bras et trébucha en se dirigeant vers lui.

Le soleil avait transformé la terre en une croûte rigide. Sous les épis de blé, le sol était tout craquelé. Cela rendait la progression difficile, et quand il finit par rejoindre la femme, il était à bout de souffle.

Il remarqua qu’elle avait dû être très belle, dans sa jeunesse. Les rides sur son visage ne parvenaient pas à dissimuler la délicatesse de ses traits. Quand il croisa son regard, il nota qu’elle avait les yeux presque noirs. Ses cheveux étaient châtains, comme ceux de Nicole, mais ils avaient perdu de leur lustre il y a bien longtemps. Ses lèvres serrées lui donnaient l’air renfrogné, et Charles se demanda si c’était parce qu’elle avait mal quelque part.

Alors qu’il franchissait les derniers mètres qui les séparaient, elle se pencha et laissa échapper un gémissement. Commotion cérébrale ? se demanda Charles. Côte cassée ? Il examina le sommet du crâne de la vieille dame, la peau blanche et tachetée qui apparaissait sous la tignasse rêche. L’aspect rugueux lui fit penser à des pattes de poulet.

« Ça va ? » demanda-t-il.

Elle l’ignora. Peut-être qu’elle ne le comprenait pas. Ou peut-être qu’elle avait trop mal pour répondre.
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